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La posibilidad de un articulo que responda
al titulo del presente (y, sobre todo, que sat-
isfaga las elevadas exigencias que éste im-
pone) se me antoja inasequible, por var-
i0s motivos: en primer término, porque ex-
cluye implicitamente de entrada la dimen-
sién transnacional, sin la cual no puede en-
tenderse este movimiento aun en su formu-
lacién inicial, circunscrita al territorio de
un determinado Estado-nacién; en segundo
término, porque el simple propdsito de de-
scribir y comentar Dogma constituye una
cuestion peliaguda, a causa del caricter en-
diabladamente escurridizo y engafioso de
una corriente agénicamente reflexiva, que se
dirfa inglosable mas alld de su estricta liter-
alidad; en tercera y dltima instancia, porque,
como lo anterior permite suponer, explicar
siquiera la punta del iceberg de lo anterior
deviene misién imposible, y mdas si con-
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actuales en la produccién y realizacién de informa-
tivos para television: entre el especticulo, el entreten-
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riodo 2007-2010, con c6digo 071430-P1 1B2007-26;
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tamos con un espacio tan exiguo como el
disponible. Una vez efectuada esta adver-
tencia, a modo de descargo de conciencia de
mis dudas (un ejercicio que, como se vera,
rima con la praxis del grupo), formularé los
propositos concretos, interrelacionados, que
habréan de servir de guia en las paginas que
siguen: se trata de recorrer su historia, desde
los origenes hasta su defuncion (y sus huellas
contempordneas); caracterizarlo y contextu-
alizarlo, con un afan interpretivo; contrastar
todo ello empiricamente, a través de un
somero andlisis de las principales peliculas
oficialmente adscritas al movimiento; para
concluir posiciondndome acerca de su al-
cance, con una enumeracion de sus parado-
jas. Y, ;quién sabe?: si la inspiracién acom-
pafia, quizds, por el camino, consiga trans-
mitir al lector las razones de mi pesimismo
frente a la irresolucién a que Dogma aboca
al comentarista.

Empezaré de la manera mdas simple: con
un relato de su devenir. La génesis se re-
monta a la Nochebuena del afio 1994, en que,
reunidos Lars von Trier y Thomas Vinter-
berg, redactan, en veinticinco minutos y en-
tre risas (también entre los efluvios del alco-
hol, segtiin unas malas lenguas sospechosa-
mente proximas a unos promotores de la op-
eracion que gustan de lucir la etiqueta de en-
fants terribles), un Manifiesto que a la sazén
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incluye un decédlogo (vid. apéndice). Lo
oficializan/publican/promocionan unos tres
meses después, el 22 de marzo de 1995,
aprovechando la intervencion del primero en
una mesa redonda de directores (con Jean-
Jacques Beneix y Constantin Costa-Gavras,
entre otros) acerca del porvenir del cine,
en el curso de un simposio sobre el Cente-
nario celebrado en el Odéon Theater (o Cin-
ema) de Paris. La parafernalia demuestra
elocuentemente el célculo de la jugada: en el
momento de iniciar su parlamento, en lugar
de dirigir un discurso (y entablar discusioén
con los restantes invitados), el cineasta se
limit6 a leer el panfleto que contenia el texto
original y a lanzar desde el estrado sobre el
patio de butacas copias del movimiento im-
presas en papel rojo, sin hacer mas comentar-
ios ni responder las preguntas, alegando que
no tenia permiso de la Hermandad (entonces
inexistente).'

Esta se constituye inmediatamente, y se
erige en el 6rgano colegiado que gestionara
el movimiento. En un principio lo forman
cinco miembros: los firmantes del escrito
programdtico, mds Sgren Kragh-Jacobsen,
Kristian Levring y Anne Wivel; la uUnica
fémina integrante del nicleo de la corri-
ente, quien, mds tarde, seria la Unica del
quinteto que renunciara a dirigir un film
que respondiera a sus dictados y aban-
donaria el circulo, acusando a sus camaradas

I Antes, el 14 de marzo, se habia difundido
una nota en la que se anunciaba que von Trier
aprovecharia la ocasién para presentar “Dogme 957,
en la que supone la primera, aunque enigmaética, refer-
encia al movimiento en los medios de comunicacion.
En la prensa danesa, entre el 18 y el 21 de ese mes, se
sucedieron en cascada las especulaciones y las opin-
iones, entre la alabanza y el escepticismo, de promi-
nentes agentes locales de la industria y autoridades de
la cosa cinematogréfica.

de machismo, para abrazar la causa Dog-
Umental — la rama especializada. En el ve-
rano de 1995, los componentes de la frater-
nidad se comprometen a dirigir una pelicula
cada uno, y para ello se reservan un hueco
en sus agendas, en 1997. En tanto en cuanto
Dogma se conceptiia como una accion colec-
tivista, se fija un presupuesto inicial para
los cinco titulos del paquete, que se cifra
en 20 millones de coronas danesas (aprox-
imadamente, 2’6 millones de ddlares). Si
bien existe un acuerdo verbal con el Ministro
de Cultura, el socialdemdcrata Jytte Hilden,
para que la administracién sufragara tres
cuartas partes de esa cantidad, surgen com-
plicaciones que a punto estdn de abortar el
proyecto: por razones burocraticas (para evi-
tar las previsibles y justificadas acusaciones
de discriminacién por trato preferencial), la
partida se transfiere al Det Danske Filmin-
stitut (DF) / Danish Film Institute (DFI)
para que lo gestione con arreglo al proced-
imiento legal reglado, esto es, mediante el
examen y aprobaciéon de los proyectos de
uno en uno por parte de consultores nom-
brados para periodos de tres afios. Se de-
sata entonces una tormenta mediatica, con
el consiguiente cruce de acusaciones — carta
abierta de von Trier al Ministro incluida,
publicada en prensa en diciembre de 1996.
Pero las presiones y las quejas por la es-
trechez de miras de los cineastas y su en-
torno no surten efecto, lo que conduce a la
situacion, algo surrealista (;kafkiana, dada
la implicacién del Estado en el affair?) de
que la fratria boicotea la convocatoria como
un solo hombre y se niega a concurrir, con
lo que la dotacién en subvenciones desti-
nadas a la produccién de peliculas Dogma
va a parar a manos de terceros, ajenos a la
trama. Sin embargo, y aunque los tabloides
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llegan a anunciar la muerte antes de hacerse
realidad del movimiento — el cual, de hecho,
en el interin permanece en standby —, el 9
de abril de 1997 resucita (previa rueda de
prensa ante los medios en el Banana Repub-
lic Café de Copenhague, el dia anterior), gra-
cias al apoyo de la principal cadena del pais,
Danmarks Radio Television—-DRTV) / Dan-
ish Broadcasting Corporation (DBC): su di-
rector, Bjorn Erichsen, reune 15,5 millones
de coronas a través de la venta de dere-
chos anticipados de emision para television
en cadenas de Escandinavia (con un plazo re-
ducido para la ocasién a tres meses, frente
a los veinticuatro habituales, desde el es-
treno en salas) y ayudas publicas de las tele-
visiones publicas de Suecia, Noruega, Fin-
landia e Islandia, agrupadas en el consorcio
Nordic Film and TV Fund (NFTF).

Los cuatro directores ruedan a contin-
uacion sus respectivos films, que se estrenan
a partir de 1998. En el festival de Cannes
de ese afio, con la connivencia de su direc-
tor, Gilles Jacob, Dogma se presenta en so-
ciedad con arreglo a los deseos de sus im-
pulsores: la muestra de Celebracion (Festen,
Thomas Vinterberg, 1998) y Los idiotas (Id-
ioterne, Lars von Trier, 1998) se quiere la
punta de lanza de una escuela nacional rev-
olucionaria a la antigua usanza, de naturaleza
realista. Se estrenan los dos titulos sigu-
ientes — Mifune (Mifune sidste sang, Sgren
Kragh-Jacobsen, 1999) y El rey estd vivo
(The King Is Alive, Kristian Levring, 2000)
pero, cuando los tibios resultados comer-
ciales de ésta hacian presagiar el final, el lan-
zamiento de las primeras peliculas fordneas
— la francesa Lovers (Jean-Marc Barr, 1999)
y la estadounidense julien donkey-boy (Har-
mony Korine, 1999) —, y el éxito, tan in-
esperado como clamoroso, de Italiano para
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principiantes (ltaliensk fiir begindere, Lone
Scherfig, 2000), le insuflan aliento. Y asi se
mantiene, gozando de una aparente plenitud,
hasta que en junio de 2002, se difunde una
nota de prensa de clausura del secretariado
Dogma, firmada por David Nielsen-Ourd y
Ann-Sofie Rgrsgaard.?

Este abrupto desenlace en un instante de
expansién — o, al menos, una vez alcan-
zado el nivel de desarrollo sostenible — nos
mete de lleno en la consideracion del enigma
de Dogma: ;por qué ese gesto, auténtica-
mente suicida?® Pues bien: racionalizarlo

2 A esa fecha, la némina de Dogma se com-
ponia de treinta y dos titulos, de los cuales ocho
eran producciones danesas — a las que se sumarian
otras dos, que normalmente también se cuentan como
oficialmente adscritas al movimiento —, doce esta-
dounidenses; tres espafiolas; una francesa; una core-
ana; una argentina; una sueca; una italiana; una suiza;
una noruega; una belga; y una chilena. Con posterior-
idad, la lista ha seguido creciendo dia a dia, hasta las
doscientas dieciocho que la integran en el momento
de la redaccién de estas lineas (finales de septiembre
de 2007). De todos modos, el procedimiento por el
cual se llevan a cabo la validacién y el censo — sencil-
lamente, a la recepcién en el secretariado de la noti-
ficacién de los cineastas/productores de su intencién
de grabar un proyecto — resta toda credibilidad y rel-
evancia a una relacion cadtica, en la que se incluyen
films que jamds se llevardn a término, otros en for-
matos extrafios a la corriente (documentales, cortome-
trajes...)... y la mayor parte de los cuales se encuen-
tran al margen (por debajo) de los estandares industri-
ales y de calidad minimamente exigibles. En el pre-
sente trabajo se abordard individualmente el grueso
de la primera hornada danesa, a excepcion de Truly
Human (Et rigtigt menneske, Ake Sandgren, 2001),
En kaerlighedshistorie, Ole Christian Madsen, 2001)
y Se til venstre der er en svensker (Natasha Arthy,
2003), asi como las primeras piezas procedentes de
Francia y de los Estados Unidos.

3 No es en absoluto casual que la nota del Secre-
tariado reproduzca textualmente una reflexién de Vin-
terberg repetida por aquel entonces y en lo sucesivo
en diversos foros, evaluando criticamente la evolu-
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requiere periodizar la corriente para intentar
dar cuenta de qué como se llega a ese mo-
mento; pero hacerlo, amén de constituir un
ejercicio complicado, implica una interven-
cién hermenéutica decisiva.

En otro lugar, sugeri una subdivisién en
tres épocas: la retroalimentacion tedrico-
préctica, y entre éxito y polémica, que siguid
al lanzamiento del manifiesto y dio reso-
nancia a los primeros films (1995-1998);
la flexibilizacion y la transnacionalizacion,
con la definitiva apertura a influencias ajenas
(1999-2001); y la autodisolucién, con la con-
siguiente hibridacién/desvirtuaciéon (2002-
hoy). Mette Hjort y Scott MacKenzie [2003:
4, 10-11] fragmentan mds la historia del
movimiento, hasta en cinco periodos — si
bien no los datan —: a la etapa inicial, co-
incidente con la producciéon de las de los
cuatro hermanos, le sucederia una segunda
oleada que arrancaria con el gran éxito de
taquilla de Italiano...; 1a tercera seria la inter-
nacionalizacion, a partir de Lovers; la cuarta
seria la disolucion del movimiento (con una
vida después de la muerte, al constituirse
en fuente de inspiracion de numerosos films
no oficialmente adscritos); mientras que en
la quinta y ultima Dogma funcionaria como
catalizador de tendencias, hito histérico y
referente formalizador de un modelo cin-
ematografico de contornos difusos e inter-
cambios con el mainstream). Discrepo en
una cuestion no tan anecdética como podria
parecer: en la distincién entre la segunda
y la tercera etapas de Hjort y MacKenzie,
que, a mi entender, se dan solapadas (e in-

cién del movimiento y denunciando su banalizacién
y su reconduccién a la dindmica de la sociedad de
consumo, en forma de etiqueta rentabilizada, conven-
cional y reducido a sus rasgos superficiales [KELLY:
2001, 170].

cluso cabria decir invertidas), en lo que con-
stituye una prueba irrefutable de que las nu-
merosas y profundas quiebras que se pro-
ducen alrededor del afio 2000 (la superacién
de la barrera inicial prevista y previsible, la
extranjerizacion, la mercantilizacion y la do-
mesticacién...) estan directa, intimamente
relacionadas. Mas no cabe discusién en un
aspecto del que los propios implicados en
la corriente en la corriente, como reflejan a
las claras las entrevistas: en 2000, al autom-
atizarse la expedicion de certificados medi-
ante la adhesion en conciencia al denomi-
nado “voto de castidad”, tiene lugar un punto
de inflexi6n consistente en lo que Levring
denominé como el transito “del catolicismo
al protestantismo” [KELLY: 2001] y Mette
Hjort, a propésito de julien donkey-boy, el
paso “del veto al autoescrutinio” [2003: 36].

Se configura aqui el panorama en el que,
a mi entender, ha de dirimirse una dis-
quisicién seria y fundamentada acerca de
Dogma (o que, al menos, aspire a merecer
tal consideracion): el que resulta del estal-
lido de infinitas contradicciones latentes en
el concepto fundacional, bajo control (rel-
ativo) mientras la operacion resulta mane-
jable, pero transformado en fuente de con-
flictos cuando se da el paso en cuestién. Lo
que trataré ahora de conseguir es de intro-
ducirme en el corazén de ese objeto y con-
trastarlo diacrénicamente con las versiones
y lecturas que de él se han hecho; un objeto
con respecto al cual criticos y analistas del
mads diverso pelaje han agotado los similes (y
los epitetos): cubo de Rubik; fraude; broma
pesada; sublime ejercicio de autocritica; arti-
ficio autoindulgente; escaparate para una op-
eracion comercial; desafio al poder estable-
cido... Y es que nos hallamos, ciertamente,
ante un imposible: todo lo anterior al mismo
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tiempo, aun aquellos términos que entran en
abierta contradiccién; o mejor: si algo es
Dogma, por encima de cualquier duda, es
pura paradoja.

Pero procederé ordenadamente para que
el discurso sea inteligible. Por ello, deseo
enfocar ahora el estatus del movimiento en
cuanto a tal. EIl Manifiesto es el punto de
partida, la clave de béveda. Y un Mani-
fiesto implica, por definicién, una (Unica) di-
reccion del sentido de lectura; significa la
imposicién (y la aceptacion) de la univo-
cidad de los textos que se acogen bajo su
paraguas. Dogma se postula como un re-
vival de las viejas corrientes, europeas € in-
ternacionales,* (re)escribe la historia con ar-
reglo al tdpico de la ciclicidad (de flujos y
reflujos, de conmociones del modelo domi-

4 Entre los movimientos con los que se ha com-
parado a Dogma, que habrfan funcionado como sus
antecedentes hacia los que tiende puentes y cuyos
idearios y rasgos de estilo mds o menos estereotipa-
dos recoge,), figuran las vanguardias histéricas (fu-
turismo, dadaismo, surrealismo, expresionismo...); el
cine-ojo y Dziga Vertov; la profusa, confusa y di-
fusa tradicién del Nuevo Cine Americano y el under-
ground, de John Cassavetes y Andy Warhol, pero tam-
bién del Cine Directo de cariz méds documentalista a
la Cinema Verité y la mds reciente y desnaturalizada
floracién indie; los Nuevos Cines — de la Nouvelle
Vague a la Nueva Ola Danesa de los sesenta y se-
tenta (el Film-group 16, fundado en 1964 y extinto en
la practica en 1974, si bien von Trier se uni6 a lo que
quedaba del grupo — una circulo-tertulia, mas tedrico
que otra cosa —, en 1977; y el ABC Cinema, orga-
nizador de las acciones de protesta de mayo del 68,
del que formé parte Jorgen Leth), pasando por el Free
Cinema y el cine del Swingin’ London, el Nuevo Cine
Alemdn de Oberhausen, etcétera; el Tercer Cine y
las practicas revolucionarias que bulleron en el Cono
Sur; el cine de la New World Pictures de Roger Cor-
man; el Teatro de la Pobreza de Jerzy Grotowski y el
movimiento Ouelipo de los Perec, Calvino, Roussel y
Queneau...
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nante y asimilaciones), y con ello condiciona
en gran medida la futura historiografia sobre
si mismo: como reiteradamente declararon
los miembros de la cofradia — pero no cua-
lesquiera, sino, precisamente, los dos que se
encargaron de la escritura de la proclama;
los que realizaron los dos films pioneros, los
mads radicales: von Trier y Vinterberg —, se
busca el acatamiento ciego y sin fisuras de
la norma, como el abrazo de una fe reli-
giosa; no puede haber cuestionamiento de
aquélla, ni margen a la interpretacion, sino,
por el contrario, respeto y cumplimiento es-
tricto, riguroso/rigorista, de la literalidad. En
definitiva, “todo esté a la vista”; de ahi que la
inmensa mayoria de las exégesis (en el doble
sentido) que Dogma ha generado no consis-
tan mds que en la paréfrasis del texto-guia,
una exposicion mas o menos razonada de sus
pretensiones de acuerdo con los pardmetros
que éste (pre)fija y, acaso, una enumeracion
de los recursos recurrentes, valga la redun-
dancia, en que se materializa — mads, alter-
nativamente, un catdlogo de las contraven-
ciones y las incoherencias, a modo de des-
fases entre la letra y la imagen, que para es-
tos analistas merecen de forma invariable la
consideracion de sintomas que denotan una
imposible unidad de accién y preludian la
dispersion.

Todo lo cual no es incierto; antes bien,
como vengo argumentando, es tan obvio que
resulta casi banal y en cualquier caso abur-
rido: no es mas que la repeticion, ad aeter-
num, de lo mismo. Mi propuesta consiste
en invitar al lector a afrontarlo como una
(como la) cara de la moneda — sin llegar,
por tanto, a impugnarlo en modo alguno —;
se tratard, asi pues, de darle la vuelta, para
ver la cruz. Por ejemplo, en el fundamen-
talismo se deja sentir ya, al mismo tiempo,
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un sintoma de tension: el decdlogo, no de-
scubro nada nuevo, estd cargado de ironia y
de referencias, desde la veterotestamentaria
hasta la parafrasis/parodia de la retdrica co-
munista de Marx y Engels, pasando por la
Ley de Jante.’ Pero, mds alld del compo-
nente provocativo y polémico, la contradic-
cién que importa es mds profunda, y radica
en que, aunque no deja espacio para la in-
terpretacion (o justamente por ello), como
el voto en si se debate entre lo ambiguo y
lo irrealizable, necesita de aquélla y la ob-
tiene automaticamente en el proceso de plas-
macién en un producto audiovisual de fic-
cién. Sumese a ello el modo (consciente) en
que el movimiento se inscribe en la Historia
(de las escuelas filmicas y del Cine en gen-
eral), y se llega a la conclusién de que el pro-
grama es “mas-que-un-manifiesto” (o sea, un
metamanifiesto), y Dogma, a su vez, no tanto
una corriente como una metacorriente.

Es en esta clave como mejor se entiende
el fenémeno, de manera integral, desde
su faceta mds teorética hasta la dimensién
comercial-promocional — absolutamente cru-
cial e inalienable — nuestro objeto es, en
efecto, un rebrote del realismo ontologista,
mas tardio y contradictorio, terco y carente
de conviccién, por la conciencia de la in-
transitividad de la realidad y la inevitabili-
dad del punto de vista y todo lo que este
conlleva; persigue el correlato imposible, ése
basado en el perfecto ajuste entre el qué y el
como, el contenido y la forma, la narracién

> Enunciada por el danonoruego Aksel Sandemose
(1899-1965) en En flygtning krysser sitt spor (1933),
la Janteloven consta de las diez reglas por las cuales
se regirfa la relacién entre el individuo y la comunidad
en las sociedades; la relacion tradicional entre el indi-
viduo y la comunidad en las sociedades rurales de los
paises nérdicos, se entiende.

y la expresion; se autoengafia (o, mejor, se
finge convencido para engatusarnos) y con-
fia en la enésima fiebre de entusiasmo tec-
noutdpico para convertir el video digital en
el vehiculo de la definitiva transparencia: el
equivalente audiovisual de la percepcion nat-
ural, como indice de veracidad. Bajo la su-
perficie de Dogma se agitan anfibologias y
confusiones que son fruto del radicalismo
sesentayochista: la esquizofrenia con re-
specto al idealismo analdgico; el cargo al
dispositivo cinematografico como respons-
able (y culpable) de la generacién de ilusion;
la desconfianza de la ficcién como alienante.
En linea con la vena contestataria mds maxi-
malista (antiestablishment, antiburguesa, an-
tiinstitucional), las peliculas juegan con con-
cepciones populares de ciertos términos dis-
cutidos hasta la extenuacion e irresolubles,
y se benefician de una in-/desdefinicién de
aquello que ensalza y aquello que ataca,
de los axiomas que maneja y rentabiliza
de manera artera (discursiva y econdmica-
mente): Dogma es dialéctica; una dialéc-
tica en gran medida demagdgica pero que,
como contrapartida (o como extension 16g-
ica: como corolario), incluye su propia au-
tocritica, en un juego especular abismético y
omnicomprensivo — prueba inequivoca de su
condicién postmoderna. En tanto en cuanto
plantea un realismo vago y difuso, si no con-
tradictorio y en el dltimo extremo inasumible
e irrealizable, se mueve entre la ingenuidad
mds desarmante y el topico, en un extremo,
y el antiteoricismo y el reaccionarismo, en el
otro: por el camino, se prescinde de la subje-
tividad autoral, se elimina el filtro que media
entre el mundo y la representacién, de que
el cine de la modernidad era tan consciente
y que fomentaba como positivo; Dogma, en
cambio, se apresta, sinceramente, a apresar
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lo genuino y orgénico, proscribiendo la gra-
tuidad, las férmulas y el esteticismo, sabi-
endo que el conjunto es insostenible y el em-
peio estd condenado de antemano al fracaso.
El resultado es un guifio absolutista, entre
sectario y cinico; un sermoén para fieles con-
vencidos de un pastor descreido: “tud, espec-
tador, sabes mejor que yo de que hablamos
cuando hablamos de realidad (asi que te la
voy a mostrar segin tu erréneo, limitado y
obsoleto criterio)”.

Pero es que la tonica se contagia al plano
industrial-estructural (en la dindmica del
mercado audiovisual globalizado y las cre-
cientes asimetrias de los flujos); y sucede
asi desde el dmbito local hasta el transna-
cional: dirigido a un publico iniciado, que
no consume las peliculas en las grandes
salas de los multiplex y megaplex, sino en
el circuito independiente de las art houses y
los minicines europeos, en versiones origi-
nales, etcétera, Dogma legitima, reivindica
y despacha un cine povera en tiempos de la
dictadura del blockbuster. Se lo ha interpre-
tado como una astuta respuesta a la global-
izacién, no antiglobalizadora, por parte de
una cinematografia nacional pequefia y per-
iférica [HIORT y MCKENZIE: 2003, 31-
47]; ciertamente, se aparta del imaginario
y el ideario nostélgico del heritage film,
pero, en mi opinidn, no cabria tanto califi-
carlo como “no nacionalista” cuanto como
“ambiguamente localista”: las peliculas, to-
das y en varios sentidos, tienen a gala es-
tar “a vueltas” con la tradicién danesa. En
fin, mas que “global” o “antiglobal”, la eti-
queta adecuada seria seguramente la de “al-
termundista” — en el sentido de abogar por
un concepto de globalizacién distinta de la
financiera/mercantilista, y también en el de
converger con una miriada de movimientos
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contestatarios de diverso jaez... Asimismo,
algin autor [BONDEBJERG - HJORT vy
MCKENZIE: 2003, ;?] ha invertido los tér-
minos y matizar la imagen mas extendida,
necesariamente simplista, para dar cuenta
de los puntos en comin entre Dogma y el
llamado Nuevo Cine Danés (New Danish
Cinema),® algunos de cuyos representantes
mds conspicuos practican un cine abierta-
mente americanizante o, cuanto menos, con-
vergente con el mainstream. Dogma aparece
asi no tanto como un revulsivo cuanto como
el sintoma mds notorio, o el producto més
celebrado (o, al menos, exportado), de un
modesto resurgir de la cinematografia na-
cional, que mantiene una relacién contra-
dictoria con el cine mayoritario, al que as-
pira a desbancar con parte de un arsenal
comun (por célculo y porque el repertorio
contemporaneo de temas y de tratamientos
es ineludible — afan de realidad incluida —
), mds las propias del adversario minorizado
(la guerra de guerrillas, el victimismo, el
atractivo romdntico de la revolucién contra
la desigual competencia y la voracidad de las
megacorporaciones verticalmente integradas
y practicantes de las sinergias que ejercen
su dictadura en el macrosector del entreten-
imiento multimedia a escala mundial).

® El Nuevo Cine Danés consiste en la etiqueta bajo
la cual se ha agrupado a una serie de cineastas que
comparten generacién y que se iniciaron en la direc-
cién con un moderado éxito de critica y de publico a
mediados de los noventa. La integran, entre otros, Ole
Bornedal — El vigilante nocturno (Nattevagten, 1994)
—; Thomas Winding Refn — Pusher (1996), Bleeder
(1999), Fear X (2003) —; Jonas Elmer — Let’s Get Lost
(1997) —; Lasse Spang Olsen (I Kina spiser de hunde
(1999), Gamle maend i nye biler (2002) —, Aage Rais
— Anton (1996) — y Niels Arden Oplev — Portland
(1996).
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En este sentido, vale la pena detenerse
siquiera un instante en un nivel irreductible-
mente personal, porque también bajo ese
prisma se muestra bajo el signo de la
paradoja. Dogma no se puede dejar de
analizar como un jalén decisivo en la car-
rera del mds célebre de los directores de la
némina del movimiento: un Lars von Trier
cuyas tres primeras peliculas, las integrantes
de la Trilogia de Europa — El elemento del
crimen (Forbrydelsens element, 1984), Epi-
demic (1987) y Europa (1991) —, habian ido
acompafadas de su correspondiente (y lo-
gorreico) manifiesto. Aceptando (o decon-
struyendo) el juego de lenguaje que se nos
plantea, y adoptando la terminologia parar-
religiosa, podria describirse la corriente que
nos ocupa como una suerte de Reforma (ex-
ploracién de las alternativas, de los extremos
opuestos a los caminos transitados por von
Trier, latentes e implicitas, no obstante, en
su impronta — p.e., la dialéctica entre el con-
trol y el descontrol, la voluntad de esfu-
marse y la imposibilidad de [aceptar] la no-
intervencion). Andadase, pues, otra linea a
la caracterizacion de Dogma: tipico simu-
lacro, perfectamente coherente con la trayec-
toria precedente y posterior, del gran demi-
urgo en perpetua pugna consigo mismo, el
hombre que, como Jean-Luc Godard, fluc-
tda entre el enfant terrible francotirador (el
artista) y el activista de una causa comun
(el promotor de un cine de grupo), y cuya
impronta consiste en una constante reformu-
lacién del concepto de invisibilidad, que, en
este caso, toma la forma de una llamada a
la (des)fetichizacion del dispositivo para ex-
plotarlo en todo su maravilloso potencial;
perder el respeto a la manipulacion directa
y customizar la cdmara es el supremo home-
naje que puede rendirsele, su consagracion

a través del cumplimiento de su fin. Von
Trier identifica sus tics y se automutila para,
como [se] pedia el Barthes de La cdmara
liicida, comportarse al mirar como un sal-
vaje o un loco. Ninguna arbitrariedad en el
Voto de Castidad: empezando por la estruc-
tura de decdlogo, la motivacién es multiple;
pero es que, aun cuando las normas fueran
absurdas — véase la escalada lidica que 1I-
eva a Cinco condiciones (De fem benspaend,
Jorgen Leth, 2002) —, en la mera autoexigen-
cia/autocensura desautomatizadora emerge
el sentido.

E, indudablemente, Dogma constituye
también un producto de Zentropa, el estudio
fundado en 1992 por el director de Rompi-
endo las olas (Breaking the Waves, 1996)
y Peter Aalbaek Jensen, su viejo colega del
Partido Comunista Danés de los Jévenes
Trabajadores: una empresa y un productor
que, como el propio von Trier, han crecido
hasta hacerse todopoderosa y ocupar una
posicién de practico monopolio en la indus-
tria cinematografica danesa, reconociendo
expresamente la contradiccién de seguir ag-
itando la bandera de la contestacion (pero
prevaliéndose y escuddndose tras ella). La
operacion, obra de expertos conocedores de
la situacidn, tiene como ha anotado Mads
Egmont Christensen [HJIORT y MCKEN-
ZIE: 2003, 189 y ss.] el objetivo evidente
de combatir la mala circulacion crénica del
cine europeo, dentro y fuera de las fronteras
nacionales, una vez comprobado el fracaso
de tentativas como el europudding, el pro-
ducto caracteristico de los primeros afios de
andadura de la Union Europea (finales de los
ochenta y principios de los noventa, de la
mano de los primeros programas MEDIA);
otros factores: atomizacién de los agentes,
organizados en pequenas unidades desconec-
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tadas entre si, implicados en el proceso de
produccién globalmente concebido; depen-
dencia de subsidios y ayudas; desinterés por
la distribucién y exhibicién (o sea, por la
rentabilizacion en la taquilla) de los films...

Pensado, promocionado, explotado y ges-
tionado en tanto que movimiento, Dogma
conlleva de entrada, desde su planteamiento,
una plantilla, una imagen de marca. In-
imaginable fuera de los festivales y del papel
que estos juegan en el sistema cinematogra-
fico contempordneo, su masiva, constante
y ubicua presencia funciona como un es-
caparate que ahorra recursos promocionales
y actia como caja de resonancia. Feno-
meno multidimensional que ha generado (y
se ha alimentado de) parodias y las denomi-
nadas “extensiones interculturales” [HJORT
y MCKENZIE: 2003, ;?] (o sea, versiones
o trasvases, mas alld de la inspiracién del ar-
riba mencionado movimiento Dog-Umental
y otros afluentes cinematogréficos, a otras
formas de expresién, como la danza o el
videojuego en lo que constituye, dicho sea de
paso, la mdxima expresion de la contradic-
cién y el caso mds descarado y espurio de
parasitismo del concepto con dnimo de lu-
cro, amparado tras la libertad interpretativa a
que el movimiento da pie), es inseparable,
incluso, de los inoperantes y falaces dual-
1ISmos que constituyen su cafilamazo intelec-
tual.’

7 En otro orden de cosas, uno de los elementos
liturgicos del movimiento mas conocidos, como son
las confesiones de los pecados (las contravenciones)
por parte de los directores pueden verse como un ma-
terial caracteristico de la época del consumo en for-
matos domésticos (el DVD y los extras), y la promi-
nencia y la indefinicién de las dimensiones textual y
promocional/paratextual.
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Las conexiones con el statu quo del cine
danés, como el vodevil a cuenta de las sub-
venciones estatales y el grado de dependen-
cia que demuestra, o el hecho de que seis de
los siete primeros films daneses fueran real-
izados por cineastas graduados en la Danish
Film School y con una importante trayecto-
ria como directores de publicidad; la oferta
de Vinterberg a Steven Spielberg de rodar
una pelicula Dogma, en el momento de max-
ima euforia; o los datos de la distribucion es-
tadounidense de las peliculas danesas...® son
pruebas incontestables de la doble moral y
el juego con dos barajas en cuyo dominio la
escuela Dogma se revel6 maestra. La val-
oracion de estas certezas no puede ser sino
ambivalente: el fruco esta, ciertamente, en
el disefio, en la creaciéon de un concepto
vendible; lo cual supone un descrédito sélo
relativo. Mas alla de maniqueismos y puris-
mos anticapitalistas, se sabe, o al menos yo
parto de la base y la acepto como una regla
del juego, que se trata una dimension inalien-
able con la que el juego, por parte de von
Trier, constituye uno de los ejes de su estilo
y su discurso. Mas, desde luego, poco o nada
tiene esto que ver con la construccion de los
primeros, ingenuos y desnortados exégetas
del movimiento. Lejos de la enmienda a la
totalidad, mi opcién consiste, simplemente,
en sefalar la existencia de estas trampas y
de esta escision, que Dogma incorpora, ora
aplicdndolos en su beneficio (por medio de

8 Esta ha corrido a cargo de distintas empresas,
pero ha seguido una clara progresién, tan elocuente
como el hecho de que las dos primeras casas acabaran
siendo absorbidas por Universal: October Films (Cel-
ebracion), USA Films (Los idiotas), Independent
Film Channel-IFC (EI rey estd vivo), Sony Pictures
Classics (Mifune), Miramax (Italiano para principi-
antes)...
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medias verdades), ora tratiandolas como ele-
mentos contradictorios (esto es, como parte
de su exitosa busqueda de la confrontacion,
de su [auto]designacién como un todo com-
plejo y polifénico que — como el espectador
complice no podrd negar — hay que disculpar
en aras de un bien superior — el fin dltimo: la
causa comun antisistema).’

Planteado todo lo cual, prefiero cen-
trarme en los problemas reales, textuales, de
Dogma; conflictos y limitaciones que, con-
viene subrayarlo, se corresponden con es-
tas cuestiones — como no podria ser de otra
manera: la materialidad de las peliculas es,
siempre e inevitablemente, el resultado de
unas negociaciones que los textos visibilizan
(para quien quiera y se esfuerce en verlas,
sin que ello implique incurrir en una suerte
de politica analitica basada en el recelo
sistematico de signo radical-conspiranoico):
como ha hecho notar Jack Stevenson [2003,
145 y ss.], la homogeneizacion del look, de
la temadtica, del disefio de los personajes, del
esquema narrativo, del discurso... se deben a
factores tan empiricos como la dependencia
de los guionistas mds celebrados e identifi-

? Del mismo modo, que yo propugne un anli-
sis inmanentista e individualizado no es 6bice para
que reconozca una realidad de lo més evidente y fun-
cional: que las peliculas son (y se venden) como
jalones, hechos imprescindibles para comprender el
concepto de Dogma y su realizacién/actualizacion —
es decir, su concrecion y evoluciéon como fenémeno
real e histérico que interesa intelectualmente y atrae
politicamente. Es decir, que, entre lineas, la adscrip-
ci6én al movimiento dice al espectador que, mds alla
de la calidad, el film es lo que los anglosajones lla-
man “un must”, un film unmissable. Y es que Dogma
sabe canalizar, explotar y satisfacer una demanda de
un tipo de producto que tiene dimensiones (civicas) e
implicaciones que trascienden, con mucho, lo estric-
tamente cinematografico, y que van de lo cultural a lo
ideoldgico.

cados con el movimiento (dos, en concreto:
Anders Thomas Jensen y Kim Fupz Aake-
son), y de actores (Paprika Steen, Nikolaj Lie
Kaas, Jens Albinus, Trine Dyrholm, Sonja
Richter, Anders Berthelsen, Ann Eleonora
Jorgensen, Birthe Neumann)... y a las cons-
abidas contradicciones econdmicas — esto €s,
la intrusién del &nimo de lucro y la concien-
cia, con el acufiamiento de férmulas de éxito,
de que la repeticion garantiza la ganancia.
Pero esto se produce tanto més pronunciada-
mente en nuestro dominio; no olvidemos que
nos encontramos ante un movimiento alum-
brado por individuos educados en la ética an-
tedicha, imbuidos y participes seguramente
mientras duren sus carreras de lo que po-
driamos calificar como una aproximacién
tedrico-practica dialéctica al fenémeno cine-
matogréfico: el llamado doctor Dogma, Mo-
gens Rukov, afirm¢ en su dia, con envidiable
precision, que las revoluciones cinematogra-
ficas no duran mds de ocho afios, para jus-
tificar como 16gico y normal que el interés
de la corriente se redujera a la “gran experi-
mentacién” de las primeras cuatro peliculas
[STEVENSON: 2003, ;?]. Asi pues, en un
un sarcasmo en verdad sublime, los vicios
contra los que alza (la hipercodificacion, la
saturacion, el reflujo de la moda y el despre-
cio de los frivolos que se habian apuntado
a ella como pose de la misma modernidad
contra la que el movimiento habia nacido)'®

10 En el momento de redactar estas lineas, un spot
televisivo del principal diario nacional, que se pre-
cia de aglutinar a los lectores de la izquierda elec-
toral, sociolégica y cultural, presenta a un grupo de
treintafieros, departiendo en torno a una mesa mien-
tras comen con los cubiertos disefiados por Javier
Mariscal que son el objeto de la promocién. Uno de
ellos, con un irritante deje de connaiseur de saldn,
sentencia que Dogma pasé a la historia. No se me
ocurre un ejemplo mas palmario de los perversos, e
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matan a Dogma con arreglo a un patrén pre-
visto y programado por sus hiperconscientes
promotores; lo hace a manos de unos vale-
dores espurios; y por las mismas causas que
explican su triunfo. De ahi también que
— y anticipo ahora el contenido del sigu-
iente apartado: el examen particularizado de
las peliculas —, para un balance global de
Dogma, no pueda mas que manifestar mi
radical desacuerdo tanto con el comentario
de Rukov como con la posiciéon de Hjort y
MacKenzie [2003, ;?] segin quienes “la
falta de calidad de los films internacionales
(extranjeros, o no daneses) podria ser final-
mente menos significativa que las dindmi-
cas de la circulacién global del concepto de
Dogma”: mi entendimiento del interés cine-
matogrdfico — el que a lo largo de este escrito
sostengo — es, decididamente, mds amplio
y laxo que el del critico; como historiador,
todo me parece sintomdtico, y todo mi em-
peio se dirige a explicar e integrar el papel
de cada pelicula en una dindmica evolutiva
en la que la revision del concepto mismo de
Dogma film a film, desde la pureza inicial a
la desvirtuacion llevada a cabo por agentes
verndculos y por los “bdrbaros”, reviste un
atractivo crucial.'! En lo que sigue, voy a
abordar la produccién Dogma danesa, mds

involuntariamente cémicos, mecanismos por los que
se rigen ciertas actitudes y comportamientos colec-
tivos...

T Con este propésito dedicamos un trabajo prece-
dente a la peculiarfsima aportacién espafiola a la
némina del movimiento: ‘“Importacién/impostacion
de un modelo realista. Notas sobre la trilogia Dogma
de Juan Pinzas” (PEREZ PERUCHA, Julio; POY-
ATO, Pedro [coords. edits.]: ! Savia nutricia? El
lugar del realismo en el Cine Espariol. XI Congreso
Internacional de la Asociacion Espaiiola de Histo-
riadores del Cine — AEHC. Cérdoba: Consejeria de
Cultura-Filmoteca de Andalucia, 2006. pp. 169-177.
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los dos titulos foraneos mas representativos —
y que marcaron sendos hitos en la trayectoria
general —, destacando en cada caso los rasgos
que juzgo dignos de consideracion, ya sea
por reiterarse en otros titulos o ser concomi-
tantes con los de éstos, ya sea por suponer in-
novaciones o disimilitudes con respecto a las
férmulas dogmatic onirico-delirantes prea-
sumidas.

Celebracion, el film que en gran medida
marca la pauta de Dogma, funciona como tal
—y tiene en ello, por como lo encarna en ima-
genes, en relato y en discurso —, buena parte
de su mérito. En el tratamiento de esta his-
toria de secretos ocultos (la pederastia y sus
secuelas, en forma de traumas y de suicidio)
en el seno de una familia de la alta burguesia
nativa, Vinterberg se muestra, de entrada,
reverente con los cdnones del psicodrama,
y compulsivamente adicto a la practica de
la citacién intertextual — lo que dinamita, o
cuestiona de raiz, la norma antigenérica. Por
otro lado, el grado de conciencia representa-
cional es dificilmente igualable: el rito y la
tradiciéon son impugnados y subvertidos de
la manera mas radical; si la reunion familiar
tiene un cddigo de (buena) conducta, y un
protocolo, y la celebracion del cumpleafios
del patriarca es, antes que eso e implicita-
mente, una ceremonia de cohesion de la tribu
y de la idea misma de familia como ntcleo
irreductible del equilibrio social, el hecho de
que Christian (Ulrich Thomsen), aproveche,
con premeditacion y alevosia (y reinciden-
cia, e ironia), su derecho/deber, en su papel
de primogénito, de hacer la laudatio del ver-
dugo de su hermana, se convierte en un gesto
que apunta a que el inico destino posible no
es, como pudiera aparentar, la autodestruc-
cién de la institucidn, fruto de sus hipocre-
sias, sino a que el método eficaz para lograr
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que la verdad aflore, el Unico pensable y el
efectivamente escogido (la burla), pone en
bandeja al clan hacerse el lavado de cara que
ha de permitirle preservar su falsa inocencia
y refundarse. Celebracion cubre simbolica-
mente el camino que va de la célera icono-
clasta (la destruccién de la nocién misma de
puesta en escena, que los profetas de Dogma
auguraban, y que se insinda como un espe-
jismo frente al desconcertado espectador en
los compases iniciales) a la certidumbre de
que la lucha es inutil. El rigor clasicista de
la planificacién (la escala de los planos, la
motivaciéon de los movimientos); el apoyo
sistemdtico en el montaje alternado (una ris-
tra de casualidades hilvanadas de manera
excesiva, poética, por el demiurgo); el co-
queteo con el fantdstico y la final visual-
izacién de un milagro laico (con la resurrec-
cioén de la difunta — designada como onirico-
delirante para el protagonista, pero compar-
tida en ocularizacién interna primaria) jalo-
nan la crénica de una confrontacién con la
tradicion que Celebracion entabla en diver-
sos niveles (y sabe/dice hacerlo). Como el
plano que sirve de colofén al film indica
a las claras (un primer plano sostenido so-
bre el protagonista tras su triunfo, via el re-
conocimiento de la culpa por parte del padre
y la condena de éste al ostracismo), matar al
padre nada resuelve: la Herencia es irrenun-
ciable.

No menos virulenta es Los idiotas, que se
sitda bajo la advocacion de Tristan Tzara en
una referencia tacita que nos da la genealogia
imaginaria de Dogma, segun sus artifices:
“Dada trabaja con todas sus fuerzas por el
establecimiento del idiota en todas partes”
[HJIORT y MCKENZIE: 2003, 111]. En
una (otra) metafora y un documental del in-
tento de llevar a término el proyecto Dogma

en una ficcién que idealmente lo representa,
trasladado y traducido a la realidad — o sea,
a un universo de ficcion identificable, cotid-
iano —, el texto incorpora argumentalmente
el discurso que vehicula de manera muy ex-
plicita; tanto que, en realidad, la pelicula y
el “proyecto” mismo responden a una idea
comun hasta solaparse: la vida de estos auto-
proclamados subnormales es una disertacion
(o, mejor, un ensayo) acerca de la posibili-
dad, hoy, de rehabilitar el suefio de vida co-
munal, antiburguesa, de la generacion del 68,
con sus tics — la santificacion de la inocencia
y lalocura —y sus referentes — el Marat/Sade
de Peter Weiss/Peter Brook —, pero desde
la amarga y lacerante conciencia contem-
pordnea de su fracaso de la utopia por la co-
bardia y por una confusién determinante en-
tre dos términos: rebeldfa y revolucién.!? En
una progresiéon minuciosamente planificada
(con arreglo a la ratificacion de la hipéte-
sis), los protagonistas se confrontan con sus
dobles reales (esto es, con auténticos dis-
minuidos psiquicos); surgen tensiones como
consecuencia de los choques con la incom-
prension del cuerpo social — 1a “comunidad”
en sentido mas amplio: la Civilizacién y sus
normas, el Estado —; una de ellas resulta es-
tar desequilibrada y es “rescatada” por su
padre, para desesperacion del joven de quien
se ha enamorado y con quien ha iniciado una
relacion; finalmente, el grupo se disuelve, al
demostrarse, en dos casos, que no son ca-
paces de llevar la idiotez a sus dltimas conse-
cuencias y hacer espasmos “donde realmente
importa”, es decir, en sus centros laborales
y sus nucleos familiares, frente a aquellos

12 Agradezco a Julio Pérez Perucha, buen conoce-
dor y brillante practicante de este método dialéctico y
su juego de lenguaje, esta precision.
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con quienes tienen responsabilidades con-
traidas, ya sea por obligacion (naturales), ya
sea por eleccion (sancion social) — una di-
cotomia que, implicitamente, el film cues-
tiona. Por lo que se refiere a la puesta en
escena, es relevante la adopcion de la can-
did camera para burlarse de las convenciones
burguesas en su formulacién mds perversa y
contempordnea: la correccion politica, que
se concreta en el respeto hacia los discapac-
itados. La insercidon de flashforwards tes-
timoniales de los miembros del grupo, de
frente en plano medio corto y mirando di-
rectamente a cdmara (en referencia a un
codigo del documental ya muy asimilado por
cierta ficcién coral estadounidense), que re-
memoran y conjeturan las causas del fiasco
del experimento, vulnera de manera noto-
ria el mandamiento segun el cual la pelicula
“sucede aqui y ahora”, al tiempo que re-
dundan en una de las lineas maestras del
film: la que convierte el rodaje y la diége-
sis en sendos ejercicios paralelos de reedu-
cacion, improvisacion controlada y libertad
vigilada bajo un régimen en el que el mas
férreo dirigismo convive con la anarquia (si
es que no consiste y radica precisamente en
ella). Los idiotas se plantea el derribo de
los tabudes representacionales, como la cat-
egoria de pornografia identificada con geni-
talidad; pero tras la mostracion de una pen-
etraciéon en detalle hay, desde luego, mu-
cho més que la simple voluntad transgresora
para épater le bourgeois o la rentabilizacion
de la baza del escandalo (que también). A
este respecto pocos han reparado en la que,
a mi entender, constituye la parte més rev-
eladora y definitiva, retrospectivamente, de
la escena de la orgia: la coda en la que los
dos miembros mds jovenes del grupo, timi-
damente embarcados en una relacién incipi-
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ente apenas intuida, practica el sexo, que no
hace el amor, con toda la carga de ternura
y de animalidad inextricables que ello com-
porta. Los personajes aprovechan para acer-
carse el uno al otro y declararse mutuamente
los sentimientos desnudos, mas lo hacen tras
las madscaras que les procura la condicién
idiota; esto es, los espasmos, y el hecho
de estar actuando (comportdndose como lo
harian los adorables seres inocentes que in-
terpretan y que interiormente son), les sirven
como justificacién o coartada para superar
el miedo al rechazo y comportarse como les
apetece, sin afrontar los compromisos apare-
jados (culturalmente establecidos, implicitos
y psicoldgicamente muy condicionantes) a la
constitucion de una pareja — o, al menos, el
planteamiento de dicha posibilidad — que el
hecho de acostarse podria suponer. En la
pelicula se manifiesta de nuevo una de las
ideas axiales de todo el cine contemporaneo,
inadvertido en Dogma pero absolutamente
medular — y presente en toda la filmografia
de von Trier —: el hallazgo de infinitos gra-
dos de representacion (de simulacros), gen-
erados en el propio proceso de apresamiento
de lo real sin mediaciones, que dan al traste
con el intento — 0, a la inversa y visto desde la
Optica contraria, lo convierten en un ejercicio
extenuante pero intelectualmente fascinante.
Los actores interpretan asi a gente que actia
a la busqueda de un auténtico yo (el “idiota
interior”’) que s6lo es accesible a través del
fingimiento, en una dialéctica constante en-
tre la anulacién y la multiplicacién ad infini-
tum de las distintas capas en cuyo eventual
alineamiento perfecto radica la obtencion de
instantes cinematograficos gozosos, inspira-
dos, inefables.

Frente a tanta densidad, Mifune representa
un concepto mucho més ligero y pactista
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con las convenciones del cine (danés e in-
ternacional), pero no por ello carente de in-
terés — mds bien al contrario; como algunos
analistas han sefalado, he aqui un film que
no proclama su adscripcion a la corriente a
los cuatro vientos o que, estirando el argu-
mento, plantea una interpretacion menos es-
trepitosa, mds discreta o de perfil bajo que,
seguramente, prefigura el paisaje después de
la tormenta: una especie de Dogma maduro
(dicho sin intencion meliorativa ni peyora-
tiva), influida por sus rupturas pero sin la
ansiedad de ser, plena e indiscutiblemente,
un texto representativo del movimiento. Con
un acabado audiovisual cuya imperfeccion
responde ya claramente a la complacencia
en el encanto de lo ristico, desarrolla una
trama de personajes de disefio estereotipado:
el arribista recién casado con la concien-
cia adormecida; el hermano, un retrasado
mental angelical; la prostituta endurecida
pero con el corazén de oro; el hijo prob-
lematico de ella... De manera bastante pre-
visible, opone campo versus ciudad segin
el topico del “menosprecio de corte, al-
abanza de aldea” (que casa con la am-
bigua exaltacion naturalista-espontaneista:
el conservadurismo que Dogma entrafia),
y afirma toda su dureza (y su crudeza)
en la no evitaciéon de las flaquezas y los
errores, los rincones oscuros (pecaminosi-
dad/inescrutablidad de las motivaciones) de
los protagonistas, hasta un “moderadamente
happy end” abierto. Las cuotas de concien-
cia representacional y de intertextualidad, en
este caso, estan cubiertas por la escena que
da titulo al film: a su regreso a la destar-
talada casa rural donde ya sélo queda el
hermano, Kresten (Anders Berthelsen), para
tranquilizar a aquél, repite la imitacién de
Toshiro Mifune de su infancia y juventud;

por supuesto, este instante de regresion, en
que el yo auténtico y la representacion se
revelan como una misma cosa, Sera inter-
rumpido por la llegada de la muchacha, que
no podrd evitar caer rendida a los pies de lo
que de nifio y de bueno (o de nifio bueno)
queda en el protagonista — quien encuentra,
asi, el camino de la redencion...

El rey estd vivo aspira a tener mayor en-
jundia. Se inicia bordeando la abstraccion
y con una reflexion acerca de la naturaleza
de la imagen y, mds concretamente, de la
textura videografica y las cualidades de la
lente (un desenfoque del cielo azul y de las
manchas de luz causadas por el reflejo del
sol), para atacar una narracion esencial: una
historia que se cuenta desde la nada (fiat
lux) y con férmulas primigenias, arcaicas
(el “dejadme que os cuente...” del narrador,
un aborigen namibio). Nos reencontramos,
pues, ante una fabula que pretende la restau-
racion de la pureza en términos tanto narra-
tivos como expresivos: se evocan las cual-
idades elementales (la exploracién del eje
celestialidad versus teluricidad inicial); se
alude entre lineas a la sabiduria de las cul-
turas primitivas como clave para el progreso
bien entendido (en otro guifio filiativo de
Dogma: Gauguin y Tahiti, Picasso y la in-
spiracion en el arte negro de las mdscaras
y la escultura africana tradicional...); y se
construye un cuento dotado de las cuali-
dades didactico-moralizantes que le dan util-
idad préctica y sentido. La tradicion liter-
aria clésica (el titulo de la pelicula es en
este caso un verso de El rey Lear de Shake-
speare) se configura, por la intemporalidad
de los grandes temas que aborda, como el
alfa y la omega: el lugar donde radica la
verdad y donde sélo se puede restafar la
herida de la crisis de los relatos postmoderna
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(el agotamiento de las historias, la ceguera,
la insensibilidad y el tedio del espectador
frente a ficciones consabidas e intrascen-
dentes). En el enésimo indicio del carac-
ter hiperrealista de Dogma, la verdad el arte
y la salvacion surgen cuando la vida asume
el espejo que las representaciones eternas le
pone delante; hipérbato preciosista el que
el lenguaje natural se identifique con las
convenciones del teatro isabelino, en su re-
buscado, extremo cddigo. El juego actoral
reedita la idea rosselliniana de la pelicula
como documental sobre el propio rodaje,
puesta al dia bajo la forma de un juego
de rol: el reto, planteado al heterogéneo
grupo de almas perdidas perdido en medio
del desierto, consiste en sobrevivir (fisica y
emocional/existencialmente); las reglas son
enunciadas por un personaje, para que otro
dirija los ensayos de una representacién en
cuya preparacion los intercambios entre la
realidad y la tragedia proliferan y convierten
el subtexto en un puro efecto de discurso. El
rey estd vivo hace gala de una planificacion
desusadamente corta (de escala y duracién),
asi como de un arsenal de elementos inédi-
tos en Dogma (la voz over ubicada en un
presente que convierte la accion en una evo-
cacion; flashbacks dentro de ese relato; in-
sertos acronoldgicos, del pretérito o de un
tiempo imprecisable y detenido, que se diria
describen el paisaje, correlato del estado —
y la esencia — de los personajes, como un
espacio inconmovible y no hollado, fractal
e irreconocible, idéntico a si mismo y sinie-
stro y de escala inhumana; ralenties; planos
aéreos; disyunciones de las bandas de ima-
gen y de sonido; musica a minimo volumen
que imprime un aire videoclipero...). Pero
ello no estd refiido con el rigor, y el con-
vencionalismo en la motivacidn, de la puesta
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en escena: la dosificacion de los primeros
planos draméticos, de encuadre mds contro-
lado, y sus opuestos, responden a criterios
draméticos perfectamente transparentes. En
lo que supone otro entronque con los em-
pefios recurrentes del cine contemporaneo,
mainstream o no, el film tematiza y lucha a
brazo partido para domefiar los imposibles
bazinianos: el sexo y la muerte, como el
alma y el mismisimo Dios, irrepresentables
todos ellos pero convocados por medio de
alusiones culturalmente muy convencional-
izadas. El plano nadir descontrolado, al filo
del desenlace, es una referencia muda pero
inequivoca al dualismo esperanza en la sal-
vacion divina versus conciencia y angustia
por la inminencia de la muerte ante el silen-
cio de Dios.

La francesa Lovers significa el esperado
(inevitable y previsible) encuentro de nues-
tra corriente con el pistoletazo de salida de
los Nuevos Cines europeos y las rupturas
de los cincuenta-sesenta.’> Como tal, el
film funciona en una banda genérica muy
definida, y unos pardmetros cinematografi-
cos (expresivo-narrativos) igualmente limi-
tados, de principio (el desenfoque tras el que
se corporeiza el protagonista masculino, los
jump cuts) a fin (el largo plano-secuencia
que acompaiia compasivamente a la protag-
onista escaleras arriba, tras la dolorosa sep-
aracion de su partenaire, sin que la des-
mafiada puesta en escena se imponga a lo
que se conceptia como mds substancial: la

13 El oportunismo de sus artifices queda retratado
por su rarisima condicién de pelicula adscrita a dos
iniciativas distintas: Dogma y la autobautizada liber-
trilogia (“freetrilogy”), auténtico spin-off, integrada
por Demasiada carne (Too Much Flesh, Jean-Marc
Barr y Pascal Arnold, 2000) y Being Light (Jean-Marc
Barr y Pascal Arnold, 2001).
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mostracion directa de la vivencia — o el
recital de la actriz). Lovers no aspira a
mads (porque, dice, no merece la pena hac-
erlo, con ello basta y en ello radica la vir-
tud) que a capturar acciones verosimiles para
una pareja recién formada (hablar, pasear,
etc.), y a hacerlo verosimilmente (esto es,
por orden y en toda su extensién, mas cen-
trandose en los instantes mds importantes —
sentimentalmente cargados e interpretativa-
mente mds gratos: no se olvide que Bar-
res, antes que nada, actor —). EIl proceso
global de enamoramiento y disolucién de
una pareja (por motivos no tanto endégenos,
que no se soslayan — las peleas, la incom-
patibilidad cultural y de caracteres — como
exdgenos — la condicion ilegal de él como
inmigrante — alimenta un texto que tensa
la cuerda entre la anticlimaticidad y la an-
tiépica, por un lado, y el empleo escrupuloso
de las elipsis, por el otro, en un ejercicio de
minimalismo tipicamente postmoderno. La
propuesta es de un nouvellevaguismo mili-
tante: aqui ya no queda nada de buasqueda, ni
de cuestionamiento radical alguno, de agra-
maticalidad o brutalidad a-/precultural, sino
la consciente y planificada adopcion de un
estilo alternativo que responde sin complejos
a un cédigo establecido y reconocible, que se
considera el idéneo, por mas adecuado al es-
piritu del film, que se retroalimenta y asienta
su sentido en la metodologia interpretativa
abrazada — la construccién veraz y en vivo
de los personajes por parte de los actores en
el marco de una ficcidn cotidiana y a ras de
suelo a la medida de seres reconocibles, la
formulacién de una belleza no cosmética, la
exaltacion de la emocién de la poesia de la
prosa, la capacidad de seduccién de lo real...

Por su parte, julien donkey-boy representa
la confluencia de Dogma con la vena mas ex-

igente y menos concesiva del cine norteam-
ericano contempordneo. Los preceptos de
Dogma son sometidos a una tensién méx-
ima, o directamente subvertidos en lo espiri-
tual — que no en la letra: los settings de la ca-
mara son manipulados para obtener, sin reto-
ques en postproduccion, secuencias de fotos
fijas e imdgenes en modo de visién nocturna
— en el producto que lleva al movimiento a
un callejon sin salida definitivo: la de Ko-
rine es, al mismo tiempo, la pelicula més y
la menos dogmatica de cuantas componen
la némina del movimiento; la que demues-
tra el sinsentido de seguir mandamientos y
dictados ajenos, y con ello precipita la pub-
licacion del decreto que consagra la libertad
de cultos que deja via libre al fodo vale. En
su rastreo de los limites de la narratividad
y el figurativismo, sin llegar a abandonar-
los, julien donkey-boy entona una oda anar-
quista que no podia sino hacer las delicias
de von Trier (y al gusto de todos aquellos
que todavia sostienen el lema de “la imag-
inacién al poder”): abrazando el hiperreal-
ismo tematico y visual, el feismo mas ex-
tremo de la deformidad, la mutilacion, la
monstruosidad, el bizarrismo y, en general,
la marginalidad de la sociedad americana
— entendida como aquello donde se pone
de manifiesto su verdadera esencia, su peor
cara: el fascismo del padre (Werner Her-
70g), la anormalidad del protagonista (Ewen
Bremner), la vigorexia de su hermano (Evan
Neumann), la incestuosidad de la hermana
(Chloe Sevigny), el fanatismo religioso de la
familia y la proximidad del asesinato y de
la muerte... —; y, pese a todo, experimentar
(e inducir) una forma de belleza y sublimi-
dad no por patética menos cierta (o, precisa-
mente, tanto mayor cuanto mas inesperada)
en el reverso de la cultura del triunfo y de
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la superacién personal, perfectamente con-
sonante con la poética suburbial que Korine
ya habia afirmado como propia en Gummo
(1995), el film vuelve a tocar teclas (la recon-
ciliacion de contrarios, la hermosura de una
otredad repugnante pero veraz, autodetermi-
nada e identificable) en las que Dogma no
hace sino recoger y enriquecer una bagaje
de acrisolada y noble estirpe muy apegado
al zeitgeist.

No es descabellado analizar Italiano para
principiantes como un experimento a su
manera: rodada a peticién de Zentropa, con-
stituye un film de encargo (contradiccion
mas que evidente e implicito reconocimiento
de parte de la genericidad en que la etiqueta
habia devenido); un Dogma rosa que, mu-
tatis mutandis, representa lo que Pan amor
y fantasia (Pane, amore e fantasia, Luigi
Comencini, 1953) supuso en su dia para
el neorrealismo, y un Dogbuster en toda
regla. El relato, archisabido, se quiere tragi-
comedia coral, como la vida misma, hecho
de las idas, las vueltas, las psicologias y
los hechos de unos personajes consistentes
pero estereotipados: repdrese en el peso del
pasado y de los complejos; la coinciden-
cia de personajes y acontecimientos (asis-
tencia a clases de italiano, muertes de la
madre de una de las protagonistas y del pro-
fesor)... Todo cuidadosamente trenzado para
alcanzar conclusiones satisfactorias y top-
iquisimas: el viaje a Venecia (los canales,
las gondolas: una visién por entero turis-
tica) invita de manera constructiva 'y progre
(sic), propia de un manual de autoayuda o
de una pelicula clasica — sus acentuados vin-
culos con la comedia romdantica anglosajona
van de Creemos en el amor (Three Coins
in the Fountain, de Jean Negulesco, 1953)
a Cuatro bodas y un funeral (Four Wed-
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dings and a Funeral, Mike Newell, 1994),
a “pasar del dicho al hecho”, dejarse de pal-
abras (el aprendizaje a distancia de la lengua)
y desplazarse (vivir). Pero lo que resulta
mas que sintomdtico en este replanteamiento
de los desfases e intercambios entre lo real
y sus espejismos, es que en ningin mo-
mento se apunta que la resolucién resulta
virtual y rehén de las apariencias, se queda
en la superficie y es cinematogrdfica en el
peor sentido de la palabra: la textura y
puesta en escena convencionales, pulidas,
carentes de todo relieve y de la méds min-
ima voluntad expresiva, que invisibilizan de
forma irreflexiva el trabajo videografico (una
opcidn, a estas alturas, estrictamente pre-
supuestaria y genérica), se corresponden con
la mediocridad y la mezquindad con que el
film hace que los personajes se conformen y
adocenen. El mensaje no tiene desperdicio
(aunque si, como esto demuestra, dobles lec-
turas; pero bien mirado, ;qué no las tiene?):
no vas a encontrar un mejor amante que ese
hooligan bruto e inculto, o que ese tipo que
tartamudea torpemente que tienes al lado; asi
que mejor te haces a la idea y actuas en con-
secuencia. Su triunfo, atronador, convencid
a los padres fundadores de que habian dado
con la gallina de los huevos de oro; que ésta
pasaba, como habian anticipado, por la do-
mesticacion; y que, en consecuencia, la par-
tida estaba ganada, perdida, ambas cosas y
ninguna de las dos, todo a la vez. Para al-
gunos, ltaliano para principiantes descubre
el Mediterraneo de que los topicos tienen una
base real, lo que no deja de sonar a coartada,
a burda excusa. Y es que para semejante vi-
aje no hacian falta alforjas... O, bien pen-
sado, si que eran necesarias: para cargar el
0r0...
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Una vez autocumplida la profecia, los ti-
tulos posteriores, aun con sus aciertos, no
pueden desprenderse de la sensacion de deja
vu — si bien esta agridulce, terminal condi-
cién supone un valor afiadido que explotan a
modo. Tanto Te quiero para siempre (Elster
dig for evigt, Susanne Bier, 2002) como For-
brydelser (Annette K. Olesen, 2004) poseen
guiones muy trabados que pulsan resortes
genéricos de manera resuelta. En la primera,
melodrama canénico con una deuda temadtica
(y formal, y discursiva) evidente con Rompi-
endo las olas (al enfocar las relaciones de
dependencia entre el enfermo que se auto-
compadece y sus seres queridos, el rechazo
del contacto humano y el deseo de muerte
que causa dolor y victimiza a aquéllos...),
son la anticipacion del “tema” y el fatal ad-
venimiento del azar (la alusion al temor a
un accidente del personaje que en la escena
siguiente lo sufre, por parte de su pareja, la
protagonista), la circularidad simbdlica (el
coche aparcado delante de la estacidn, en
el lugar del atropello, que la joven pone en
marcha en el colofén, en obvia referencia a
su recuperacion emocional); en la segunda,
hibrido de women’s picture y drama carce-
lario que, en un sentido mas amplio, fun-
ciona como una tragedia pura, se trata de la
abundancia de coincidencias, repeticiones y
rimas, como la isotopia de la intervencion
del elemento liquido en la muerte de los in-
ocentes (la nifia fallecida de sed, la criatura
cuya gestacion interrumpe la protagonista) y
la presencia de la droga...

En ambos casos, las temdticas Dogma se
identifican con una cierta linea sociopolitica-
mente comprometida pero ciertamente am-
bigua en su puesta en discurso. Las pelicu-
las deben abordan problemas candentes, de-
bates axioldgicos y dilemas morales dificil-

mente resolubles: reaparece el miedo, o la
cobardia a la discapacidad y la enfermedad,
contra las que se toma la medida mds expe-
ditiva y terrible, la eliminacién, que se cal-
ifica como una forma de eugenesia propia
de los autosatisfechos ciudadanos del estado
del bienestar. La religiosidad de la protago-
nista de Forbrydelser da pie a que sus prob-
lemas de conciencia reflejen los esquemas
mentales de la tradicion rigorista; y el des-
olador desenlace, en el que el destino se
muestra equitativamente implacable con los
personajes, destaca por su conservadurismo.
Hay, asimismo, elementos de puesta en es-
cena dignos de ser destacados, aunque con
matices distintivos: en Te quiero para siem-
pre, Dogma entronca con el concepto bres-
soniano de peliculas de rostros, de gestos
y de miradas — y, esporddicamente, tam-
bién de posiciones: el predominio de los
primeros planos es casi total, pero, por esa
misma razon, los planos de escala mas am-
plia aparecen sobrecargados, sobremotiva-
dos, y proporcionan al intérprete la oportu-
nidad de expresar con todo su cuerpo los sen-
timientos que se les intuyen. El empleo de
cadmaras infrarrojas en el prélogo y el epil-
0go, totalmente opuesto al credo dogmatico,
enlaza con julien donkey-boy, si bien aqui
opera en un registro bastante mas conven-
cional: interviene la muy (neo)barroca as-
piracion de corporeizar el alma, de invocar lo
oculto, invisible y espiritual a partir de lo vis-
ible — en un gesto que pone en evidencia los
tortuosos vinculos de Dogma con la dimen-
si6n indicial de la imagen. En la misma linea
funcionan los insertos granulosos onirico-
liricos, acompanados en la banda sonora por
las canciones pop que escucha la protago-
nista (hay subjetivizacion en tanto en cuanto
la audicion de la musica, con escenas de res-
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onancias videocliperas, ocurre aqui y ahora,
ciertamente, pero media un filtro cuya pres-
encia no podemos pasar por alto: la protag-
onista es, que la oye con un pequefio repro-
ductor con auriculares, la unica persona para
quien es audible): capturan instantes vir-
tuales, correspondientes a los deseos reprim-
idos por los personajes; una dimension in-
efable cuya mostracion, en tanto en cuanto
no se limita a un Unico actante, nos sumerge
en un estado de omnisciencia total, y de
omnipotencia audiovisual(izadora), intensa-
mente melodramética. En Forbrydelser, la
apariencia directa y seca, naturalista y de-
notativa, alcanza su culmen: se diria que
la corriente ha conseguido observar neutral-
mente a personas y objetos, con todo lo que
de mérito y de limitacién comporta. La tinica
motivacién de la cdmara es mostrar, por lo
que, virtualmente, se limita a asistir. Modal-
idad de transparencia esta (que no invisibil-
idad), en la que toda afectacién o voluntad
de estilo que suponga una desviacién con re-
specto al cardcter testimonial y la impasibil-
idad no tanto distanciad(or)a como no val-
orativa estd prohibida y proscrita, pero que
(eterno retruécano de Dogma) encubre una
posicion estética y ética de raiz netamente
ontologista.'*

En definitiva, todo (ideario explicito y la-
tente; rasgos; gestion; trayectoria...) corrob-
ora la dimensién reflexivo-metalingiiistica
que la corriente exhibe en los mds diversos
frentes. No sélo se trata la paratextualidad
de las peliculas (en tanto en cuanto respon-

14 Vayan al menos tres lineas a propésito de Truly
Human, que resultan significativos su insélito cruce
de Dogma con el imaginario del realismo mdgico;
el uso intensivo de la iconografia catélica; y la real-
izacion final de la metédfora que el desenlace entraiia,
auténtico leitmotiv del cine contemporaneo.
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den al decdlogo, esto es, a un fexto previo
y ajeno a ellas), sino que, desde su con-
cepcidn, el movimiento lleva previsto, pro-
gramado, supervisado y orientado su propio
andlisis, con una metodologia y una lectura
en clave alegdrica, que se presenta como nat-
ural — en atencidn a sus caracteristicas in-
herentes — y que es favorable a sus intere-
ses (de todo tipo). Ello la convierte en una
genuina pieza de ingenieria cinematogréfica,
lo que complica, si no imposibilita, las cosas
al estudioso, a quien obliga a sumergirse en
una espiral de semiosis ilimitada, y declarar
la organicidad y funcionalidad, impremedi-
tada, de su ejercicio, dentro de la dindmica
de la corriente. La discursividad de los pro-
pios textos se sustancia en una plétora de
gestos, contenidos en aquéllos, de ilustrar,
literal y simbdlicamente, el programa del
movimiento, que casa con la radical y vertig-
inosa conciencia (de grupo). Su condicion de
metaforas interpretantes e ilustraciones del
movimiento (de la letra del manifiesto, del
concepto de base, del sistema y el universo
en que se infiltra, de la historia en la que se
inscribe, de la ideologia por la que brega...)
no pueden ser simplemente enunciadas, sino
sefaladas (y cuestionadas) como construc-
ciones que los films designan como sus no-
ciones — y se arrogan, con ello, el derecho a
un andlisis que, huelga decirlo, les es prop-
icio. En el grado extremo de ambicion y
conciencia que lo anterior delata, empezando
por la deconstruccion del género manifiesto
y de la categoria de movimiento que prac-
tica, y extendiéndose a su omnicomprensivi-
dad, su ambivalente, irresoluble conciliacion
de contrarios (sinceridad e ironia, autocritica
y cinismo) y, como no, sus lineas maestras
expresivo-narrativas (como la tendencia a un
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melodramatismo desmelenado),'> Dogma se
revela como el objeto postmoderno por ex-
celencia. Sintoma y catalizador [STEVEN-
SON: 2003, 44] a un tiempo de impulsos
contempordneos de raigambre muy compleja
— de ahi su caricter camalednico y fagocita-
dor, la dindmica que le es intrinseca es la del
triunfo por la autodestruccion (y viceversa).

Un diagnéstico final, por tanto, ha de ser
por fuerza esquizofrénico. En relacién a los
dltimos films, se me viene a la cabeza un
simil vegetal: aunque el tronco de un &r-
bol muerto sigue ensanchidndose indefinida-
mente, pero no por eso recobra la vitali-
dad, lo cierto es que los nuevos anillos son
tan inalienables como los mds antiguos (y,
sobre todo, tan necesarios como €stos para
medir su edad). Dicho de otra forma, ob-
servar los aspectos mds negativos y con-
cluir que se produjo una desteorizacién y
una desvirtuaciéon que dio al traste con los
propdsitos y produjo obras mediocres, aco-
modaticias y ventajistas, conservadoras y au-
tocomplacientes, desprovistas del rigor y au-
toexigencia de los hermanos mayores y en
las que sélo quedaban el componente ludico
y la astucia industrial pero que Unicamente

15 El tratamiento excesivo en que Dogma suele
incurrir ha sido objeto de especulacién, incluso por
parte de los propios cineastas, como es el caso
de Vinterberg [KELLY: 2001, ;?]. La hipdtesis
parece convincente: el tremendismo y el psicolo-
gismo pueden ser consecuencias de que la radical
depuracién de elementos que los tabiies imponen, y
la propia metodologia de direccién de actores (basada
en la construccién del personaje y de la interpretacion
mediante el ensayo y el rodaje ligero, abierto a la im-
provisacién, como un work in progress), conduzcan
a una insistencia en (y el resurgimiento de) los (mis-
mos) conflictos humanos, entendidos como naturales,
reales y candentes, en un curioso reflujo, involuntario,
inconsciente y en parte contradictorio, hacia los es-
quemas dramaticos mds convencionales...

aportaron al modelo barroquismo, es pro-
pio del critico. Como analista e histori-
ador, y desde una perspectiva mas amplia y
neutra, no puedo en cambio pasar por alto
que de Dogma quedan las peliculas, el man-
ifiesto (rescatable y aplicable en cualquier
momento), el espiritu (renovado y renov-
able), sus logros (artisticos), sus efectos (in-
dustriales), su condicién de hito (histérico
e historiogréifico)...; y — esto ultimo quizas
sea un gaje, un vicio demasiado cerebral —
su valor testimonial de la incomodidad con
un statu quo y un concepto, el contempora-
neo de realismo, que se nutre y retroali-
menta un sentir mds amplio que el estric-
tamente restringido al terreno cinematogra-
fico. La estela de Dogma, en muy dis-
tinto grado, estd presente en la obra poste-
rior de Susanne Bier — Hermanos (Brode,
2004), Después de la boda (Efter bryllup-
pet, 2006) — y Lone Scherfig — Wilbur se
quiere suicidar (Wilbur Wants to Kill Him-
self, 2002) —; en los radicales virajes de Von
Trier — Bailar en la oscuridad (Dancer in the
Dark, 2000), Dogville (2003), Manderlay
(2005), El jefe de todo esto (Direktoren for
det hele, 2006) y Vinterberg — It’s All about
Love (2003), Dear Wendy (2005); y en la in-
fusion a algunos de los cineastas mas inqui-
etos del panorama contemporaneo del coraje
necesario para explorar el potencial estético
del video — asi como en su aceptaciéon por
parte del piiblico.!'® ;Es mucho o es poco?

16 Trazar una panordmica de las influencias de
Dogma en el cine mundial seria materia para un
articulo de extensién mucho mayor de la que hemos
dispuesto para desarrollar el presente capitulo. Valgan
tan solo los ejemplos de un par de peliculas de Steven
Soderbergh — Full Frontal (2002), Bubble (2005) —
y otras tantas de Michael Winterbottom — 24 Hour
Party People (2002), 9 Songs (2004) —, en un extremo,
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No sabria decantarme por una de las dos
posibilidades de forma categérica; si acaso
dirfa tajantemente que lo es todo y no es
nada. Como Oscar Wilde ponia en boca de
un personaje, “la paradoja es la soberania
del pensamiento propio” — para inmediata-
mente darse la contrarréplica: “O la fatiga
del ajeno”. Y llegados a este punto, parece
hora de dejarlo.
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Apéndice

“DOGME 95 es un colectivo de cineastas
fundado en Copenhague en la primavera de
1995.

DOGME 95 tiene como fin formal luchar
contra ciertas tendencias del cine actual.
iDOGME 95 es un acto de sabotaje!

En 1960, jya era suficiente!. El cine es-
taba muerto y pedia su resurreccién. jEl fin
era justo, pero no los medios!. La nueva
ola no se atrevia a ser mds que un pequefio
oleaje que iba a morir en el rio convirtién-
dose en lodo. Los esléganes de individual-
ismo y libertad hicieron nacer obras durante
algin tiempo, pero nada cambié. La ola fue
pasto de los mds voluntariosos, asi como de
los directores. Pero nunca fue mds fuerte
que aquellos que la habian creado. El cine
antiburgués se hizo burgués pues habia sido
fundado sobre teorias que tenian una percep-
cion burguesa del arte. El concepto del au-
tor, nacido del romanticismo burgués, era en-
tonces... jfalso! {Para el DOGME 95 el cine
no es algo individual!

Actualmente, una tormenta tecnoldgica
esta causando furor, el resultado serd la de-
mocratizacion suprema del cine. Por primera
vez, no importa quién es el que hace las
peliculas. Pero, cuanto més accesibles se ha-
cen los medios, mds importante es la van-
guardia. No es algo accidental por lo que
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la vanguardia tiene connotaciones tecnolog-
icas. La respuesta es la disciplina... debe-
mos ponerles uniformes a nuestras peliculas,
porque el cine individualista serd por defini-
cién decadente.

DOGME 95, para levantarse en contra del
cine individualista, presenta una serie de re-
glas indiscutibles conocidas como el voto de
castidad.

En 1960, el cine habia sido cosmetizado
hasta su muerte, por asi decirlo. La tarea
suprema de los cineastas en decadencia es
volver loco al publico. (Es de esto de lo
que estamos tan orgullosos? ;Es esto lo que
nos aportan los 100 Afios? ;Ilusiones para
mostrar las emociones?... ;Un abanico de
supercherias elegidas por cada cineasta indi-
vidualmente?

Previsiblemente el drama se ha convertido
en el becerro de oro alrededor del cual to-
dos bailamos. Hacer que la vida interior de
los personajes justifique el argumento es de-
masiado complicado, y no es arte auténtico.
Ya que, anteriormente, nunca las peliculas
artificiales y las acciones superficiales reci-
bieron toda la atencién. El resultado es
estéril. Una ternura ilusoria, un amor de
ilusion.

jPara DOGME 95 una pelicula no es una
ilusion!

Actualmente, una tormenta tecnoldégica
estd causando furor: elevemos los cosméti-
cos a Dios. Utilizando la nueva tecnologia,
cualquiera en todo momento puede lavar los
ultimos restos de verdad en un abrazo mortal
a las sensaciones. Las ilusiones son todo lo
que una pelicula puede esconder.

DOGME 95 se levanta contra el cine de
ilusién, presenta una serie de reglas indis-
cutibles conocidas como el voto de castidad.

El voto de Castidad
Juro que me someteré a las reglas sigu-
ientes, establecidas y confirmadas por:

1. El rodaje debe realizarse en exteriores.
Accesorios y decorados no pueden ser
introducidos (si un accesorio en con-
creto es necesario para la historia, serd
preciso elegir uno de los exteriores en
los que se encuentre este accesorio).

2. El sonido no debe ser producido sepa-
rado de las imdgenes y viceversa. (No
se puede utilizar musica, salvo si estd
presente en la escena en la que se
rueda).

3. La camara debe sostenerse en la mano.
Cualquier movimiento — o inmovilidad
— conseguido con la mano estdn autor-
izados.

4. La pelicula tiene que ser en color. La
iluminacién especial no es aceptada. (Si
hay poca luz, la escena debe ser cortada,
o bien se puede montar s6lo una luz so-
bre la camara).

5. Los trucajes y filtros estan prohibidos.

6. La pelicula no debe contener ninguna
accion superficial. (Muertos, armas,
etc., en ningun caso).

7. Los cambios temporales y geogréficos
estan prohibidos. (Es decir, que la
pelicula sucede aqui y ahora).

8. Las peliculas de género no son validas.

9. El formato de la pelicula debe ser en 35
mm.
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10. El director no debe aparecer en los
créditos.

Asi pronuncio mi voto de castidad.
Copenhage, lunes 13 de marzo de 1995.
En nombre de Dogme 95,

Lars von Trier — Thomas Vinterberg”

www.bocc.ubi.pt



