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Capitulo 1

Introducao

O propésito deste trabalho consiste na andlise da imagem cinematografica da
cidade do Rio de Janeiro em dois momentos: o inicio do século XX, por
sua relevancia politica a partir da consolidagdo do projeto republicano para
a cidade, e hoje, pincando imagens do cinema contemporianeo, como con-
traponto e avaliacdo dos ‘sonhos’ contidos no desejo republicano. Para o ini-
cio do século XX, foram selecionados filmes realizados nas décadas 10 e 20,
pesquisados nas cinematecas do Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro,
do CTAV - Centro Técnico de Audiovisual/Funarte e também na Cinemateca
brasileira de S@o Paulo. A imagem cinematografica da cidade do final do
século XX é analisada nos filmes: Onibus 174 (2002), de José Padilha; Es-
torvo (2000), de Ruy Guerra e Edificio Master (2002), de Eduardo Coutinho.

Escolhi o cinema por ser um veiculo de comunicagdo presente na histori-
ografia brasileira por mais de 100 anos e, portanto, relevante; pela énfase atual
com a fase denominada pela imprensa de ‘Retomada do cinema brasileiro’,
pela relacdo que o cinema tem com o Rio de Janeiro, fazendo deste a ‘capital
do cinema’ no Brasil, lugar de maior producdo cinematografica atualmente.
E, além disso, pretendo sublinhar neste trabalho a prépria relacdo inerente do
cinema com a cidade, como esclarece Win Wenders no artigo ‘A paisagem
urbana’:

O cinema € uma cultura urbana. Nasceu no final do século
XIX e se expandiu com as grandes metrépoles do mundo. O cin-
ema e as cidades cresceram juntos e se tornaram adultos juntos.
(...) O cinema € o espelho adequado das cidades do século XX e
dos homens que ai vivem. Mais que outras artes, o cinema € um
documento histérico do nosso tempo. Esta que chamam de sétima
arte é capaz, como nenhuma outra arte, de apreender a esséncia
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das coisas, de captar o clima e os fatos do seu tempo, de exprimir
suas esperancas, suas angustias e seus desejos numa linguagem
universalmente compreensivel (...) a cidade teve que inventar o
cinema para ndo morrer de tédio. O cinema se funda na cidade e
reflete a cidade. (WENDERS: 1994, 181)

Por outro lado, o recorte de tempo abrupto, fisgando o passado e saltando
para o presente, tem como premissa o conceito de histéria construido por
Walter Benjamin cuja visdo aponta para a maneira como a Histéria oficial é
narrada, segundo o autor, sempre conivente com a voz dos vencedores. A
histéria verdadeiramente humana € dialética, rompe com a narrativa linear
e progressiva da Histdria oficial para afirmar, pingando imagens do passado
como ‘imagens dialéticas’, o que estava oprimido; para revelar o que estava
oculto na Histéria oficial. E desta maneira que olho para o passado e resgato-o,
trazendo-o para o presente, no ‘agora da sua conhecibilidade’, onde € possivel
compreendé-lo.

E a partir, portanto, desse lugar teérico que busco as imagens remanes-
centes do cinema captadas no inicio do século XX, no momento em que o
projeto de um ‘novo’ Brasil se consolidava com a Proclamacgado da Reptblica.

Num rdpido olhar para o passado, o advento do Brasil Reptiblica, confir-
mando o Rio como sua capital, instaurou um novo ritmo para a cidade. O
passado atrasado ligado a escraviddo e a cidade colonial desejou-se esquecido,
apagado, a fim de implantar de vez a modernidade e o progresso. Segundo
Nicolau Sevcenko:

A situacdo era realmente excepcional. A cidade do Rio de
Janeiro abre o século XX defrontando-se com perspectivas ex-
tremamente promissoras (...) Sede do Banco do Brasil, da maior
Bolsa de Valores e da maior parte das grandes casas bancarias
nacionais e estrangeiras, o Rio polarizava também as finang¢as na-
cionais. Acrescente-se ainda a esse quadro o fato de essa cidade
constituir o maior centro populacional do pais. (SEVCENKO:
1983, 27)

Entretanto, apesar de ser o centro econdmico e financeiro do pais, o Rio
de Janeiro ainda ndo tinha eliminado a imagem de pestilenta, pois grandes epi-
demias ja haviam matado inimeros habitantes da cidade. Para conquistar a
confianca do mundo europeu, para fazer acreditar que aqui se construia uma
‘nova’ cidade (e, por metonimia, um pais) moderna, civilizada, calcada nos
valores da modernidade que regia a Europa, foi preciso erguer uma ‘outra’
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cidade, demolindo a velha, pois: ‘Somente oferecendo ao mundo uma imagem
de plena credibilidade era possivel drenar para o Brasil uma parcela propor-
cional da fartura, conforto e prosperidade em que ja chafurdava o mundo civi-
lizado’. (SEVCENKO: 1983, 29)

Tal imagem que a Reptblica construiu para o Rio de Janeiro com as refor-
mas urbanas de Pereira Passos, e dos outros prefeitos que o sucederam, foi a de
uma cidade maravilhosa, que, num primeiro momento, orgulhosa de parecer,
entdo, com Paris, solidifica essa imagem ‘glamourosa’ nos aspectos pitorescos
do encontro entre a natureza e a cidade, como afirma Carlos Lessa:

O mito do Rio de Janeiro como Cidade Maravilhosa foi ado-
tada pelos brasileiros apds o nihil obstat dos franceses. A neta
de Victor Hugo, Jeanne Catulle Mendes, em 1912 publicou Rio:
la Ville Marveilleuse. Coelho Neto em 1908 j4 havia utilizado o
qualificativo e reivindicou a primazia do codinome. porém, ndo
podia competir com a for¢a homologatdria francesa (...) O Rio é,
a partir do inicio do século, a capital federal, assumida com muito
orgulho. O Rio de Janeiro passa a ser para o Brasil um inicio de
absolvicd@o. O passado brasileiro nos condena, porém o futuro nos
pertence. (LESSA: 2001, 211)

Dessa forma, a proposta do primeiro capitulo é: diante de tal constatag¢do
histdrica, do reconhecimento de um projeto (re)construtor da cidade, con-
dizente com os preceitos da modernidade, busco, através da imagem cine-
matografica, a maneira como a cidade é representada na fase inicial da Re-
publica, os anos 10 e 20 do século passado.

O objetivo desse momento inicial do trabalho é captar e descrever a im-
agem cinematografica da cidade haja vista o discurso implementador do Brasil
Repiiblica: o Rio de Janeiro, como capital, deveria ser o reflexo do espelho da
modernizacdo. Por outro lado, procuro ter em vista que o projeto da modern-
izagdo da Capital Federal foi um projeto excludente, hierdrquico, que deixou
de fora grande parte da populagao, como comenta Margarida de SOUZA Neves:

A Republica recém-estreada dard lugar a uma reordenacao dos
antigos e dos novos grupos dominantes regionais, consubstancia-
dos com o pacto oligdrquico que sustentard a Primeira Republica.
A nova institucionalidade recobre com novas formas a velha so-
ciedade excludente e hierarquizadora. (NEVES: 1986, 2-3)

Portanto, a velha sociedade escravocrata que dominava o Império apenas
se reveste de uma nova couraca com o advento da Reptblica. A op¢do por
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um Brasil republicano nfo foi iniciativa do povo, que, em sua maioria, foi
banido do projeto modernizador e excluido do centro da cidade, povoando o
subtirbio e as primeiras favelas. O discurso hegemonico tratava de um Brasil
Maravilhoso, fruto dos novos tempos trazidos pela Republica. Logo, € a partir
dessas premissas que busco interrogar: hd também no cinema a constru¢io
de um Rio de Janeiro representado como o palco do moderno? H4 motivacdes
politicas que requerem o espago do cinema como espaco de narrativa do poder?

Para tanto, analisarei os seguintes filmes, referentes as décadas de 1910
e 1920: Despedida do 197 Batalhdo — Tiro Rio Branco (1910), O que foi o
carnaval de 1920! (1920), Exposicdo Nacional do Centendrio da Independén-
cia (1922), Viagem do EXMO. Dr. Arthur Bernar-des a capital da Repiiblica
(1921), Fluminense Football Club: Reveillon de 1925 (1925), Florées de uma
raca — A eleicdo de Miss Brazil (1929), Excursoes dos Bandeirantes (1928-
31), Fragmentos da Terra Encantada(1923), La cittd di Rio de Janeiro — Sec-
onda Parte (1924), Trechos de Brasil Maravilhoso (1928), Chegada ao Rio
de Janeiro do Rei da Bélgica (ou o Brasil jd tem azas) (1920), Bardo do Rio
Branco — A nagdo em luto — Os funerais (1912), Funeral Del Prete (1928) e
Funerais de Ruy Barbosa (1923).

Por conta do pequeno nimero de filmes existentes dessa fase dos primér-
dios do Cinema Brasileiro, procuramos trazer para a pesquisa o maior nimero
possivel. Evidentemente, o critério de selecdo foi a relevancia das imagens ao
representar a cidade do Rio de Janeiro.

De um olhar para o passado, transporto-me para o presente a fim de
perceber de que forma se negocia, hoje, uma imagem cinematografica para o
Rio de Janeiro, ja que a imagerie da cidade maravilhosa deixou-se borrar de
sangue, revelou-se cheia de contradi¢des, no momento em que ‘finalmente a
cidade se viu obrigada a tornar publica sua esquizofrenia’. (ARGULLOL.:
1994, 67-68)

O segundo capitulo aborda o Onibus 174. Escolhi o filme de Padilha pela
sua énfase ao abordar as contradi¢des da cidade maravilhosa: a violéncia, o
caos urbano, os dramas e tragédias sociais da metrépole carioca. O diretor
apropria-se das imagens banais da televisdo que foram transmitidas durante
aquela tarde de julho do ano 2000 — dia do assalto ao 6nibus 174 — para pensar
questdes referentes a seguranca publica, a exclusdo social e a imagem do Rio
de Janeiro.

O olhar de Padilha para as imagens fugazes da televisdo nos impde um
significado e um sentido mais profundo para aquele assalto que nos chegava
como ‘um marginal seqiiestra reféns na linha do 174’. Através da imagem do
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personagem de Sandro, a que chegou o diretor com suas ‘escavacdes’ em busca
de uma alma e de um rosto para aquele ‘criminoso’ que se exibia a nossa frente,
aponto para as relacdoes miméticas com a imagem da prépria cidade do Rio de
Janeiro no momento em que o rosto € mimesis da paisagem; no momento em
que o rosto de Sandro se converte no reflexo do espelho da cidade do Rio de
Janeiro.

E o reflexo desse espelho revela-se uma imagem contraditéria e indigesta.
Assim, parto do inicio do século XX com os filmes das fitas remanescentes
captadas nas primeiras décadas do cinema brasileiro, momento em que se pre-
tende reafirmar um ‘plano governamental’ de coercdo e censura na criagdo da
imagem cinematografica da cidade do Rio até chegar a crise contemporanea
da imagem que, por exemplo, o filme de Padilha traz da cidade.

Por outro lado, Onibus 174 tem inicio como qualquer outro filme entu-
siasta realizado nas primeiras décadas: ressaltando belas paisagens tais como
a Avenida Niemeyer, a Gavea, o Jockey Club, o trecho do Jardim Botanico
em que se deu o assalto ao dnibus — palco onde assistimos a performance de
Sandro, o protagonista.

Entretanto, as imagens aéreas da cidade do filme de Padilha, diferente-
mente das outras realizadas no inicio do século XX, como O Brasil jd tem
azas (1920) ou Trechos de Brasil Maravilhoso (1928), ndo t€m como premissa
maior mostrar as belezas da cidade do Rio de Janeiro, mas, sim, seus contrastes
agravantes que se tornaram impossiveis de esconder. Dessa forma, o objetivo
maior do segundo capitulo parte exatamente dos paradoxos que surgem desse
encontro entre o Onibus 174 e as imagens entusiasmadas do inicio do século
passado.

Para além de uma imagem, por se tratar de um filme patrocinado pela
Prefeitura do Rio de Janeiro, pretendo discutir a quem interessa produzir Onibus
174, ja que o filme contribui para a difusdo de idéias ligadas ao caos urbano,
a desigualdade social, ao desemprego; contribui, em suma, para divulgar uma
imagem negativa da cidade. Portanto, questiono: quais so os interesses politi-
cos em divulgar o estado cadtico em que se encontra o Rio de Janeiro? Serd
o fato de ser o Governo do Estado, e ndo os 6rgdos da Prefeitura, responsével
pela seguranca? E, a partir dai: a permissividade ao divulgar uma imagem cin-
ematografica negativa da cidade € fruto também das disputas politicas entre o
Estado e a Prefeitura?

O terceiro capitulo tem como objetivo analisar o filme Estorvo, de Ruy
Guerra. Narrado em primeira pessoa, assim como o livro homoénimo de Chico
Buarque que deu origem ao filme, Estorvo traca uma teia de histérias que
se entrecruzam num tempo circular e repetitivo; entrecruzam-se numa grande
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cidade povoada por andnimos. O personagem principal — o ‘Eu’ — d4 inicio a
acdo esquivando-se de alguém que lhe toca a campainha de casa. A partir dai,
o personagem foge e, cruzando a cidade, tropeca sempre com o degradante:
o bébado, o marginal, plantadores de maconha, contrabandistas, policiais cor-
ruptos, assassinos. Além disso, a cidade por onde ele passa, fragmentada e
veloz, é povoada por sotaques provenientes de diversos lugares, impossibili-
tando o seu reconhecimento.

A imagem cinematografica da cidade trazida por Ruy € abstrata, fragmen-
tada, impossivel de identificar. Assim como no romance de Chico Buarque, a
cidade torna-se um elemento imprescindivel, mas ndo identificivel. A cidade
em Estorvo ndo possui um nome, é uma cidade-padrdo que pode ser qualquer
uma: Lisboa, Havana ou Rio de Janeiro. Nao se sabe, na verdade, se a nar-
rativa desenrola-se no Rio de Janeiro, mas pequenos detalhes do filme (e do
romance) nos remetem a essa cidade. Se no filme de Eduardo Coutinho — que
abordo no capitulo seguinte — sabemos que se trata do Rio de Janeiro através da
fala e dos rostos dos personagens que se confundem com a paisagem (como no
Onibus 174), os personagens de Estorvo inviabilizam qualquer identificagdo.

Assim, aos poucos, a imagem cinematogréfica da cidade vai distanciando-
se de questdes referentes ao territério, a identidade e ao lugar, para fixar-se em
espacos desterritorializados, cidades mundializadas sem nome. Este é o lugar
de onde parto para analisar Estorvo.

Dessa forma, a proposta do trabalho, ao tratar do filme de Ruy Guerra,
é chegar ao estdgio de crise contemporanea da imagem, onde a cidade se vé
obrigada a tratar dos temas referentes a sua prépria crise, qual seja: o descen-
tramento, a crise de identidade do individuo e da prépria cidade cosmopolita
padronizada.

E, a partir dai: a falta de compreensdo do personagem, a impossibilidade
de apreender o significado de sua prépria fuga pode ser equivalente a carac-
teristica inerente as grandes metrépoles que ndo se deixam narrar, que ndo se
deixam compreender? Siao tais questionamentos que pretendo discutir com
Estorvo.

O quarto capitulo aborda o filme Edificio Master, de Eduardo Coutinho.
Tal filme consiste num documentdrio cujo tema central é a vida em Copaca-
bana, zona sul do Rio. Ao entrevistar os moradores de um prédio populoso
do bairro, Coutinho aponta questdes ligadas a soliddo na vida contemporanea,
a pluralidade e diversidade cultural, social e econdmica da grande cidade, a
privatizacdo extrema, a impossibilidade do encontro numa grande metrépole.

A cidade do Rio de Janeiro ndo € sequer vista durante todo o filme, mas, a
toda hora, mencionada. O antigo bairro de Copacabana, conhecido pelo glam-
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our de outrora é visto, agora, como lugar do medo, da prostitui¢do, da claustro-
fobia causada pelo excesso populacional e como um bairro decadente, de uma
forma geral. Segundo Carlos Lessa, em O Rio de todos os Brasis, a decadén-
cia de Copacabana foi resultado de todo um processo de ‘neo-encorticamento’
com as constru¢des do mini-conjugado hiper-habitado e a locagdo de vagas
nos apartamentos:

Neste século, Copacabana percorreu um ciclo quase completo:
foi balnedrio, lugar de segunda residéncia, bairro com residéncias
unifamiliares, foi verticalizada e lugar de maximo prestigio; pas-
sou a ser um bairro com imdveis em desvalorizagdo, com usos
degradados colando-se a drea. A beleza da area € a dltima defesa
para que Copacabana ndo se reduza a um bairro linear de pas-
sagem, com insipidos e recorrentes congestionamentos de tran-
sito. (LESSA: 2001, 367)

Diante de tal constatagdo, olho para a imagem do Rio que nos chega através
do filme de Coutinho: a cidade estd ausente. A paisagem de Copacabana é
impossivel de ser captada, sendo pelos rostos e pelos relatos daqueles que a
habitam. Entretanto, quando antes havia um didlogo constante entre o rosto
que habita e a imagem da cidade em Onibus 174, agora, no filme de Coutinho,
a cidade desaparece completamente na sua prépria imagem, é construida so-
mente pela fala de seus habitantes que moldam sua forma a partir de lem-
brancgas vacilantes da memoria e de observagdes subjetivas.

A trajetéria do pensamento que precisa ser destacado é, portanto, partir
de resquicios do passado em que € presente na imagem um forte interesse em
afirmar o Rio de Janeiro como capital da Republica, ‘berco’ da nossa civiliza-
cdo ‘moderna’, ‘capital da maravilha tropical’ até chegar a imagem atual da
cidade onde o Rio de Janeiro transita entre uma imagerie negativa, violenta
e tragica com Onibus 174, uma imagem desterritorializada, des-identificada e
fragmentada em Estorvo, até a auséncia da imagem da cidade na sua prépria
representacdo, em Edificio Master.

De alguma forma, a escolha dos filmes referentes a contemporaneidade
passa também por um critério subjetivo, mas a €nfase estd em buscar imagens
cinematogréficas relevantes ao representar a cidade do Rio de Janeiro com as
quais possamos tracar paralelos com as imagens captadas no inicio do século
XX.

Para concluir, a justificativa maior deste trabalho parte de uma motivagao
e interesse pessoais com os quais desejo poder contribuir para a compreensao
da sociedade em que estamos inseridos. A énfase nos temas sociais trazidos
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pelas imagens da cidade parte da premissa de que a imagem da cidade con-
struida pelo cinema também serve para pensar o estado atual de uma grande
metrépole brasileira no tocante a questdes de cunho social como: violéncia,
soliddo, desemprego, exclusio.

Distante de um tratado semioldgico, de um estudo sobre linguagem cine-
matografica, aproprio-me do cinema como veiculo de comunicagio social, e é
partindo da imagem cinematogréfica que penso a cidade.

De certa forma, o trabalho também tem como objetivo imprimir um relato
quase autobiogrifico que partiu do meu préprio caminhar na cidade, apesar
da proposta maior consistir na anélise da imagem cinematografica da cidade,
haja vista a imagerie de uma cidade maravilhosa que se consolidou no projeto
da Reptblica, mas que, hoje, danga cambaleante na ‘corda bamba’ do mesmo
projeto que a tornou viavel. Renato Cordeiro Gomes comenta a invengdo do
epiteto e afirma que:

A nomeagdo veio emblematicamente fixar a imagem da cidade
inventada pelo projeto oficial da Repuiblica recém-inaugurada, abrindo
os tempos euféricos de uma Belle Epogue em edigio brasileira. O
emblema de conotagdes positivas indica beleza paradisiaca e re-
visita simbolicamente o mito da terra exaltada desde os primeiros
textos do século X VI que a ela se referem. Esse epiteto ndo remete
apenas a criacdo divina da natureza. A mao do homem a completa
e a urbaniza. (GOMES: 1994, 103)

E, portanto, através do questionamento da imagem da cidade maravilhosa
no cinema que todo o caminhar desse trabalho € tragcado. O Rio de Janeiro
transformou-se numa ‘imagem de despertar’ no momento em que a crise da
cidade passa a ser visivel através das suas préprias representacdes.

www.bocc.ubi.pt



Capitulo 2

O Rio em Fragmentos — quando
o cinematographo narra a
cidade

2.1 Em busca de uma premissa tedrica

A historia é objeto de uma construcdo

cujo lugar ndo é o tempo homogéneo

e vazio, mas um tempo saturado de agoras.
Walter Benjamin, ‘Sobre o conceito de histéria’

Buscar compreender o presente em sua complexidade nos leva a revisar
o passado. Foi tal premissa benjaminiana que me instigou a pesquisa pelas
imagens da cidade captadas pelo cinema, no inicio do século XX, ponto de
partida do trabalho.

A fim de vislumbrar, a partir da imagem cinematogréfica, a maneira como
o Rio de Janeiro € representado no furor do seu processo de modernizacao,
traco, inicialmente, o contexto histérico em que um projeto modernizador foi
pensado para o Brasil e para sua entdo capital.

Como € percebido no decorrer da andlise, foi-me inevitavel descrever os
filmes a que assisti. Parti do pressuposto que interpretar algo desconhecido, as
fitas remanescentes das primeiras décadas do cinema, — e de dificil acesso —
ndo acrescentaria conhecimento, mas, talvez, um desconhecido ainda maior.

Ao olhar para a Histéria e para a histéria que me chega através dessas im-
agens fui buscar em Walter Benjamin a base tedrica que me permitisse tragar
uma leitura a partir do ponto de vista atual a fim de ndo contar a histéria ‘como
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ela de fato ocorreu’, mas, sim, construir uma histéria dialética!, verdadeira-
mente humana ao pensar a imagem cinematografica do Rio de Janeiro.

De acordo com a idéia de Walter Benjamin, a Histdria cldssica apresenta
o mundo passado como ‘coisas petrificadas’, apontando sempre uma evolucao
no curso do tempo, pautado pelo progresso, natural e conseqiiente do homem.

O urbanismo, a arquitetura, as habitacdes burguesas e o mercado encarregar-
se-iam de criar ‘fantasmagorias’ do passado como conseqiiéncia de uma con-
cepcdo da Histdria linear, progressiva e evolutiva a que Benjamin chama de
historicismo. Tal maneira de narrar corresponde a visdo dos vencedores, se-
gundo o autor. A Histéria, pois, a que estamos habituados, representa a histéria
dos que vencem, suprimindo, assim, a narrativa origindria dos vencidos:

Como se sabe, Benjamin critica nas Teses o historicismo, que
se limita a pesquisar no passado os fatos, desfiando-os como ‘as
contas de um rosdrio’, para preencher um tempo visto como ‘vazio
e homogéneo’, assim como a concepgio do progresso, que esta na
raiz do historicismo, e a concep¢do da cultura, que € vista como
um acimulo de bens espirituais, sem levar em conta os sofri-
mentos necessdrios a acumulacio desses bens. A essa concepgdo
continua e linear da histéria, que para ele é sempre a histéria dos
vencedores, ele opde uma histdria concebida na perspectiva dos
vencidos, baseada na ruptura, e ndo na continuidade. (ROUANET:
1987, 42-43)

A histéria, portanto, construida a partir do choque e da ruptura na qual o
tempo ndo é vazio e homogéneo, mas, sim, o tempo da ndo-continuidade, de
tempos desconexos, representa a histéria de um passado suprimido pelas vozes
dos vencedores, ja que:

A histdria, assim concebida, ndo € uma sucessio de fatos mu-
dos, mas uma seqiiéncia de passados oprimidos, que t€ém consigo

! Segundo Michael Lowy, no livro Walter Benjamin: aviso de incéndio (2005), Benjamin
estava preocupado com o uso que os porta-vozes do marxismo — ou seja, ‘os ide6logos da Il e
III Internacional’ — vinham fazendo do materialismo historico. A proposta da histdria dialética
é romper com tal marxismo ‘mecanico’, propagado por ‘autdmatos’: ‘Aos olhos de Benjamin,
o materialismo histdrico torna-se efetivamente, nas maos desses porta-vozes, um método que
percebe a histéria como um tipo de maquina que conduz ‘automaticamente’ ao triunfo do social-
ismo. Para esse materialismo mecanico, o desenvolvimento das forcas produtivas, o progresso
econdmico e as ‘leis da industria’ levam necessariamente a crise final do capitalismo e a vitéria
do proletariado (versdo comunista) ou as reformas que transformardo gradualmente a sociedade
(versdo socialdemocrata). Ora, esse autdmato, esse manequim, esse boneco mecanico, nio é
capaz de ganhar a partida’. (LOWY: 2005, 41)
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um ‘indice misterioso’, que os impele para a redencdo. Essa re-
dencdo sé é possivel se cada presente se reconhece como visado
por esse passado que lhe € sincronico. (ROUANET: 1987, 43)

O olhar do presente para esse ‘passado que lhe € sincrdnico’ deve fisgé-
lo como uma ‘imagem relampejante’?; deve retira-lo do seu contexto; deve
apropriar-se dele como uma reminiscéncia e, como imagem que relampeja,
recordar-se dele, mas apontd-lo para o agora: reconhecer no passado, nas ima-
gens remanescentes, as sincronias com o presente capaz de desvenda-lo.

Ao tracar essa ruptura, ao trazer o passado para o presente, libertamos
aquele também de seu continuum histérico, da concepg¢ao linear e evolutiva do
historicismo. Dessa forma, € tal ‘deslocamento temporal’ a que aspiramos com
as imagens cinematograficas remanescentes, capazes de representar a cidade
do Rio de Janeiro, pois a possibilidade de 1é-las no presente, retirando-as do
seu curso histdrico evolutivo, permite uma leitura dialética e ‘antiaurdtica’ cuja
funcdo do materialismo histdrico, segundo Benjamin, € fixar e re-interpretar
essa imagem do passado que vislumbramos tio fugaz:

A verdadeira imagem do passado perpassa, veloz. O passado
sO se deixa fixar, como imagem que relampeja, no momento em
que é reconhecido. ‘A verdade nunca nos escapard’ — essa frase de
Gottfried Keller caracteriza o ponto exato em que o historicismo
se separa do materialismo histdrico. Pois irrecuperdvel é cada im-
agem do presente que se dirige ao presente, sem que esse presente
se sinta visado por ela. (BENJAMIN: 1985, 224)

No artigo ‘Sobre o conceito da histéria’, Walter Benjamin esclarece que
narrar o passado a partir do presente nao quer dizer ‘contd-lo como de fato
ocorreu’, mas sim livrd-lo da for¢a dos inimigos da histéria, os vencedores, a
‘classe dominante’:

2 ‘A imagem relampejante’ é descrita por Benjamin como uma imagem dialética, verdadeiro
objeto da histdria a ser considerado, pois: ‘contra a atitude contemplativa do historiador tradi-
cional, Benjamin enfatiza o engajamento ativo do adepto do materialismo histérico. Seu obje-
tivo € descobrir a constelacéo critica que um fragmento do passado forma precisamente com um
momento presente. A dimensdo politica e ativa dessa relacdo com o passado é explicitada em
uma das nossas notas preparatdrias da tese: ‘Esse conceito (do presente) cria entre a escrita da
histdria e a politica uma conexao, idéntica aquela, teoldgica, entre a rememoragéo e a redengéo.
Esse presente se traduz em imagens que podem ser chamadas de dialéticas. Elas representam
uma intervencio salvadora (rettenden Einfall) da humanidade’.” (LOWY: 2005, 62)
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Articular historicamente o passado ndo significa reconhece-lo
‘como ele de fato foi’. Significa apropriar-se de uma reminis-
céncia, tal como ela relampeja no momento de perigo. Cabe ao
materialismo histérico fixar uma imagem do passado, como ela se
apresenta, no momento do perigo, ao sujeito histérico, sem que
ele tenha consciéncia disso. O perigo ameaca tanto a existéncia
da tradi¢do como as que a recebem. Para ambos, o perigo é o
mesmo: entregar-se as classe dominantes, como seu instrumento.
Em cada época, € preciso arrancar a tradi¢do ao conformismo, que
quer apoderar-se dela. Pois o Messias ndo vem apenas como sal-
vador; ele vem também como o vencedor do Anticristo. O dom
de despertar no passado as centelhas da esperanga é privilégio do
historiador convencido de que também os mortos nio estardo em
seguranga se o inimigo vencer. E esse inimigo nfo tem cessado de
vencer. (BENJAMIN: 1985, 224)

A luta, dessa forma, contra o continuum evolutivo da histéria € uma luta
politica contra o modelo narrativo dos vencedores — aqueles que detém o poder
de narrar — que suprime sempre a voz do oprimido.

A proposta do pensador alemao €, portanto, escrever ‘outra histéria’, con-
dizente com o sofrimento e a opressado social, como afirma Michael Lowy:

O que lhe interessa, no passado, nio é o desenvolvimento das
forcgas produtivas, a contradicao entre forcas e relagdes produtivas,
as formas de propriedade ou do Estado, a evolu¢do dos modos de
producgdo — temas essenciais da obra de Marx — mas a luta até a
morte entre opressores € oprimidos, exploradores e explorados,
dominantes e dominados. (LOWY: 2005, 59)

Para tanto, é preciso articular o discurso acerca do passado no presente
através do uso de uma °‘escrita alegérica’, capaz de negar a ‘aura’ da narra-
tiva da Histéria hegemonica e trazer a tona o ‘outro da histéria’: ‘Para Ben-
jamin, a alegoria é também o outro da histdria, isto é, a Histéria que poderia ter
sido e ndo foi. Daf o fato dele apresentar a Melancolia como principal figura
alegérica’. (KOTHE: 1976, 36)

Na leitura de Benjamin, a arte barroca — citada na figura da Melancolia —
conferiu um lugar para a alegoria onde antes estava representado somente o
simbolo cujo cardter € homogéneo, totalizante e nao apresenta contradigdes.
Em sua vez, a alegoria € o ‘outro da histéria’; € aquele ndo-dito; é o reprimido
da Histéria dos vencedores. E assim: ‘Com efeito, lemos a reabilitacdo da
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alegoria, tal como Benjamin a empreende como uma reabilitagdo da tempo-
ralidade e da historicidade em oposicdo ao ideal de eternidade que o simbolo
encarna’. (GAGNEBIN: 1994, 37)

O pensamento de Ismail Xavier, no artigo ‘A alegoria histérica’ pode ser
articulado com o pensamento de Jeanne Marie Gagnebin ji que parte também
das mesmas assertivas benjaminianas. Ismail nos define, mais claramente, a
nog¢do de alegoria:

Da tradicdo cldssica herdamos a nocdo de alegoria — etimo-
logicamente allos (outro) + agoreuein (falar em lugar publico)
— como um tipo de enunciagdo na qual alguém diz algo, mas
quer dizer algo diferente, ou manifesta algo para aludir a uma
outra coisa. Tal defini¢do, entretanto, é bastante genérica. Ela
identifica, de forma preliminar, a alegoria entre outras figuras de
linguagem sistematizadas pelos retdricos antigos, e sua utilidade
na discussdo contemporanea vem de um elemento essencial im-
plicito nessa acep¢do genérica, ou seja, a idéia de uma lacuna
entre o espirito (significado) e a letra (palavra). Vale ja, nessa
defini¢do ampla, a concep¢do de que um enunciado ou uma im-
agem aponta para um significado oculto ou disfarcado, além do
conteddo aparente. Encontramos aqui a idéia de que as linguagens
mobilizadas na vida social s@o sistemas transparentes, implicando
convengdes e processos contextualizados que efetuam a mediagdo
entre palavras (ou imagens) e a experiéncia vivida. (XAVIER:
2005, 345)

Serd tal conceito de alegoria que norteard a andlise das imagens remanes-
centes do cinema, pois a alegoria torna-se também signo de uma nova con-
sciéncia histérica, segundo Ismail Xavier, que é equivalente a concepgéo de
histdria benjaminiana.

Por outro lado, foi no palco de uma Paris moderna do século XX que, ao
observar a tradi¢cdo que se dilufa em meio a uma profusdo do ‘novo’; a perda da
aura da obra de arte num mundo povoado de cépias e reproducdes, Benjamin
reclama a arte alegérica como promesse de bonheur:

Voltar-se para o estudo do passado é, entdo, essencial ndo sé
pelo fato dele constituir o presente, pois a Benjamin importa ba-
sicamente como o presente reconstréi o passado, mas porque o
presente, nao concretizando o futuro, é capaz, contudo de lamen-
tar a felicidade perdida no passado. Sua realizagdo poderia ndao
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trazer a felicidade almejada, mas sua frustragcdo da a dimensao da
felicidade possivel. E a obra literaria seria o registro disso corre-
spondendo, portanto, as ‘ruinas’ das potencialidades nao construi-
das na Histéria. (KOTHE: 1976, 42)

E dessa forma também que vislumbramos as imagens remanescentes do
cinema: como ‘ruinas’ de uma potencialidade nao-expressa na Histdria; como
a ‘ruina’ de um mundo que ja foi e que prometia a emancipac¢do do homem, a
nossa felicidade?.

Para completar esse conceito da histéria, Benjamin propde a teoria das
imagens dialéticas*. O verdadeiro objeto da histéria, segundo o autor, sio ex-
atamente essas imagens dialéticas que surgem como ‘imagens relampejantes’,
ou seja, ‘as imagens dialéticas sao aquelas em que o passado aparece no ‘agora
da conhecibilidade’(...) redimindo o passado oprimido’. (ROUANET: 1987,
83)

Foi durante o projeto das Passagens de Paris (1927-1929) que Benjamin, ao
analisar aquelas constru¢des arquitetdnicas como ‘universos em miniatura’ e
‘lugares de sonhar’, percebe que sdo espagos tais como aqueles que dao origem
as mitologias da modernidade:

O sonho da modernidade — ancorado nas passagens, cujos ul-
timos vestigios Benjamin, em meados de 1920, ainda pode teste-
munhar — leva o sujeito de volta a época dos pais e avds, transpondo
o limiar do século XX para o século XIX, e dela, através da im-
agem do ‘embrido’, até os tempos arcaicos de uma mitica proto-
histéria. O sonho se torna modelo da mitologia moderna, na me-
dida em que Benjamin analisa ‘sonhos da coletividade’. (BOLLE:
1994, 62)

O papel da histdria seria, assim, interpretar esses sonhos levando-os ao seu
‘momento de despertar’. A imagem dialética desafia a histéria tradicional lin-
ear porque impde um rompimento com esse padrdo, trazendo imagens recor-

3 O projeto Republicano e seus tracados progressistas e modernos fizeram do Rio de Janeiro
nio sé a capital, mas uma cidade consagrada como cidade maravilhosa. A promessa da felici-
dade para nds brasileiros viria a cargo principalmente na imagem dessa cidade prometida.

* Michael Lowy esclarece (2005,63): ‘O conceito de ‘dialética’ ¢, aqui, extraido por Ben-
jamin da linguagem hegeliana-marxista: ele tenta dar conta da natureza de uma imagem °‘sal-
vadora’ que se propde a superacdo — Aufhebung — das contradi¢des entre o passado e o presente,
ateoria e a pratica’.
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tadas bruscamente do passado que servem como andlise do presente’. Ao sur-
gir como uma imagem que relampeja numa fra¢do de segundo, o historiador
precisa estar atento para pdr em pratica seu ‘dom mimético’, a sua capacidade
de produzir e observar semelhancgas. E, € por isso que as imagens dialéticas se
reconhecem no seu agora, ja que € o presente que nutre o passado de signifi-
cacdes elaboradas a partir de relagdes construidas através dos resquicios, das
ruinas, dos residuos do passado.

Em sua vez, a imagem dialética, além de préxima a uma imagem onirica,
como nos explica melhor Willi BOLLE na passagem seguinte, ela também ¢é
préxima a uma figura alegdrica cuja ambigiiidade € a sua caracteristica prin-
cipal — entre uma imagem de desejo e utopia, fantasmagoria e fetichismo de
mercadoria - e guarda a influéncia principal de Benjamin: o conceito surreal-
ista de sonho:

Resumindo a primeira etapa de elaboraciao do conceito de im-
agem dialética, vimos que prevaleceu a vinculacdo de Benjamin
ao Surrealismo e ao conceito central de sonho. Nos ‘sonhos cole-
tivos do século XIX — que se materializam em construgdes como
as passagens, nas modas e na producdo de imagens — expressa-
se a mitologia da Modernidade. A esse depdsito de saber in-
consciente, fundador de identidade do século XX, o historiador
tem acesso, na medida em que sabe decifrar ndo aqueles sonhos
em si, mas o seu proprio presente. As imagens oniricas s6 se
tornam legiveis na medida em que o presente ¢ percebido como
um ‘despertar’ num ‘agora da conhecibilidade’, ao qual os son-
hos se referem. (...) H4 um notavel acréscimo tedrico, na me-
dida em que a imagem dialética, além de ser trabalhada com base
em materiais histéricos mais ricos, é definida em relacdo a outras
imagens imagéticas: imagem de desejo e utopia, fantasmagoria
e fetichismo da mercadoria, imagem onirica e alegoria.(BOLLE:
1994, 64 - 65)

Assim, diante das imagens remanescentes captadas pelo cinema no inicio
do século XX quero olhd-las como tal ‘ruina alegdrica’ afirmada por Benjamin

3> Segundo Willi BOLLE, no livro Fisiognomia da metrépole moderna, o método histori-
ogrifico de Benjamin se baseia num modelo onirico-mnemdnico de inspiragdo freudiana (BO-
LLE: 1994, 65): ‘Para Freud, o periodo entre 0 a 5 anos vivemos uma fase onde nfo organi-
zamos a memoria de modo continuo e acessamos o passado de modo fragmentado, ou através
de sonhos ou de um ‘repentino despertar’. Sdo as imagens caracteristicas a esse periodo de
‘proto-histéria’, por exemplo, que Benjamin nomeia de imagens dialéticas surgindo-nos como
revelagdo no momento de um despertar’.
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como uma possibilidade de dizer o ‘outro’, aquilo que nao foi dito pela Histéria
oficial®; ver como ‘imagens relampejantes’ que, como um raio, traduz o corte e
a ruptura numa proposta de leitura para a histdria; entre uma imagem de desejo
e utopia, fantasmagoria e fetiche de mercadoria, buscando as ambigiiidades e
contradigdes.

Parto do contexto histdrico, da histéria evolutiva e linear, mas € através
da imagem cinematografica que vou buscar o choque, a ruptura como uma
imagem de sonho para construir o ‘outro da histéria’.

2.2 O Rio de Janeiro na Belle Epoque U tudo novo,
tudo civilizacao?

A lagarta feia colonial apos o estdgio de crisdlida imperial
rompeu

e virou a borboleta republicana ultravisivel.

Carlos Lessa, ‘O Rio de Todos os Brasis’

Durante o século XIX, o Império de D. Pedro II estava enfraquecendo-se.
A campanha politica que tinha por objetivo implantar a Republica, seguindo os
moldes das revolugdes burguesas que aconteceram na Europa do século X VIII
e XIX, foi ficando cada vez mais forte. Com a solidificacdo de uma imprensa
de cunho politico republicano, a idéia de uma Republica — cidadaos livres,
desenvolvimento do comércio, etc. — foi disseminada na sociedade carioca.
Segundo Carla Vieira da Siqueira em sua dissertacdo de mestrado: ‘O Paiz, a
Gazeta de Noticias, o Didrio de Noticias e a Revista lllustrada sio parte desta
imprensa republicana carioca que, apds anos ocupada em atear fogo ao trono,
torna-se situacdo’. (SIQUEIRA: 1995, 21)

Torna-se situagdo, evidentemente, com a proclamacgado da Republica. Além
dos citados, a criagc@o do jornal A Repiiblica em 1870, que trazia em suas pagi-
nas o Manifesto Republicano, também representa um forte indicio do movi-
mento que estava sendo pautado pelos intelectuais. Estes foram influencia-
dos pelas correntes filoséficas européias que pensaram a modernidade: Ilu-

® No livro de Léwy, Jeanne Marie Gagnebin comenta a ‘histéria aberta’ do critico da Es-
cola de Frankfurt (LOWY: 2005, 63): ‘Benjamin compartilhava com Proust a ‘preocupacio de
salvar o passado no presente, gragas a percep¢cdo de uma semelhanca que transforma os dois.
Transforma o passado porque este assume uma nova forma, que poderia ter desaparecido no es-
quecimento; transforma o presente porque este revela como a realizagdo possivel da promessa
anterior - uma promessa que poderia se perder para sempre, que ainda pode ser perdida se ndo
for descoberta inscrita nas linhas atuais”.
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mimismo, Liberalismo, Positivismo, Cientificismo e Materialismo, que modi-
ficaram a sociedade na Europa durante os séculos XVIII e XIX, e que também
serviram aqui para transformar a antiga sociedade colonial e escravocrata bra-
sileira, dando lugar a valorizacdo da ciéncia, do progresso, da profusdo da
técnica e da cidade moderna.

A crencga na ciéncia e na técnica fez dos intelectuais e da imprensa o lugar
onde se construiria o saber coletivo da nagdo. J4 que ‘a imprensa é a vista
da nacdo’, como disse Ruy Barbosa e  a verdadeira forma de Repiiblica do
pensamento’, conforme Machado de Assis, (ambos citados por Carla Vieira
da Siqueira), o espaco eleito e legitimo para a ‘construcdo’ da Reptblica eram
os jornais. Dessa forma, em paralelo a ‘cidade real’, o teérico Angel Rama
afirma existir a ‘cidade letrada’, onde os organizadores e construtores dessa
cidade serdo os escritores, os cronistas dos jornais:

Pensar os cronistas como construtores da cidade, num sentido
metafdrico, significa pensar que a cidade produz significados que
estdo além da sua dimensao fisica, como propde Angel Rama. A
cidade estd imersa numa rede de significados fisicos e simbdlicos.
O urbano remete para um universo representacional que deve ser
decifrado. E possivel entdo estabelecer uma relagdo entre a cidade
do cronista e cidade do arquiteto na medida em que a cidade sim-
bélica se relaciona muitas vezes de forma complementar e outras
vezes de forma tensa, com a cidade funcional planejada pelo ar-
quiteto. (DIOGO: 1999, 46)

Entretanto, apesar de uma imprensa em expansdo com alguns jornais ca-
pazes de tratar dessa ‘cidade simbdlica’, da cidade letrada como o jornal A
Repiiblica, de tiragem de 10 mil exemplares, a sociedade era predominante-
mente composta de analfabetos, haja vista o ndmero de escravos no Brasil
durante esse periodo. Assim, tanto a Abolicdo da Escravatura, em 1888, e
a Proclamacdo da Reptblica em 1889, foram acompanhados por um povo
bestializado’, alheio as transformagdes sociais e politicas que aconteciam na
‘cidade real’ — (e mais ainda na ‘cidade simbdlica’). Carla Vieira da Siqueira
esclarece com dados o perfil da populagdo:

7 José Murilo de Carvalho retoma a frase de Aristides Lobo, entusiasta da Repuiblica, no
livro Os Bestializados e, segundo aquele autor: ‘Aristides Lobo, o propagandista da Republi-
ca, manifestou seu desapontamento com a maneira pela qual foi proclamado o novo regime.
Segundo ele, o povo, que pelo idedrio republicano deveria ter sido protagonista dos acontec-
imentos, assistira a tudo bestializado, sem compreender o que se passava, julgando ser uma
parada militar’. (CARVALHO: 1987, 9)
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Esta circulagdo mais abrangente, apresentada pelos jornais,
reforca sua importancia como formadores de opinido. Um ob-
stdculo evidente a esta potencialidade pedagdgica da imprensa é
o alto nivel de analfabetismo no pais. Segundo o censo de 1890,
s6 18,5% da populacio brasileira, que entdo totalizava 11.444.891
habitantes, sabiam ler. (SIQUEIRA: 1995, 43)

A implantacdo da Republica serviu aos interesses de poucos. Evidente-
mente que a conquista da liberdade obtida através da Aboli¢do da Escravatura,
conquistada um ano antes do golpe de Estado, foi um dado positivo. En-
tretanto, os escravos ndo receberam nenhuma ajuda governamental, nem foi
planejada a insercdo social dos mesmos, restando-lhes povoar os corticos e
ocupar sub-empregos, tentando a sorte de sobreviver.

Assim, a Republica era apenas o inicio do projeto modernizador do Brasil.
O desejo de tomar para si como referéncia maior a Franga do século XIX,
sobretudo Paris, como modelo de desenvolvimento, faz do Rio de Janeiro, além
de capital da Republica, a Paris dos Tropicos.

A Paris do inicio do século XIX era primitiva, insalubre, de ruas estre-
itas e tortas. Até 1828, ndo dispunha sequer de qualquer transporte publico,
como nos explica Renato Ortiz no livro Cultura e Modernidade — A Franga
no século XIX. A partir da metade daquele século, o XIX, é que cada vez
mais a prefeitura comeca a incorporar elementos de racionalizagdo do espaco
urbano e de planejamento da cidade em suas obras, interligando os espacos,
construindo esgotos e levando dgua encanada. Essas mudancas na velha Paris,
executadas pelo Bardo Haussmann, em pouco tempo, a transformaram de vez
numa cidade urbanizada e imponente, como esclarece Ortiz:

A execugdo das diversas operacdes ndo exigiu mais do que
cinco anos. Era o estripamento da velha Paris, dos bairros dos
motins, das barricadas, como uma longa via central furando de um
lado a outro este labirinto impraticdvel, ladeado por comunicacdes
transversais. (ORTIZ: 1991, 201)

Segundo o autor, um dos ‘multiplos interesses’ em urbanizar a cidade esta
na higienizacio urbana, ligada também a um cunho estratégico, ja que ‘as
ruas devem dar passagens as tropas’. (ORTIZ: 1991, 202). A antiga Paris
de ruas estreitas possibilitava as barricadas e manifestacdes populares, dificul-
tando a acdo do exército. Por isso Hausmann inventa o boulevard (ruas largas),
atribuindo um novo sentido para a rua, que passa a ser nao mais o dominio da
habitacdo, mas sim o espaco da mobilidade dos passantes e dos veiculos. Dessa
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forma, as nog¢des de circulagdo e do planejamento urbano adaptam a cidade ao
espirito de uma época em que o controle se incorpora cada vez mais ao tragado
geométrico da cidade. Renato Ortiz resume o projeto de urbanizac¢io: ‘Mobil-
idade, sistema, funcionalidade. A rua é um ponto de circulacdo: € uma regido,
um trago integrado no interior de um todo; uma moradia, a representacio social
de uma funcdo particular’. (ORTIZ: 1991, 21)

O boulevard, portanto, serve para narrar, para o Poder narrar-se. Com o
fim do poder centralizado na figura onipresente do Rei a partir implantagcao da
Republica, é necessdrio criar icones e signos que narrem este novo poder € o
tornem tio grande e onipotente quanto foi o primeiro.

O Rio, ao importar o pensamento europeu € o molde de sua sociedade,
adaptou para cd as profundas transformagdes urbanas que construiram as grandes
metrépoles modernas, como Paris e Buenos Aires. A reforma Pereira Passos
exemplifica essa mudanca radical que a capital presenciou com a constru¢ao
da Avenida Central (hoje, Avenida Rio Branco), rasgando de uma ponta a outra
o0 antigo centro da cidade colonial.

Portanto, a Proclamacdo da Republica, o desejo de modernizar o pafs, in-
staura um espirito novo no Brasil. O Rio de Janeiro, por ser sua capital, rep-
resenta com exceléncia tal espirito. A antiga economia ‘emperrada’ e lenta do
Império cede lugar a instabilidade, ao espirito do arrivismo e da grande pen-
etracdo do capital estrangeiro no Brasil. Segundo Nicolau Sevcenko, as mu-
dancgas velozes na economia do Brasil também tiveram reflexos equivalentes
no campo social, pois:

Era a consagracio olimpica do arrivismo agressivo sob o pre-
texto da democracia e o triunfo da corrup¢do destemperada em
nome da igualdade de oportunidades. O préprio compasso frenético
com que se definiram as mudangas sociais, politicas e econdmicas
nesse periodo concorreu para a aceleracdo em escala sem prece-
dentes do ritmo de vida da sociedade carioca. A penetracio inten-
siva de capital estrangeiro, ativando energicamente a cadéncia dos
negocios e a oscilagdo das fortunas, vem corroborar e precipitar
esse ritmo, alastrando-o numa amplitude que arrebata a todos os
setores da sociedade. (SEVCENKO: 1983, 27)

Dessa forma, a capital do Brasil chega, pois, ao século XX impondo aos
habitantes da cidade uma vida vertiginosa. Como lugar da sede do Banco
do Brasil, da Bolsa de Valores e de grande parte dos bancos nacionais e es-
trangeiros, o Rio de Janeiro atrai boa parte dos estrangeiros e consagra-se como
o maior centro populacional do pais.
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Entretanto, a imagem do Rio ainda era condizente com sua ‘realidade’:
uma cidade pestilenta, de grandes epidemias, insalubre, de ruas tortas. Assim
como Paris, o Rio deseja construir para si uma nova identidade, ja que: ‘So-
mente oferecendo ao mundo uma imagem de plena credibilidade era possivel
drenar para o Brasil uma parcela proporcional da fartura, conforto e prosperi-
dade em que ja chafurdava o mundo civilizado’. (SEVCENKO: 1983, 29)

Essa imagem ¢ construida principalmente através da Reforma Pereira Pas-
sos. A construgcdo da Avenida Central compde todo um imagindrio e, conse-
giientemente, representa a demolicdo de outro. O passado colonial e atrasado
que se queria esquecer é, em parte, apagado da cidade. A populacdo pobre que
envergonha € despejada dos corticos que por ali existiam, e vai se acumular
no subirbio, longe do centro, e nas primeiras favelas, distantes das luzes da
cidade.

Portanto, segundo Carlos Lessa, a consolidagdo da Republica via pela
frente um grande trabalho, ja que tinha como objetivo desfazer-se de anos de
escravidao e regime mondrquico:

Para os republicanos, o Brasil teria que superar um imenso
atraso histoérico. A longevidade do instituto do escravagismo, ape-
nas abolido quase ao findar do século XIX; a ins6lita op¢cdo mondrquica,
num processo de independéncia nao republicano, inico nas Améri-
cas; a auséncia do democrdtico pela centralizacdo imperial, dis-
farcada em Poder Moderador implicaram num retardo histdrico.
A certeza do atraso brasileiro alimentaria, pelo olhar republicano,
um certo complexo de inferioridade e a suspeita de fundamento
na ‘maldi¢do’. (LESSA: 2001, 185)

Tal complexo de inferioridade era necessario chegar ao fim. Era preciso
afirmar o Rio como lugar do moderno e do progresso a fim de consolidar a Re-
publica como instituicio politica. Na cronica ‘Quando o brasileiro descobrird
o Brasil?’, de Jodo do Rio, publicado no livro Cinematographo, o sentimento
de inferioridade também € posto em pauta:

Esta interessante palestra, que pode ser considerada um exem-
plo de progresso e a demonstragdo de um mau, era na sua esséncia,
o estado exato do brasileiro, desde que o brasileiro € brasileiro. O
nosso patriotismo limita-se ao estridente espalhafato, sempre que
nos julgamos ofendidos por qualquer pais, seja a Inglaterra, seja
a Itdlia, seja a Argentina. No fundo, porém, temos a idéia de que
somos fenomenalmente inferiores, porque ndo somos tal qual os
outros, e ignoramo-nos por completo.(RIO: 1909, 277)
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A medida tomada para minimizar essa baixa auto-estima do brasileiro estd
representada no remanejamento da cidade, na urbanizacdo e no seu sanea-
mento e limpeza. Somente limpa e urbanizada é que o Rio ingressaria na
civilizacdo e conquistaria elevada auto-estima:

Para ser cosmopolita é preciso sanear, é preciso acabar com
a fama de pestilenta. Por isso é preciso sanear. A razdo central
ndo é a melhoria da vida do povo, mas a mudanca da imagem. O
presidente deseja um fluxo imigratdrio, apesar da existéncia, no
pais e na cidade, de um abundante povo livre e pobre. (LESSA:
2001, 192)

O fluxo imigratdrio, segundo Carlos Lessa, serviria para ‘branquear’ a pop-
ulacdo. Ndo bastava somente inspirar-se em Paris, era necessario tornar-nos
iguais a eles, os europeus. O escravo, negro e pobre, assim como o indio, eram
vistos como sintomas dessa inferioridade. O ideal era tornar-se civilizado de
acordo com o molde europeu representado por Paris. E, enfatizando o carater
das reformas, para atrair esse estrangeiro, era preciso sanear a cidade, tendo
em vista que:

O Rio apresentava focos permanentes de difteria, maldria, tu-
berculose, lepra, tifo, mas suas ameacgas mais aflitivas eram a
variola e a febre amarela, que todo verdo se espalhava pela cidade
como uma maldicdo. Por isso a cidade tinha, desde o século
XIX, a indesejavel reputacdo de ‘timulo do estrangeiro’. (SEV-
CENKO: 1998, 22)

Por isso, para livrar-se do estigma de ‘timulo do estrangeiro’ o entdo Pres-
idente, Rodrigues Alves, nomeou para as reformas na cidade: o engenheiro
Lauro Muller, encarregado da reforma no porto, o0 médico sanitarista Oswaldo
Cruz para eliminar as doengas e promover o saneamento e o engenheiro urban-
ista Pereira Passos, cuja funcéo era modernizar a capital.

Na regido central do Rio, estava acumulada a grande parte da populacdo
pobre e foi a essa regido que os trés inicialmente se dedicaram. Logo de ini-
cio, foi necessdrio demolir os casardes, remover aquelas pessoas. A imprensa
chamou esse periodo de ‘Regeneracdo’, mas também ficou conhecido como o

‘bota-abaixo’$.

8 Em A vida literdria no Brasil — 1900, Brito Broca comenta a expressdo ‘bota-abaixo’
(2004:35): ‘Pereira Passos vai tornar-se bardo Haussmann do Rio de Janeiro, modernizando a
velha cidade colonial de ruas estreitas e tortuosas. Com uma diferenga: Haussmann remodelou
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Para a erradica¢do das doengas, Oswaldo Cruz determinou que todo cidaddo
deveria ser obrigatoriamente vacinado e, para tanto, as casas eram invadidas e,
sob a suspeita de qualquer contaminag@o, demolidas. A populagdo revoltou-se
contra a medida e o episédio que resultou dai ficou conhecido com a Revolta
da Vacina, quando tropas da guarda Nacional e até de Estados vizinhos lutaram
para reprimir a populagdo e acabar com o motim.

O simbolo da ‘Regeneracdo’ foi a Avenida Central. Nela estava entio re-
unido o mais fino comércio do Rio de Janeiro: os cafés, os bares, as lojas
de roupas, as chapelarias, etc. Na Avenida, estava proibido, inclusive, transi-
tar em mangas de camisa por ordens do prefeito, assim como realizar toda e
qualquer manifestacdo popular que contrariasse os ideais da modernidade e do
progresso da ‘nova’ cidade. Aquilo que ndo se encaixasse no projeto da mod-
ernizagdo era reprimido severamente, devendo permanecer, portanto, ‘fora de
cena’, fora do espeticulo da cidade que a burguesia acabava de aplaudir com a
chegada da recém-inaugurada avenida. Carlos Lessa comenta as implicagdes
das reformas na auto-estima da cidade em O Rio de todos os Brasis:

A cirurgia urbana bésica de Pereira Passos, que marca o Rio e
apaga a velha cidade colonial, consistiu na implantagcdo dos 1.800
metros da Avenida Central, com 33 metros de calha vidria. A
avenida articula-se, pela Praca Maud, com a Avenida Rodrigues
Alves, tracada sobre o mar aterrado e paralelo ao novo porto.
Na outra extremidade, da inicio a Avenida Beira-Mar, com 5.200
metros, que se estende pela Praia do Flamengo e se liga a Praia
de Botafogo, com o término no Pavilhdo do Mourisco, hoje de-
molido. Este foi o percurso do Rio para a modernidade e sua
principal carteira de identidade. Este trajeto cancelou no carioca a
sensacdo de inferioridade que tinha ao percorrer a Avenida Trece
de Mayo, em Buenos Aires. (LESSA: 2001, 201)

Portanto, com as reformas, o ‘Rio civiliza-se” . Agora é possivel nos

afirmar como civilizagcdo e até nos encantarmos com a cidade maravilhosa

Paris tendo em vista objetivos politico-militares, dando aos bulevares um tragcado estratégico, a
fim de evitar as barricadas das revolugdes liberais de 1830 e 1848; enquanto o plano de Pereira
Passos se orientava pelos fins exclusivamente progressistas de emprestar ao Rio uma fisionomia
parisiense, um aspecto de cidade européia. Foi o periodo do ‘bota-abaixo’.

® A expressio ‘O Rio civiliza-se’ é de Figueiredo Pimentel publicado na coluna ‘Binéculo’
do jornal Gazeta de Noticias, segundo Brito Broca em A vida literdria no Brasil — 1900
(2004:37). Ja em Imagens do passado. Sdo Paulo e Rio de Janeiro nos primordios do cin-
ema, de José Inacio de Melo SOUZA, Mirio Pederneiras aplaude a civilizagdo advinda com
a inauguracdo da Avenida Central ainda em 1906: ‘Tudo moderno: tudo civilizagdo. Sdo os
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capaz de afirmar que: ‘somos uma cidade européia com os beneficios da mod-
ernidade. O Rio € a Paris dos Trépicos. O Rio € até superior a Buenos Aires,
que estd numa faixa temperada’. (LESSA: 2001, 208)

Entretanto, isso ndo significa que houve melhoria nas condi¢cdes de vida
para boa parte da populagdo que foi alijada das benfeitorias trazidas pelo pro-
gresso. Da cidade colonial, e suas ruinas, surgiu a cidade maravilhosa, que,
entretanto, era de bem poucos eleitos. E, ao reconhecer o Rio de Janeiro
como uma cidade excludente, hierarquizante, podemos questionar: como pr-
ever que ‘os mutilados da Belle époque’ pudessem ‘vir a cena’, mostrar seu
rosto, surgindo nas imagens? Como prever que os excluidos escondidos atrds
das belas fachadas da Avenida Central poderiam romper com as normas da
modernizagdo e apontar para as suas proprias contradi¢des, surgindo em quadro
na imagem da cidade do Rio de Janeiro? E também, como pensar a represen-
tacdo dessa cidade através da imagem, num momento em que se queria afirma-
la como moderna e, a0 mesmo tempo, tentar buscar o elemento excluido que
‘borra’ a cena e constroi a verdadeira histéria humana, antiaurdtica e dialética?
E tal reflexdo o objetivo que cerca a andlise das imagens captadas pelo cine-
matographo.

A invencdo do cinematographo, segundo Vicente de Paula Aradjo, em A
Bela Epoca do Cinema Brasileiro (1976)10,apesar de ter sido realizada em di-
versos paises simultaneamente, foi patenteada pelos irmaos Lumiere, na Franca.
Antes do cinematographo, porém, varios equipamentos similares foram re-
sponsdveis pelos experimentos que estavam sendo realizados, como por exem-
plo: kinetographo, omniographo, animatographo, entre outros.

O cinematographo, como parte dos avangos tecnoldgicos e das pesquisas
que vinham sendo desenvolvidas a partir da cimera fotografica, tendo em vista
captar o movimento, foi trazido para o Brasil no final do século XIX, pouco
depois das primeiras exibi¢des em Paris. Usado para ‘flagrar’ aspectos da
cidade, assim como era funcdo da fotografia e das cronicas dos jornais, o cin-
ema, em seus primdrdios, no Brasil, tratou de delimitar para si também um
espaco e funcdo social ao narrar, ao representar a cidade que nascia com as
reformas urbanas. Portanto, é observando de que forma também uma ‘cidade

autos que passam na inconstancia vertiginosa do seu mecanismo, no seu desgracioso feitio de
fogdes... a gasolina. E o engenho humano vencendo a elegincia animal (...) Tudo novo, tudo
Civilizagdo’.

10 Segundo José Indcio de Melo e SOUZA (2004:233): A razdo para a elei¢do dos qua-
tros anos de gldria devia-se ao fim do periodo de ‘estagnagdo’ ocorrido entre 1896 e 1907,
suplantado finalmente pelo harmonioso desenvolvimento do mercado cinematografico com os
importadores/ exibidores atuando também na forma de produtores dos mais variados géneros
de fic¢do e ndo-ficgdo’.
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cinematogréfica’ (e por que ndo?) estava sendo ‘construida’, em paralelo a
cidade letrada, que se orienta a interpretacdo das imagens captadas no inicio
do século XX. Ja que a cidade letrada impunha muitas vezes contradi¢des
que os representantes do poder politico republicano nio queriam ver, o lugar
de partida do presente trabalho é perceber a cidade cinematogrdfica que esté
sendo pautada e questionar a negociacdo dessas forgas politicas no cinema a
fim de construir uma imagem para o Rio. Tal cidade, ‘cinematogréfica’, no
inicio do século XX, no Brasil, ainda estava bastante ligada ao papel que a
fotografia exercia ao documentar a cidade.

Em sua vez, a fotografia, com a funcdo de representar a ‘realidade’, domi-
nou grande parte do século XIX. O inicio do uso da fotografia no Brasil, se-
gundo Flora Sussekind, no livro Cinematégrafo de letras, foi em 1833, mas s6
a partir da década de 60 do século XIX € que a fotografia vai se popularizar por
aqui. Com o avanco da técnica fotografica e o desejo de impressado de realidade
cada vez mais fiel ao movimento, a ‘vida real’ foi sendo capaz de ser repre-
sentada pelo advento do cinematographo ja que ‘por fim, o cinematdgrafo ird
conquistar definitivamente a sensa¢do de mobilidade’. (ORTIZ: 1991, 223)

A primeira sessdo de cinema foi realizada em 1886, na Rua do Ouvi-
dor, centro comercial do Rio antes da inauguracdo da Avenida Central. Flora
Sussekind comenta a recep¢io: ‘E, pois, com um misto de cautela e deslum-
bramento diante da técnica da ‘magnifica impressao da vida real’ que se reage
inicialmente ao cinematdgrafo por aqui’. (SUSSEKIND: 1987, 41) Por outro
lado, José Indcio de Melo SOUZA, em Imagens do passado. Sdo Paulo e
Rio de Janeiro nos primordios do cinema, descreve a chegada do cinema no
Brasil desconstruindo a tese da platéia ingénua: ‘O contato com a imagem em
movimento e o processo de aprendizado acontecido nos dez anos seguintes a
chegada do cinema prepararam o terreno para a explosiva expansio de 1907.(SOU-
ZA: 2004, 239)

Nesse periodo de ‘explosiva expansdo’, o grande entusiasmo estava em
apresentar aqui, no Brasil, as ‘vistas’ das cidades européias através dessa mar-
avilhosa técnica que se havia ‘descoberto’, o cinematographo. Das salas inau-
guradas, destaco o Saldo de Novidades, de propriedade de Paschoal Segreto e
do Dr. José Roberto Cunha Sales. Vicente de Paula Aradjo cita em seu livro:

SALAO DE NOVIDADES - Rua do Ouvidor nf 141. AN-
IMATOGRAPHO LUMIERE, a dltima palavra do engenho hu-
mano! A mais sublime maravilha de todos os séculos! Pinturas
moverem-se, andarem, trabalharem, sorriem, chorarem, morrerem,
com tanta perfeicdo e nitidez, como se homens, animais e cousas
naturais fossem; € o assombro dos assombros! Salve Lumiére! O

www.bocc.ubi.pt



28 Michelle Salles

ANIMATOGRAPHO LUMIERE é invento tio majestoso, soberbo
e imponente, que a propria natureza, que privilegiou o seu au-
tor, conserva-se estdtica diante da sua pasmosa contemplagdo!
(ARAUIJO: 1976, 93)

O Saldo de Novidades também € conhecido como Saldo de novidades Paris
no Rio. Era comum nessa fase inicial do cinema, em que se tratava realmente
de uma novidade, os donos da casa inaugurarem sessoes do cinematographo
exclusivamente para a imprensa, o que garantiria a visibilidade. Mas, segundo
Vicente de Paula Aradjo o cinema adquiria cada vez mais um carater popular
que interessava nao somente o publico especializado dos jornais:

Este novo tipo de diversdo tornava-se tdo popular a ponto de
seu proprietdrio, Paschoal Segreto, enviar um emissdrio ao Velho
Mundo para trazer novas fitas ou quadros, como se dizia na época:
‘Partiu ontem para a Europa o sr. Esperidido Paulo, que ali vai
fazer aquisicdo de importante material para o Animatographo do
st. Paschoal Segreto’. (ARAIjJO: 1976, 5)

Com a popularidade da sua sala de exibicdo, Paschoal Segreto se tornara o
unico dono do Animatographo Lumiére do Saldo Paris no Rio. A relevancia e
a popularidade de Paschoal Segreto eram tamanhas que recebera da imprensa
até mesmo o titulo de ‘Ministro das Diversdes’. (ARAUJO: 1976, 123)

O responsavel, porém, por realizar a primeira filmagem em solo brasileiro
foi Afonso Segreto, irmdo de Paschoal, que filmou a Bafa de Guanabara no
dia 19 de junho de 1898. Entretanto, ha controvérsias em relagdo a origem do
cinema brasileiro conforme € explicito em Cem anos de cinema brasileiro de
Guido Bilharinho:

Ademar Gonzaga, citado por Alex Viani (Introdugdo ao Cin-
ema Brasileiro, p. 25), afirma ‘que em 1898 ja se realizavam
filmagens no Brasil’, constituidas de filmes de um rolo, fixando
paisagens e acontecimentos sociais. Nao se sabe ao certo quem
lhes d4 inicio. Primeiramente, julga-se que € o portugués Aurélio
da Paz dos Reis, hipétese que, segundo Viani, Ademar Gonzaga
destroéi, trazendo a baila o nome do italiano Vittorio de Maio, que
teria realizado Bailado de criancas no colégio, no Andarai (1897)
e Chegada do trem em Petrépolis, mas, que Gonzaga julga serem
filmes estrangeiros com titulos mudados para portugués. Contudo,
até ha pouco, prevalece a hipétese de que a primazia pertence ao
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também italiano Afonso Segreto, que a efetua em 19 de junho de
1898, tendo com objeto, ao chegar de navio da Europa, a baia de
Guanabara e a cidade do Rio. (BILHARINHO: 1997, 16)

De qualquer forma, distante das discussdes acerca da origem do cinema
brasileiro, um desastre acometeu os irmdos Segreto inesperadamente: um in-
céndio destruiu por completo as fitas, instalagdes, materiais e equipamentos do
Saldo de Novidades:

Mas, diz o ditado popular: o que é bom dura pouco... E foi o
que aconteceu no dia 8 de agosto de 1898, uma data aziaga para
os irmos Segreto. Um terrivel incéndio destruiu por completo o
saldo Paris no Rio e a capital ficou algum tempo sem sua diversdo
preferida. (ARA(JJO: 1976, 109)

Mas, mesmo com o saldo destruido, os irmdos Segreto trataram de logo
reabrir uma nova sala. Eles se firmaram como os pioneiros do cinema mais
estdveis na projecdo de filmes em salas préprias, realizando até mesmo diver-
sas filmagens, segundo Vicente de Paula Aratdjo em A bela época do cinema
brasileiro:

O cinematdgrafo Paris no Rio j4 entrava em seu segundo ano
de existéncia. Inaugurado em 31 de julho de 1897, era o cin-
ema mais antigo do Rio de Janeiro e provavelmente do Brasil,
isto porque os cinemas anteriores foram ambulantes e instaveis.
(ARAUJO: 1976, 117)

Até 1907, inauguraram-se indmeras salas de cinema no Rio de Janeiro. E
dessa época: O Parisiense, Pathé, Odeon, Avenida, Ideal entre muitas outras.
Algumas revistas para interessados em cinema também sdo criadas, como: A
Fita, Palcos e Telas, Paratodos, Scena Muda, A Tela. Como simbolo da mod-
ernidade, o cinema ilustra e representa um novo estdgio da representacdo da
realidade que € vista em movimento e expande-se no compasso frenético da
modernizacao.

Por outro lado, as conquistas técnicas modificaram também profundamente
a experiéncia do tempo. O passeio de carro, por exemplo, em que tudo € visto
de forma fugaz e fragmentada, serve como metédfora para pensar exatamente a
nova experiéncia do tempo na modernidade. Segundo filésofos como Walter
Benjamin e Martin Heidegger (citados no livro Cinema e a invengdo da vida
moderna), a velocidade e a fragmentacdo das imagens experimentadas intensa-
mente num presente momentaneo sdo vividos necessariamente na categoria do
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instante, ja que o presente é esvaziado pela fugacidade. Flora Sussekind com-
pleta o raciocinio dos autores e afirma que o préprio deslocar-se pela cidade de
automoével conferiu uma nova percep¢ao da realidade, ja que: ‘Ver o mundo
passar de dentro de um carro confirma, pois, no dia-a-dia, as mudancas nas for-
mas de percep¢io incentivadas pela difusdo da fotografia e do cinematdgrafo’.
(SUSSEKIND: 1987, 51)

Dessa forma, o cinema € uma arte que nasceu no bojo da experiéncia mod-
erna do tempo, pois ‘a esséncia do cinema residia ndo em suas capacidades
narrativas, mas nos momentos evanescentes de sensacdes fortes que certas im-
agens forneciam.” (CHARNEY: 2001, 395). E, assim, se deu no inicio do
cinema, primeiramente ndo preocupado em contar histérias, mas interessado
em seduzir o espectador com imagens estimulantes e que suscitassem a curiosi-
dade. Mais até do que contemplar as imagens, ia-se para ‘ver’ a técnica, para
admirar-se com os avangos do progresso, com a possibilidade de representar
o movimento, impossivel para a fotografia. O escritor Jodo do Rio resume a
experiéncia do cinema no preficio do livro intitulado Cinematographo (1909,
5):

(...) Com pouco tens a agregacdo de varios factos, a historia
do anno, a vida da cidade numa sessao de cinematographo, docu-
mento excellente com a excellente qualidade a mais de ndo obrigar
a pensar, sendo quando o cavalheiro teima mesmo em querer ter
idéias.

Jodo do Rio, ao afirmar que o cinema ndo obriga a pensar, refere-se a essa
fugacidade e rapidez dos fatos que nos sio apresentados pela técnica cine-
matografica, ‘uma fita, outra fita, mais outra’ (RIO: 1909, 5) sem permitir que
haja tempo para uma reflexdo mais apurada das imagens. A velocidade é tema
constante de suas cronicas em que fala dessa nova vida vertiginosa, em que se
afirmava um novo tempo para o pais sincronizado com o ‘relégio’ das capi-
tais modernas da Europa. No Brasil, o cinema estava, dessa forma, associado
ao projeto de modernizagdo, ao avanco tecnoldgico e ao progresso. Com tal
quantidade de salas de exibi¢do na cidade, assim como as revistas de inter-
esse cinematogrifico e um breve surto de producio, o cinema teve, entre 0s
anos de 1907 e 1911, a fase que ficou conhecida como a Belle Epoque do cin-
ema brasileiro, segundo Vicente de Paula Aratijo. Momento este, equivalente
ao intenso periodo de interesse politico pelas conquistas da modernidade que
vieram a reboque da Repiublica.

Diante de tal reflexdo inicial com vistas a tracar, da perspectiva atual, o
perfil da sociedade brasileira do inicio do século XX, os interesses politicos,
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o desejo de modernizar-se tendo como inicio a Proclamagao da Republica, os
avangos, o molde europeu, etc., pretendo investigar de que forma o cinema,
arte-técnica fruto do projeto da modernidade, tratou de representar a cidade do
Rio de Janeiro nos anos 10 e 20 do século XX.

O objetivo de tal andlise é perceber o que € privilegiado, que cidade nos é
apresentada, enfim, de que forma essa técnica € usada como artificio para con-
strucdo dessa nova ‘identidade’, que se queria agora moderna e vinculada ao
progresso. Para tanto, me foi necessdrio assistir aos filmes, por isso descartei
diversos titulos que aparecem citados na histéria do cinema brasileiro, mas que
nio se encontram disponiveis. Limito-me, entdo, ao acervo disponivel na Cin-
emateca brasileira de Sdo Paulo, na cinemateca do Museu de Arte Moderna do
Rio de Janeiro e no acervo do CTAV-Centro Técnico do Audiovisual/Funarte.

2.3 Trechos de um Brasil maravilhoso — as décadas 10
e 20 no cinema brasileiro

O mais antigo filme a que tive acesso, Despedida do 197 Batalhdo — Tiro Rio
Branco, foi filmado na cidade do Rio de Janeiro em 1910!!. Na recém inau-
gurada e grandiosa Avenida Central (1906), o filme tem inicio com o desfile
de tropas do exército. Bondes e carros atravessam a paisagem, demarcando o
cendrio moderno da cidade.

Trés elementos desta imagem sao ressaltados: a avenida, o bonde e o
carro. O cinema inaugura com esses elementos uma imagem cinematografica
que o discurso da Republica ja propagava. Longe de um Rio antigo, colonial,
a imagem agora cedia lugar a velocidade, a imponéncia da avenida, a modern-
izacdo. Na imagem mais antiga'? da cidade, prevalece a ordem e o progresso.

Os anos 10 do século XX contem alguns titulos mencionados pela histo-
riografia do cinema brasileiro, todavia tivemos acesso a dois filmes apenas:

' Segundo José Indcio de Melo SOUZA, no livro Imagens do passado (2004:54): “fatos ur-
banos de qualidade diversa — o corso, as partidas de futebol, desastre com vitimas, autoridades
em visita, inauguragdes — embora rendessem mais tarde o desprezo de uma elite bem pensante
instalada na revista Cinearte na década de 1920, eram respaldados pela populacio e pela im-
prensa, fato salientado por Leal, seguindo-se um modelo cujas origens pertenciam ao comego
do cinema, aos primeiros experimentos de Lumiere’. O filme Despedida do 197 Batalhdo — Tiro
Rio Branco, assim como outros que o sucederam, pode ser considero como um filme que segue
esse modelo ditado pelos Lumiere, captando fragmentos da vida urbana, de interesse pontual e,
s vezes, jornalistico.

12 Considero a imagem mais antiga a partir dos acervos das cinematecas mencionadas nessa
pesquisa.

www.bocc.ubi.pt



32 Michelle Salles

Despedida do 197 Batalhdo — Tiro Rio Branco e Bardo do Rio Branco — A
nagdo em luto — Os Funerais (1912). O tltimo serd analisado com outros dois
titulos também sobre pompas flinebres realizados nos anos 20.

Durante a década de vinte, hd uma quantidade maior de titulos disponiveis.
J4 no primeiro ano da década foi realizado O que foi o carnaval de 1920!
, que, segundo os créditos, foi feito através da produtora Carioca Film. O
primeiro letreiro do filme afirma: ‘O Rio de Janeiro, nos dias de carnaval,
¢ o verdadeiro reinado de Momo’ e, logo em seguida, apresenta o corso na
Avenida Rio Branco que consistia num desfile de carros pelas ruas da cidade
com folides fantasiados atirando confetes e serpentinas uns nos outros.

O carnaval, por conter fortes tracos populares, foi ‘adaptado’ ao clima de
modernizagdo da nova cidade que se queria construir no Rio de Janeiro. Se-
gundo Giovanna Ferreira Dealtry, no artigo ‘Cronicas de uma cidade em mu-
tacdo’ (2004), o entdo prefeito, Pereira Passos, proibiu diversas manifestacdes
no centro da cidade, incluindo af o entrudo: festa portuguesa que consistia em
arremessar barro, dgua, etc. uns nos outros e que seria a origem do carnaval,
segundo a autora. O corso mostrado na Avenida Rio Branco em O que foi o
carnaval de 1920! apresentou um carnaval organizado com o desfile de carros,
dos folides, passando sempre por pontos nobres da cidade, como a Avenida
Central e a Avenida Beira-Mar.

A proibicdo do entrudo pelo prefeito reflete bem o tom arbitrédrio e au-
toritdrio em que se deu a moderniza¢do no Brasil. Nao bastava demolir a
cidade colonial para construir a Paris dos Trépicos, era preciso também criar
novos valores. O carnaval devia seguir do mesmo modo um parametro europeu
a fim de se tornar condizente com o projeto da modernidade.

No filme, os folides, os carros e o bonde dividem o mesmo espaco na
cidade. E, da rua, adentramos o ‘Baile a fantasia no Hotel Santa Rita Mendes’
onde casais dancam e divertem-se. Em seguida, o letreiro nos apresenta o
‘Baile infantil do Theatro da Repblica’!?, que se tratava de um pequeno con-
curso infantil de fantasias.

Ap6s os bailes, o filme volta para a rua dando continuidade ao desfile
de carros alegdricos pela Avenida Rio Branco. Os blocos consistiam em:
Tenentes! Fenianos! e Democraticos! O carro dos Democréticos! foi o mais
celebrado, como sugere letreiros do filme tais como: ‘Os invenciveis Democra-
ticos a caminho da avenida’. No carro abre-alas do desfile dos Democraticos!,
bonecos de madeira vestiam faixas com o preceito republicano: ‘Ordem e Pro-

13 Como se observa ao longo do texto, optei por preservar a grafia da época, mantendo-me
fiel ao contetdo contido nos letreiros dos filmes aqui analisados.
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gresso’. Observa-se ai um forte interesse politico em representar o ‘carnaval
ideal’, distante do tom barbaro e grotesco que caracterizava o entrudo e os
corddes para as elites aburguesadas do Rio, além de conter forte propaganda
ideoldgica a favor da Reptiblica. Nicolau Sevcenko observa que:

...as tradicionais festas e hdbitos populares, congregando gentes
dos arrabaldes, foram reprimidos e mesmo o Carnaval tolerado
nao seria mais o entrudo, dos blocos, das mascaras e dos sambas
populares, mas os dos corsos de carros abertos, das batalhas de flo-
res e dos pierrds e columbinas bem-comportados, tipicos do Car-
naval de Veneza, tal como era imitado em Paris. (SEVCENKO:
1998, 26-27)

No ano do centendrio da Independéncia (1922), o governo republicano
investiu bastante nas comemoracdes e atracdes. No ano anterior, a nomeacao
para o futuro Presidente da Republica envolveu as aten¢des do mundo politico.
A crise que atravessava a oligarquia do ‘café-com-leite’ era impossivel de ser
disfarcada. A Republica brasileira era contaminada de contradi¢des, reunindo
elementos de uma sociedade aristocratica, patriarcal e escravocrata no contexto
da ‘democracia’ e de uma sociedade que se queria moderna a partir da Rept-
blica. A indicacdo dos republicanos naquele ano de 1921 foi para o entdo
Presidente do Estado de Minas Gerais: Dr. Arthur Bernar-des. Entretanto, os
monarquistas opositores do regime republicano ndo aceitaram essa vitdria, que
culminou com a revolta do Forte de Copacabana em 1922, acontecendo em
paralelo as ‘comemoracdes’ do centendrio da independéncia, como comenta
Carla Vieira da Siqueira:

A comemoragdo do Centendrio da Independéncia e, em es-
pecial, a inauguracdo da Exposicdo, acontecem em meio a uma
grave crise politica, detonada a partir da ndo aceitagdo da vitéria
do candidato oficial Arthur Bernar-des, nas elei¢cdes de marco de
1922, contra o candidato da Reacdo Republicana, Nilo Pecanha.
O clima de agitacdo que marcou todo o primeiro semestre de 1922
culminou com a revolta do Forte de Copacabana, em 5 de julho.
Imediatamente o estado de sitio foi decretado, jornais de oposi¢do
foram fechados, jornalistas presos e deputados ameagados de pro-
cesso. (SIQUEIRA: 1995, 131)

Com a crise da velha oligarquia aristocrdtica no poder era preciso con-
quistar a simpatia da populacdo de alguma forma. A Exposicdo Nacional do
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Centendrio da Independéncia que foi montada no Rio de Janeiro a fim de ap-
resentar as conquistas da modernizacdo no Brasil — e foi filmada com o titulo
Exposicdo Nacional do Centendrio da Independéncia — tinha exatamente tal
intento: desviar a atencdo da populacdo para com as crises politicas realcando
o brilho da técnica conquistado pela Reptiblica. Segundo os créditos, o filme
foi realizado pela produtora Brasilia Film de Macedo & Oliveira. Margarida se
SOUZA Neves discorre a cerca das Exposicdes realizadas no Brasil e afirma
que:

...a cidade do Rio de Janeiro abriga e promove, a partir de
1861, as Exposicdes Nacionais, entendidas como verdadeiras sin-
teses do progresso do paifs, a0 mesmo tempo em que se consti-
tuirdo em certames de cujo resultado dependerd do Brasil nas
grandiosas Exposicoes Universais. (NEVES: 1986, 17-18)

A Exposi¢do do Centendrio da Independéncia que deu origem ao filme
aqui comentado é uma das Exposicées Universais, comentadas por Margarida
de SOUZA Neves, o que justifica a grandiosidade do evento e o interesse em
divulgé-lo.

O primeiro letreiro do filme apresenta: ‘Pavilhdo das Inddstrias Norte —
Americanas — Praca Maud’. E, em seguida, revela uma grande quantidade
de visitantes curiosos nas salas da Exposicdo, que consistia basicamente em
apresentar as engrenagens das mais variadas miquinas em funcionamento para
‘desnudar’ a técnica, enfatizar suas benfeitorias e melhorias na vida da cidade.
No filme, é possivel ver os stands das industrias Koehring, Gold Medal, entre
outras. O trem ocupa também uma posicdo de grande destaque na Exposicao.

Em outra cena, diz o letreiro ‘no bar do Pavilhdao’ homens bebem e se
divertem. O bar € elegante e muitos tomam chopp, apontado por Jodo do Rio,
no livro Cinematographo, como caracteristica impar da vida vertiginosa da
cidade moderna, proliferando-se por toda parte no Rio de Janeiro: ‘Onde ndo
havia um chopp? Na Rua da Carioca contei uma vez dez. Na Rua do Lavradio
era de um lado e de outro, as vezes, a seguir um estabelecimento atrds do outro,
e a praga invadira pela rua do Riachuelo a Cidade Nova’. (RIO: 1909, 132)

Dessa forma o chopp — tal epidemia que proliferava na boémia carioca —
explicita a proposta da Exposicdo cujo intuito era ndo sé ludibriar a populacao
e afastd-los dos acontecimentos politicos, mas também atrair o0 maior nimero
de visitantes exibindo os programas de entretenimento. Na exposicdo, havia
bares, restaurantes, cafés, cinemas, entre outras atividades.

O filme também mostra o brinde que foi promovido para o Sr. J.W.Finch,
que era o diretor do Pavilhdo e, como veremos em outro filme da década de 20,
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dono de grande parte das terras do que hoje € conhecido como o bairro Recreio
dos Bandeirantes.

Na cena seguinte, ‘O Conserto no Pavilhdo e a selecta assisténcia’, cos-
tureiras sao apresentadas trabalhando e executando bordados na maquina SIN-
GER e também utilizando as ‘miquinas BANNER’ para fabrica¢do de meias.
As préximas cenas revelam mdaquinas fabricantes de gelo, locomotivas, mo-
tocicletas Harley-Davidson, mdquinas de escrever, carros. Em suma, a Ex-
posicdo desejava revelar as ‘visceras’ da mdaquina, mostrando ao mundo as
técnicas que o Brasil j4 tinha conquistado. Ao comparar com outras exposi¢des
realizadas no Brasil, a Exposi¢do do Centendrio continha um carater de novi-
dade:

A novidade da Exposi¢do do Centendrio, para além do fato de
ser a primeira mostra internacional realizada no Brasil é de su-
perar a tudo o que fora realizado anteriormente em grandiosidade
e luxo, consiste em que o contetido especifico da modernidade
brasileira aparecia claramente expresso: as tonicas da Exposi¢cdo
sdo também as notas essenciais deste projeto de modernidade que
o Estado, expressdo de um novo pacto entre as elites, orquestra
magistralmente por ocasido da celebracdo do centendrio. (NEVES:
1986, 64)

Portanto, a celebragdo do centendrio da Independéncia e as atracdes que
compuseram a Exposi¢do Nacional sdo transformadas através da imagem cin-
ematografica num culto a técnica cujo maestro € o Estado republicano que ex-
ibia, orgulhoso, as conquistas trazidas pelo projeto de modernizag¢ao do Brasil.

A vida racionalizada, instrumentalizada, moderna, trazida pela técnica,
somam-se o prazer e a fruicdo (simbolizados pelo chopp), momento de con-
sumir tudo aquilo que a técnica é capaz de produzir. A Exposicdo nos mostra,
nas sugestdes do filme, a organizacio social do trabalho e do lazer, do negécio
e do 6cio, nicleo do cotidiano do homem moderno que deve trabalhar para
consumir, consumir para trabalhar.

Em outra pelicula, a vinda do Dr. Arthur Bernar-des ao Rio de Janeiro
para anunciar sua candidatura e para ler sua plataforma de governo foi o tema
do filme Viagem do EXMO. Dr. Arthur Bernar-des a capital da Repiiblica,
realizada pela produtora América Cine Film. O cartaz inicial do filme nos
indica que ‘na Avenida Rio Branco multiddo espera impaciente a passagem
de S.Exc.’ e, de fato, havia mesmo uma grande quantidade de transeuntes. O
filme acompanha também a viagem de trem de Arthur Bernar-des pelo Brasil a
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fora em campanha politica, trazendo-o de volta ao Rio de Janeiro momento em
que o povo o aguarda na Pragca da Repuiblica com cartazes afirmativos: ‘Salve o
Dr. Arthur Bernar-des, o futuro Presidente da Republica’. Num outro letreiro
do filme Ié-se também: ‘O povo carioca presta ao candidato da Convencao
Nacional, o benemérito brasileiro Dr. Arthur Bernar-des, a mais enthusiastica
homenagem de que ha noticia em nossa capital’. Na proxima cena, na Praca da
Republica, chegam os Srs. Vice-Presidente, ministros, chefes de Associagdes
Comerciais, Republicanos, entre outras autoridades.

O filme indica que, realmente, o Presidente Arthur Bernar-des foi uma
opc¢ao do povo, ja que sua recepcdo foi calorosa e afirmativa, sendo acolhido
de uma forma empolgante pela multiddo, segundo os letreiros do filme, como
por exemplo, o que dizia que: ‘O cortejo entra na Avenida Rio Branco por
entre aclamagdes populares’. Note-se o fato de que mais uma vez a Avenida é
usada para o poder desfilar e para servir a manutencio da Republica. Viagem
do EXMO. Dr. Arthur Bernar-des a capital da Reptiblica trata-se quase de uma
campanha politica, a meu ver. Realizado com um forte discurso em beneficio
do ‘candidato’, o filme poderia até mesmo ter sido intitulado também como a
‘Posse do EXMO.’, imposi¢do dos republicanos que, na época, balancavam no
poder.

Numa proto-sociedade do espetidculo em que a televisdo ainda ndo existia,
0 cinema assume, portanto, o papel de ‘espaco’ politico e, no inicio da Repu-
blica, foi instrumento de difusdo de imagens em consonincia com os objetivos
republicanos. O filme representa a comemoracdo e a afirmacdo do regime
republicano distante das contradi¢cdes e das forcas que queriam derruba-la.

Mas, nem s6 de conspiracdes politicas vivia a Reptblica. A capital era
feita de grandiosas festas também. O conhecido clube de football Fluminense,
localizado em &rea nobre da cidade, ao lado do Paldcio Guanabara, antiga
residéncia da Princesa Isabel, realizou no ano de 1925 uma grande festa de
Réveillon que foi registrada no filme: Fluminense Football Club: Reveillon
de 1925. Evidentemente, era uma festa suntuosa onde se reunia a ‘mais fina
flor da sociedade carioca’. O letreiro inicial do filme indicava: ‘O Fluminense
além de proporcionar aos seus associados os elementos necessarios a cultura
physica, oferece-lhes também reunides sociaes, cujo encanto e requintado bom
gosto fiquem para sempre gravado’. O filme marca a chegada dos convidados
filmados em destaque (primeiro plano) e depois, durante o baile, casais que
dancam e se divertem. Para a festa, ‘A diretoria promoveu um ‘réveillon’ com
farta distribuicdo de artistico e luxuoso COTILLON’, segundo outro letreiro do
filme. Destaque para o luxo das vestimentas e a maneira de dangar ‘elegante’
(distante do samba popular, por exemplo).
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Também realizada no Fluminense Football Club, a elei¢do para Miss Brasil
no ano de 1929 rendeu um interessante filme e relato da sociedade carioca
da época. Com o titulo Flordes de Uma Raga — A Eleicdo de Miss Brazil,
realizada pelos irmaos Botelho, o filme tem inicio com a quarta colocada, a
senhorita Laura Soarez (Miss Ipanema) em trajes de banho. Em seguida, o
filme nos apresenta outras quatro belas senhoritas a beira da praia Vermelha,
na Urca, também em trajes de banhos. As misses tomam banho de mar e
sorriem. Cada uma € apresentada individualmente: a Senhorita Ruth Gama e
Silva, 2f lugar de Botafogo e 3t lugar do concurso de Miss Brazil, a senhorita
Consuelo Galvao (Miss Tijuca), 2f lugar do concurso, a senhorita Alandina
Nunes, 21 lugar da Gléria, e a senhorita Ady Rocha, Miss Flamengo.

O concurso propriamente se deu no estadio de futebol do Fluminense, onde
a platéia vestida de maneira refinada revelava tratar-se de um publico da alta
sociedade. Alguns exibem seus bindculos e aguardam, ansiosos, a entrada das
misses. porém, o mais surpreendente é que o filme nos aponta para o fato de
que do lado de fora do estddio uma multiddo também desejava presenciar o
evento. Tal multiddo, inesperadamente, acaba por romper os portdes do Flu-
minense, invadindo o campo, no decorrer do evento. A policia os repreende
severamente. H4 um corte brusco, e o filme termina com a entrada das misses
no campo de futebol e seus sorrisos em primeiro plano.

A fundacio de clubes esportivos, tendo em vista facilitar a pratica dos mais
variados esportes, indica esse novo papel que era atribuido ao corpo, que dev-
eria ser ‘modelado’ pelo homem moderno. O concurso de Miss também pode
ser lido nesse sentido. Dessa forma, a constru¢io de uma cidade moderna com
a abertura das avenidas largas, como a Avenida Central, representou ndo sé
uma mudanga visual na cidade, mas também a mudanga nos padrdes e cos-
tumes privados, como afirma Nicolau Sevcenko em Histdria da vida privada
no Brasil (1998). A modernidade, de agora em diante, pressupunha além do
saneamento urbano, de uma cidade planejada, organizada e limpa, um corpo
também sadio, vigoroso e atlético, capaz de adaptar-se ao novo ritmo da vida
que agora se impunha frenética com os bondes movidos a energia elétrica e
depois com a euforia da velocidade dos automéveis, e assim:

A educacdo fisica se torna obrigatéria nas escolas, mas as
pessoas se exercitam voluntariamente em academias, associagdes
atléticas e na sua prépria casa. Vicejam os filmes de acdo e aven-
tura, os thrillers, os westerns, as histdrias em quadrinhos, os de-
senhos animados, os livros de bolso com histérias de detetive, de
espionagem e de guerra. Os clubes pululam, com o destaque para
o futebol, mas envolvendo todos os esportes. As modas mudam
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para se tornar esportivas, leves, curtas, coladas ao corpo, expondo
amplas dreas para a respiragao e a insolacao, exibindo os mtisculos
e formas torneadas do fisico. A modelagdo e o condicionamento
do corpo e da mente se tornam uma obsessdo, um culto. (SEV-
CENKO: 1998, 569)

Nesse diapasao, o concurso de Miss Brazil (com z) sugere essa apreciacio
dos padrdes de beleza de um corpo moderno, bonito e sadio. Representa o ideal
de beleza republicano que se deve buscar e revela também a competitividade
presente ndo s6 no mundo dos negécios, mas também, até mesmo entre as
mulheres que concorrem ao titulo de Miss Brasil. Da mesma forma, no filme
Fluminense Football Club: Reveillon de 1925, o esporte aparece vinculado
(como indica o letreiro citado na pagina 29), ndo sé como lazer, como também
espaco de representacdo do corpo da alta sociedade.

A elite do Rio de Janeiro do inicio do século (assim como a de hoje)
preocupava-se intensamente com padrdes de beleza e regras da moda. O lugar
do lazer é também o lugar do culto ao corpo, de ver e de ser visto, de repre-
sentar, como se estivesse num palco. Richard Sennett, ao observar os trajes de
palco e de passeio que eram usados nas ruas de Paris em 1750 constatou que
as roupas eram bastante similares, e dispares das vestimentas apropriadas para
a vida privada, o que o levou a essa conclusio sobre o corpo em publico:

Numa sociedade com uma vida publica forte, deveria haver
afinidades entre os dominios do palco e da rua; deveria haver
algo comparével em experiéncia expressiva que as multidoes vém
tendo em ambos os dominios (...) O cendrio 16gico para estudar-
mos a relacdo palco-rua é a grande cidade. E nesse meio que a
vida entre estranhos estd em evidéncia e que as transacdes entre
estranhos adquirem uma importancia especial. Em suma, o as-
sunto da mudancga de valorizacdo atribuida a vida publica e a vida
intima deve ser esclarecido por um estudo histérico comparativo
das mudancas de papéis no palco e na rua, em um cendrio no qual
a vida publica moderna, baseada em uma sociedade secular, bur-
guesa, impessoal, se afirmou em primeiro lugar: a cosmdpolis.
(SENNET: 1998, 56)

O Rio de Janeiro no inicio do século XX transformava-se exatamente em
uma ‘cosmopolis’ a partir das reformas, do saneamento urbano, da iluminacao
das ruas, e a vida publica carioca ganhava, a partir dai, seus primeiros tragcos
cujos os filmes que vem sendo relatos nesse trabalho visam contar.
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Assim, também referente a vida publica da cidade foi realizado o filme
Excursées dos Bandeirantes, de 1928, produzido pela Victor Film, que con-
sistiu em filmar os associados do clube bandeirantes em uma excursdo até a
Praia do Pontal, onde, segundo o letreiro do filme, ‘deverad ser construida a
futura sede campestre da brilhante sociedade’. Partindo do edificio ODEON,
no quarteirdo Serrador, onde também se localizava, nas proximidades, a sede
social do clube, seguem os carros, que passam pela Avenida Rio Branco, onde
‘tomaram parte mais de 200 automéveis, dos quaes cerca de 140 foram postos
a disposic¢ao dos bandeirantes pelo Snr. Finch, o proprietdrio de vasta extensio
de terras na ‘Praia do Pontal’ denominada ‘Jardim Recreio dos Bandeirantes”,
segundo letreiro. O Sr. Finch citado € o mesmo que foi agraciado com brinde
durante a Exposicdo Nacional do Centendrio da Exposicdo da Independéncia,
conforme ja mencionado.

Dai em diante, o filme mostra a chegada dos bandeirantes & Praia do Pontal,
lugar onde, supostamente, ird ser construida uma cidade balnearia. Na Praia, o
Sr. Finch oferece uma feijoada e enquanto uns comem, outros dan¢cam ‘ao som
estridente do JAZZ’, como indica o letreiro: ‘Este recanto pitoresco e lindo
das nossas praias, desperta para os surtos do progresso ao som estridente do
‘JAZZ’ e ao rythmo dolente das dancas’, o que nos sugere a peculiaridade da
nossa modernizagdo que redne a beleza selvagem a beira-mar com o compasso
das maquinas.

Segundo Carlos Lessa, apos o intenso periodo de demoli¢cdes e con-
strugcdes de um ‘novo’ Rio de Janeiro, condizente com o projeto modernista
da Republica, a cidade do Rio de Janeiro passou a orgulhar-se de si mesma e
querer mostrar-se ao mundo. Tem inicio a fase da dita ‘Cidade maravilhosa’
de beleza natural, belas praias e grandes parques verdes, mas organizados num
cendrio projetado nos moldes da civilizagdo burguesa européia:

A cidade, faceira, procurou se embelezar. Apds o agiganta-
mento urbanistico, nas grandes cidades passou-se a valorizar a
idéia de parques e grandes dreas verdes (...) E eletrificada a estrada
de ferro para o Corcovado em 1920. O interesse dos brasileiros em
olhar o Rio de Janeiro leva a instalagdo do bondinho do Pao de
Acucar, em 1913 (...) O bulevar da Avenida Beira-Mar, no inicio
do século, principia 0 movimento de ocupagdo da orla maritima
(...) E a cidade organizando o espetdculo de sua orla maritima.
(LESSA: 2001, 209)

Tal desejo de ver as vistas belas do Rio e suas areas naturais é notavel
em Excursées dos Bandeirantes. O Sr. Finch revela-se um visiondrio, pre-
vendo construir ali um balnedrio para a elite carioca. Para tanto, seduziu os
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associados do clube numa viagem ao ‘paraiso’, longe da agitacdo urbana da
metrépole a fim de promover ali o espaco para uma segunda residéncia nos
fins-de-semana, voltado para a fruicdo e para o lazer ao ar livre e em contato
com a natureza.

Dessa forma, a civiliza¢do e o progresso foram promessas da Republica.
Para isso, foi buscar-se na Europa inspiracio para construir aqui a Paris dos
Tropicos. porém, o Rio passou a orgulhar-se nao s6 de suas avenidas largas,
mas também de suas paisagens pitorescas, de suas praias, de suas florestas,
de suas ‘vistas’, como € claro em Excursées dos Bandeirantes. Metonimia do
Brasil, capital da Republica, sede da economia, da cultura e da indistria, o Rio
foi solidificando cada vez mais a imagem da cidade-maravilhosa. E, os filmes,
aqui citados, estavam em consonancia com esse projeto.

O simbolo da cidade maravilhosa é vista em Fragmentos da Terra En-
cantada, do ano de 1923, realizado pelo cineasta Silvino Santos. O filme
mostra a beleza e a sofisticagdo do Rio, cidade encantada e ‘éden do mundo’
com formosas praias. A ‘digna capital’ apresenta a Avenida do Mangue, a
‘linda Avenida Central’, bem como Copacabana, lugar onde se realiza o foot-
ing elegante da alta sociedade entre a paisagem selvagem da beira-mar e as
primeiras edificacdes do outro lado da avenida. Apresenta-nos também: a
Avenida Payssandu, que termina no suntuoso Paldcio Guanabara, a Rua do
Ouvidor, rua ‘chique e elegante’, bem como a pitoresca Ilha Fiscal, lugar do
dltimo baile da monarquia e o Fluminense Football Club, onde se realizam
indimeros esportes, tais como: ‘basquete, ténis, futebol, este tltimo atrai nos
jogos de lindas tardes a mais fina flor da sociedade’, afirma um dos letreiros.
A sintese € a de que o Rio traduz os encantos do Brasil tropical.

Também em La Cittd di Rio de Janeiro — Seconda Parte, dos irmaos
Botelho, a cidade do Rio de Janeiro nos é representada como personagem
principal. Partindo da Avenida Beira Mar, chega-se a Avenida Paysandu, onde
carros atravessam a imagem, chegando, entdo, ao Paldcio Guanabara. O filme
apresenta os diversos cdmodos do Paldcio Guanabara, seus jardins, salas de es-
tar e jantar, sala de bilhar, etc. com toda a sofisticagdo da decorac¢do burguesa.
Nos arredores do Pal4cio, o filme nos mostra o hasteamento da bandeira da
Repuiblica e o desfile das tropas do exército.

Ao lado do Paldcio Guanabara estd localizado o Fluminense Football
Club, como afirma a cena seguinte do filme, apresentando os lugares da cidade
sempre de forma pitoresca. No campo de futebol, realiza-se uma espécie tam-
bém de desfile, de manifestacdo esportiva, desta vez dos sportsmen, segundo o
filme.

Além do Fluminense, apresenta-nos o Paldcio do Catete, residéncia e sede

www.bocc.ubi.pt



Radiografia da metropole carioca 41

do Presidente da Republica e suas autoridades, como o Presidente Arthur Ber-
nar-des, membros do ministério e um desfile das tropas do exército em frente
ao Paldcio filmados com énfase. Num dos planos, uma das autoridades da
Embaixada, acende um cigarro, pratica de consumo que também foi importada
da civilizacdo européia como observa Nicolau Sevcenko:

Nesse inicio de século, o cigarro tinha, portanto, ainda uma
conotacdo europeizada. Afinal ele havia sido celebrizado, junta-
mente com o café, pela juventude revoluciondria nas agitacdes que
assinalaram a passagem do século XVIII para o XIX, sendo am-
bos disseminados pelos exércitos de Napoledo, depois consagra-
dos pela boémia intelectual e artistica da Paris do Segundo Im-
pério. Somente apds a Primeira Guerra, sobretudo pela via do
cinema, eles se tornariam os simbolos cldssicos do modo de vida
americano. (SEVCENKO: 1998, 529)

Dessa forma, o cigarro é também, simbolo de distingdo social trazida pela
modernidade e pelos habitos individuais que foram se constituindo com o novo
ritmo de vida da cidade. Em seguida, o filme aponta imagens do interior do
‘magnifico paldcio do Itamaraty’ e, do lado de fora, a cena € sempre atrav-
essada por um bonde e por diversos carros velozes, assim como na cena do
Jardim da Gléria que apresenta seus monumentos, pragas e aspectos urbanos,
de uma forma geral. O monumento a Pedro Alvares Cabral, o ‘descobridor do
Brasil’, € filmado com énfase.

Em seguida, mais um jardim: o Passeio Pdblico com seus passantes, car-
ros, bondes cruzando a rua, descortinando uma cidade limpa, de dreas verdes,
porém urbanizada. E, logo em frente, dois importantes prédios: o Instituto Na-
cional de Musica e o Automével Club do Brasil. Os irmaos Botelho aproveitam
o ensejo ¢ apontam para o Theatro Municipal ‘que é um dos mais belos do
mundo’, segundo o filme, e para imagens da Avenida Rio Branco com fluxo de
carros constante. O Theatro, conforme é sublinhado, esta localizado em frente
a Praga Marechal Floriano, ‘o grande consolidador da Republica’, e nos revela
o monumento a Reptblica.

Na Avenida Rio Branco, estdo localizados os prédios dos influentes: Jor-
nal do Commercio, O Paiz e Jornal do Brasil. Na Avenida Rio Branco, hd um
grande fluxo de pedestres e um transito confuso entre carros e bondes. O andar
¢ apressado, hd um imenso cuidado na avenida com as vestimentas, sobretudo
com os chapéus femininos e, num plano mais préximo, observa-se o uso de
maquiagem intensa por uma passante.

O filme nos mostra bairro por bairro (Laranjeiras, Botafogo, Catete, Santa
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Teresa, Lapa), através de imagens obtidas a distincia, privilegiando a paisagem
urbana. A Baia de Guanabara, quase sempre, € o pano de fundo.

Em La Cittd di Rio de Janeiro — Seconda Parte, o objetivo, claramente,
¢ apresentar as belezas da cidade do Rio de Janeiro, capital da Reptiblica e
também suas atracdes naturais. A cidade exibe, com orgulho, depois das trans-
formacdes ocorridas durante as reformas urbanas, seus recantos pitorescos que
contam a histéria ainda recente da Reptiblica e sua natureza selvagem, domes-
ticada pela urbanizacio. O conteido é de um ufanismo exibicionista que, mais
uma vez, remete ao teor propagandistico.

Assim como nos dois filmes antecedentes citados, no titulo Trechos de
Brasil Maravilhoso, de 1928, realizado também pelos irmaos Botelho, a én-
fase estd em mostrar as belezas do Rio de Janeiro, metonimia do Brasil. A
partir de imagens obtidas em vdos aéreos num zepellin, vé-se o Corcovado, a
bafa de Guanabara, o Pdo de Acticar e tomadas de paisagens da zona sul, em
geral. O titulo do filme Trechos revela posteriormente que apenas parte das im-
agens captadas foi possivel de ser restaurada pela Cinemateca brasileira de Sao
Paulo. Assim ocorreu também com Fragmentos, restaurado pela Cinemateca
do MAM, no Rio de Janeiro.

O filme Chegada ao Rio de Janeiro do Rei da Bélgica nos mostra belas
paisagens do morro do Pao de Acucar, a Enseada de Botafogo, o Jockey Club,
a Lagoa Rodrigo de Freitas, provavelmente captadas de cima de um avido,
como sugere o subtitulo (ou o Brazil jd tem azas). O filme, possivelmente, faz
parte dos preparativos da chegada do Rei Alberto ao Brasil, onde se pretendia
mostrar as riquezas, o progresso e a beleza da nossa terra. Lima Barreto, na
cronica Estupendo Melhoramento, publicado no jornal Careta, no dia 1t de
outubro de 1921, nos lembra, entretanto, que:

As criangas do Rio de Janeiro, num instante, aprenderam-no e
logo cantaram magnificamente o hino belga, em c6ro, caindo de
inanicdo, de sede e insolagcdo, na Quinta da Boa Vista. Contam
que o Rei Alberto, que recebia a estranha homenagem, dissera, ao
ouvi-las:

- Quando cantado, o portugués se parece muito com o francés.
(BARRETO: 1956, 265-266)

Outra seqiiéncia curiosa de filmes sdo aqueles obtidos a partir de funerais
de mortos ilustres. Pertencem a essa ‘safra’ os titulos: Bardo do Rio Branco —
A nacdo em luto — Os Funerais, Funeral Del Prete, Funerais de Ruy Barbosa.
O Funeral Del Prete consistiu na filmagem do cortejo flinebre que atravessou a
Avenida Rio Branco, onde também o exército prestou a ‘tltima homenagem’,
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segundo letreiro do filme, ao Major Del Prete. Bardo do Rio Branco — A nagdo
em luto — Os Funerais e Funerais de Ruy Barbosa sdo mais ‘instigantes’. O
primeiro consiste na filmagem do Pallacio Itamaraty onde uma multiddo de
curiosos espera ver o corpo do Bardo, figura impar no Império e na constituicao
da Republica. O filme mostra o desfile na Avenida Rio Branco até chegar ao
cemitério Sao Francisco Xavier, como indica outro letreiro. O Sr. Hermes da
Fonseca e outros representantes do poder t€ém presenga sublinhada no filme,
velando o corpo do Bardo.

Funerais de Ruy Barbosa apresenta a chegada do trem conduzindo o es-
quife do Conselheiro Ruy Barbosa ao Rio de Janeiro. Segundo o filme, hd um
‘grandioso acompanhamento’ pela Avenida do Mangue. O cortejo segue pela
cidade em direcdo a Avenida Rio Branco, na altura do Theatro Municipal, e,
em seguida, percorre a Avenida Beira-Mar, revelando belas vistas da cidade,
como background.

Dessa forma, com base nos filmes relacionados, aponto para o fato de que
o cinema em seu momento inicial presta-se a narrar o Poder, presta-se a um
depoimento oficial, apresentando a cidade (quase) sem contradi¢des, sem con-
trastes, privilegiando realmente o discurso que interessava aos donos da Repu-
blica. Discurso, este, com énfase no progresso e na modernizacdo da cidade. A
‘escrita’ dos filmes apresenta-nos as imagens do Rio de Janeiro como simbolos
(em contraposi¢do a alegoria de Benjamin), como algo harmoénico, totalizante
e homogéneo. O cinema presta, assim, no inicio do século XX, servigo a
escritura de uma Histdria oficial, a histéria dos vencedores — para retomar a
formulacdo de Benjamin.

Somado a isso, o cinema, por sua especificidade técnica pouco disponivel
a um ndmero maior da populacdo, foi posse de poucos. E a esses poucos foi
entregue a missao de contar a Histdria que interessava a Republica. A cidade
cinematogrdfica, dos anos 10 e 20, é convergente com a ‘cidade oficial’ ao
narrar o Poder.

A sugestio € a de que os técnicos do cinema daquela época eram contrata-
dos para executar a tarefa de filmar eventos da Republica, oficio que a Histéria
do cinema brasileiro denomina como ‘cinema de cavagio’'#, que consiste no
género dos documentdrios feitos sob encomenda. Isso fica mais evidente nos
titulos: Despedida do 197 Batalhdo — Tiro Rio Branco, O que foi o carnaval
de 1920!, Exposicdo Nacional do Centendrio da Independéncia e Viagem do
EXMO. Dr. Arthur Bernar-des a capital da Repiiblica, todos ligados em es-
séncia a eventos oficiais do Brasil Republica.

14 Ver www.abcine.org.bre www.meumundo.americaonline.com.br

www.bocc.ubi.pt


http://www.abcine.org.br/
http://www.meumundo.americaonline.com.br/

44 Michelle Salles

O papel de intelectual, capaz de interferir na sociedade, estava reservado ao
homem de letras, que tinha uma atuagao mais constante nos jornais. O lugar de
pensar a sociedade, no Brasil, e observar suas contradi¢des ndo era o cinema.
A euforia da técnica cinematografica é celebrada juntamente com a Reptiblica
e com a sua capital, o Rio de Janeiro, transformada em cidade maravilhosa. O
cinema, nesse recorte proposto, tratou de representar a cidade-fachada que a
elite da Republica tentava impor a populacio.

Em pouco tempo, confome a prépria Histéria nos conta, o Rio de Janeiro,
assim como Paris, ganha uma nova forma, demolindo os tracos do passado,
transformando-se exatamente nessa cidade-fachada que os republicanos dese-
javam. Pereira Passos, que havia observado de perto a construcdo da capital
parisiense, representou para nés uma espécie de Haussmann-brasileiro. Dessa
forma, ao perceber as homologias histéricas entre as figuras do Bardo Haus-
mann e Pereira Passos, € possivel descrever o cardter de personagem alegdrico
do ex-prefeito carioca. Assim como Benjamin trata Haussmann como uma
‘alegoria das ruinas’, Pereira Passos pode ser visto da mesma forma. Paris
e Rio de Janeiro sdo modificadas ‘através de um choque dialético, brusco e
imotivado.” (ROUANET: 1987, 90)

Assim, Pereira Passos é a ‘alegoria das ruinas’, que representa as de-
moli¢des na capital da Reptiblica brasileira; o ‘bota-abaixo’; a expulsdo dos
pobres do centro da cidade; mas também, a metropole que surge a partir dos
escombros: a cidade maravilhosa, das grandes avenidas, urbanizada e ilumi-
nada.

Todavia, as imagens remanescentes do cinema nos causam niao somente
o choque trazido pela alegoria de Pereira Passos, presente em cada tragado
geométrico das avenidas filmadas exaustivamente, mas também outras duas
imagens que considero ‘imagens relampejantes’ do passado que nos chegam
através desses filmes. Sao essas imagens relampejantes: 1) a cena em que um
vendedor de batatas entra em quadro no momento em que o cortejo finebre do
Bardo do Rio Branco passa pela Avenida Central e 2) A cena da multiddo que
entra forcosamente pelos portdes do Fluminense Football Club a fim de ver o
concurso de Miss Brazil.

Para analisar tais imagens-relampago retomo as afirmac¢des de Benjamin
acerca do fazer histdrico. Segundo esse autor, hd um quadro de Klee chamado
Angelus Novus, que representa o anjo da histéria. Para o critico alemao,
Amgelus Novus:

Representa um anjo que parece querer afastar-se de algo que

ele encara fixamente. Seus olhos estdo escancarados, sua boca
dilatada, suas asas abertas. O anjo da histéria deve ter esse as-
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pecto. Seu rosto estd dirigido para o passado. Onde nds vemos
uma cadeia de acontecimentos, ele v&€ uma catastrofe tinica, que
acumula incansavelmente ruina sobre ruina e as dispersa a nossos
pés. Ele gostaria de deter-se para acordar os mortos e juntar os
fragmentos. Mas uma tempestade sopra do paraiso e prende-se
em suas asas com tanta forca que ele ndo pode mais fecha-las.
Essa tempestade o impele irresistivelmente para o futuro, ao qual
ele vira as costas, enquanto o amontoado de ruinas cresce até o
céu. Essa tempestade é o que chamamos progresso. (BENJAMIN:
1985, 226)

O progresso que nos impede de ‘acordar os mortos e juntar os fragmentos’
¢ responsdvel pela construcio de uma histéria linear e evolutiva que € preciso
ser superada. A verdadeira histéria humana, a histéria dialética, na perspec-
tiva de Benjamin, é aquela em que os sofrimentos do homem sdo redimidos e
trazidos para a narrativa, principalmente pelo choque, pela ruptura e ndo pelo
continuum. A ruptura viria como imagens de um relampago; como ‘imagens
relampejantes’, capazes de provocar o choque.

Portanto, na primeira imagem, a do vendedor de batatas que cruza a Avenida
Central durante o cortejo flinebre do Bardo do Rio Branco, do filme Bardo do
Rio Branco — A nacdo em luto — Os funerais, quero apontar para as seguintes
contradi¢des. A prépria figura do Bardo representa o passado do Brasil ligado
ao Império, a uma economia lenta e ‘emperrada’ e, principalmente, a uma so-
ciedade aristocrética e escravocrata. O desejo do Brasil Republica era apagar
esses vestigios, alcancar o progresso das civilizagdes avangadas, tornando-se
igual a elas. A imagem da morte do Bardo, seu cortejo flinebre, apinhado
de autoridades, do Império e da Republica, revela que, na realidade, as con-
tradi¢cdes do Brasil ndo se findaram com o 15 de novembro e que hd uma
histéria que nos torna, de fato, diferente dos europeus.

Por outro lado, com a Reptblica, o ritmo da economia, das relagdes sociais
e da vida, de uma forma geral, foi acelerado. E proclamado o tempo do pro-
gresso, da razdo e da velocidade. O automoével ilustra bem essa aceleracdo da
vida. O cortejo do Bardo, ndo por acaso se passa na Avenida Central (que, em
sua homenagem, torna-se Avenida Rio Branco), usada em diversos momentos,
como aqui foi pontuado através dos filmes, para narrar a histéria do Brasil Re-
publica. O vendedor de batatas que a camera capta representa o lado arcaico,
‘primitivo’, ligado a uma outra temporalidade, numa época em que o centro
do Rio era repleto de vassoureiros, carrogas, animais, vendedores ambulantes.
O vendedor de batatas representa, enfim, o passado que o projeto da Republi-
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ca desejava apagar, mas que, antes do inocente vendedor de batatas surgir, a
imponente figura do Bardo ja ndo nos deixava esquecer.

A segunda imagem, a cena em que uma multiddo entra forcosamente
no campo do Fluminense Football Club, no filme Florées de uma Raca — A
eleicdo de Miss Brazil, nos mostra também contradi¢oes.

A hierarquia social que predominava na sociedade aristocratica do Im-
pério modificou-se apenas superficialmente, proporcionando a uns poucos ‘emer-
gentes’ sociais, impulsionados pela euforia econémica da Reptiblica, desfrutar
dos mesmos bens culturais e sociais que pertenciam a elite tradicional. Assim,
a sociedade carioca do Império para a Reptblica resguardou tracos elitistas,
excludentes, preconceituosos para com os menos abastados. Grande parte do
‘circuito cultural’ da cidade, os saldes da Laurinda Santos Lobo, em Santa
Teresa, os saldes de Coelho Neto, as dperas no Municipal, enfim, todos estes
eram bens culturais que estavam destinados a poucos eleitos.

A eleicdo de Miss Brazil, com Z, em 1929, reunia no Fluminense Football
Club a ‘mais fina flor da sociedade carioca’. No momento em que o Brasil
atravessava uma crise especial na Republica, periodo que antecede o Golpe de
Estado de 1930, o concurso de Miss representa a propria busca do pais pela sua
afirmacdo e pelo reconhecimento de que o projeto da modernidade deu certo.
Deu tdo certo que gerou bonitos frutos...

Entretanto, aqueles que foram alijados do projeto, excluidos social e
culturalmente, banidos do Brasil oficial como se fossem estes, sim, 0s es-
trangeiros, rompem os portdes que os impedem de entrar na ‘cena’ ', afir-
mando também que hd uma réplica, que ha resisténcia, que o povo estd insat-
isfeito com o lugar que lhe foi ‘predestinado’ pela elite.

Apesar dessas manifestacdes ndo estarem presentes com a relevancia que
deveriam na histdria oficial do Brasil (relembrando os exemplos mais cldssicos
de Canudos e da Revolta da Vacina, muitas vezes, ainda hoje, incompreendi-
dos), o povo ‘observou bestializado’, mas nao por ser incapaz de reagir.

Sob a forma do choque, essas ‘imagens que relampejam’ apontam para o
passado e para o presente, para o ‘agora da conhecibilidade’, para o hoje que
lhe possibilita a legibilidade e, assim, a redencdo de um passado oprimido.

Assim, a curiosidade a cerca das imagens pitorescas captadas pelo cinema
no inicio do século XX nos trazem as ‘imagens relampejantes’ que vieram sem
aviso no momento em que ndo se esperava encontrar elementos paradoxais que
nos revelassem faces obscuras do processo de moderniza¢ao no Rio de Janeiro.

15 Renato Cordeiro Gomes, em Todas as cidades, a cidade, trabalhou os conceitos de cena e
obscena, para representar, respectivamente, aquilo que o espaco oficial mostrava e os excluidos
da Belle Epoque, escondidos por tras das belas fachadas ou descolados para longe da cidade,
povoando o suburbio carioca.
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Foi dessa forma, portanto, que se despediu o cendrio trazido pelas imagens
cinematograficas das décadas 10 e 20: com sorrisos glamourosos, mas com
dentes j4 cobertos de contradi¢des.
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Capitulo 3

Violéncia em cena

E o cano das pistolas que as criancas mordem
Reflete todas as cores da paisagem da cidade que é
muito mais bonita e muito mais intensa

do que no cartdo postal.

Caetano Veloso (Fora da ordem)

3.1 Um olhar para o século XIX versus o olhar do
século XIX

Num ‘salto de tigre’ para o final do século XX, surge uma imagem contraponto:
o Onibus 174, de José Padilha. Em vez de um Rio de Janeiro maravilhoso,
a imagem cinematogréfica da cidade traga contornos cada vez mais contra-
ditérios.

Onibus 174 é um filme cujo tema é o assalto (ou seqiiestro) ocorrido
no dia 12 de julho de 2000 — data sugestiva para o paralelo que quero propor
como fin-de-siecle — na Rua Jardim Botanico, zona sul do Rio, onde, Sandro,
o ‘marginal’, passageiro do 174, decide assaltar o Onibus e fazer 12 reféns
durante 4 horas de negociacdo com a policia. O assalto foi transmitido por
toda a equipe de imprensa disponivel e para todo o Brasil com flashes ao vivo.
A proposta do diretor €, exatamente através dessas imagens difundidas pela
televis@o, compreender o caos urbano da cidade do Rio de Janeiro a partir do
‘incidente’ do caso Onibus 174.

A idéia central deste capitulo é analisar o Onibus 174 refletindo e pen-
sando sobre a questdo da imagem e da representacdo da cidade. Para tanto,
desenvolvo a minha leitura da proposta de Padilha ao caso do 6nibus, que
consiste numa andlise advinda de uma heranga ja pensada por teéricos como
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Walter Benjamin, Nelson Brissac, Jacques Aumont, entre outros. Decido, por-
tanto, partir da teoria — em que, principalmente, a figura de Benjamin aponta
para questdes ligadas a metrépole e a maneira de 1é-1a — para entdo propor a
mediagdo de um olhar (o meu) que media um outro olhar (Padilha), que media
um outro olhar (o das imagens da televisao) para impor exatamente aquilo que
¢ visto: uma imagem da cidade.

Dessa forma, transporto-me para o século XIX, onde transformacdes
bastante significantes ocorreram, para apontar que a minha maneira de ler o
Onibus 174 sera profundamente influenciada pelos novos paradigmas da im-
agem e da visdo que se solidificaram naquele século.

Assim, segundo Nelson Brissac, no livro Paisagens urbanas (1996), uma
mudanca extremamente importante na maneira de ver, na visualidade, ocor-
ria no inicio do século XIX!. Tal mudanga se deve ao fato, inicialmente, do
surgimento de uma nova modalidade de espectador, pois é:

Quando se passa da cdmera obscura — paradigma da visao nos
séculos XVII e XVIII — para os aparelhos 6ticos, em particular o
estereoscopio. Os aparelhos de producao de efeitos ‘realistas’ na
cultura visual de massa eram na verdade baseados numa radical
abstracdo e reconstrucio da experiéncia 6tica. O olhar ganha uma
mobilidade e uma intercambialidade sem precedentes, abstraido
de qualquer referente ou lugar. (PEIXOTO: 1996, 82)

Ou seja, surge, a partir dai, um espectador ambulante, criado pela soma
dos novos espagos urbanos a partir do crescimento da metrépole e das novas
tecnologias e imagens trazidas pelas exposi¢des universais, pelas passagens?,
pelos novos equipamentos 6ticos como o diorama, o cosmorama, a radiografia,
os cendrios pintados em barracas de tiro ao alvo, os panoramas?, etc.

! Segundo Jacques Aumont no livro O Olhar intermindvel, houve uma extrema mudanca na
sociedade capaz de requerer novas imagens que culminaram na invengdo da fotografia e do cin-
ema (AUMONT: 2004, 48): ‘E preciso assim colocar de saida que a condicdo de possibilidade
(ndo digo, portanto, é claro, a causa) da invencdo da fotografia é, a principio, que outro tipo
de imagens (...) fosse desejavel em uma sociedade, e, mais precisamente, 14 onde se produzem
as imagens, ou seja: no inicio do século XIX, na pintura. (...) O nicleo dessas mudancas é a
verdadeira revolucdo que acontece entre 1780 e 1820 no status do esbogo a partir da natureza,
com a passagem do esbogo — registro de uma realidade ja modelada pelo projeto de um futuro
quadro — ao estudo — registro da realidade ‘tal como ela é’, por ela mesma.’

2 Refiro-me ao estilo arquitetdnico que deu origem as passagens de Paris, construcio que
sugere um mundo exterior a partir de um interior.

% Sobre os panoramas: ‘S6 ha vestigios do que foi um dos espetdculos mais apreciados no
século XIX: Em Paris, em Berlim, Londres, ou Viena, e até bem tarde no século — de fato, até
a Grande Guerra -, multiddes considerdveis visitaram os panoramas. Prédios gigantescos, con-
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O olhar contemplativo da pintura*, da obra de arte tinica, foi substituido
pelo olhar mével e plural das imagens que ali surgiam no século XIX. Plural,
j4 que a nova visualidade, a nova maneira de ver era construida com base em
imagens advindas de vérias perspectivas e linguagens.

O retrato da cidade estaria, a partir dai, presente na literatura de folhetim,
nas imagens dos dioramas, nos cartdes-postais de celofone, nas fotografias,
etc. Ao analisar a Paris do século XIX, Benjamin vai buscar exatamente na lit-
eratura ‘menor’, folhetinesca, o imagindrio urbano, a ‘sensacdo’ da metrépole.
Influenciado pela premissa surrealista, que tem como idéia o fato de que é
nos objetos banais e profanos do cotidiano que se encontra o sublime e a rev-
elacdo, o critico da Escola de Frankfurt deseja perceber o cendrio de Paris
através dessas imagens tidas como banais: as imagens do cotidiano.

Este novo observador que ali se formava no cendario recém-construido das
grandes cidades é resumido na figura do fldneur: este personagem movel, an-
darilho da cidade a quem Benjamin considerou como ‘uma abreviatura da at-
itude politica das classes médias sob o Segundo Império’. (BOLLE: 1994,
372)

De passo lento e sem objetivo, o fldneur cruza a cidade, sai de um beco,
entra em outro, apdia o caderno de anota¢des num muro qualquer, faz da rua a
sua morada. Vé tudo. Observa o crescimento da cidade, seu modo de produgdo
industrial, a mecanizagdo da vida, a multiddao. O novo modo de ver estd asso-
ciado a esse ‘personagem Otico’ que € o fldneur, onde tudo é percebido através
do olhar. A nova maneira de andar na cidade, a arquitetura das passagens, 0s
novos dispositivos 6tico-mecanicos —citados por Brissac e Benjamin — formam
novas maneiras de ver a cidade.

Segundo Benjamin, ndo por acaso, € nessa época que surge a ‘literatura
panoramica’ cuja idéia basica é montar um tableau urbano:

O género do tableau é a forma preferida dos folhetinistas e
historiégrafos nos séculos XVIII e XIX. O quadro permite, em

struidos com custo elevado, abrigaram essas pinturas imensas, cuja producdo demandava meses,
as vezes anos, e cujo lancamento publicitdrio ndo deixava nada a desejar ao das superproducdes
da industria cinematografica’. (AUMONT: 2004, 54)

4 Entretanto, foi a mudanca paradigmética ocorrida na pintura, impregnada de ‘exercicios
do olhar’- como foi o impressionismo - que favoreceu o surgimento das novas imagens trazidas
pela fotografia e pelo cinema, como comenta Jacques Aumont: ‘Nesse esforco para apreender,
a um s6 tempo, o momento fugidio e qualquer — para se livrar do ‘instante pregnante’-, o que
se constitui é o ver: uma confianga nova dada a visdo como instrumento de conhecimento, e
por que ndo de ciéncia. Aprender olhando, aprender a olhar: é o tema, também gombrichiano,
da ‘descoberta visual por meio da arte’, da similitude entre ver e compreender. O tema do
conhecimento pelas aparéncias, que € o tema do século XIX, e do cinema.” (AUMONT: 2004,
51)
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pouco espaco, pdr em cena usos e costumes, caracteres sociais e
conflitos. Mostrar a fisionomia da grande cidade, condensando
num instantdneo sua complexa simultaneidade. Dai prestar-se a
mistura de géneros. O tableau urbano, esse género conciso, é
apropriado para satisfazer simultaneamente os diversos tipos de
abordagem. Ele configura pontos topograficos do mapa de uma
cidade com toda a sua carga arquitetdnica, histérica, simbdlica
ou resultante da experiéncia e da memoria pessoais. (PEIXOTO:
1996, 84)

A flanerie, ou seja, o exercicio de flanar na cidade a fim de apreender tudo
através do oficio de ver — no desejo de compor um tableau urbano, instaura um
novo olhar, um modo complexo de visdo que, segundo Brissac, ‘é construido
através de sobreposi¢cdes ou seqiiéncias de diferentes formas de espacgo, de
descri¢des, de imagens’. (PEIXOTO: 1996, 84)

O efeito dessa sobreposi¢do permite ver ao mesmo tempo tudo o que
acontece num mesmo espago € tem como conseqiiéncia a reunido de distin-
tos acontecimentos num Unico lugar ou numa unica narrativa. Como atesta
Brissac:

Desde o Renascimento, com a perspectiva, as coisas eram
percebidas como distribuidas no espaco. O olhar percorria a ex-
tensdo vendo antes o que estd em primeiro plano, depois o que
vem mais atrds e sé por fim o que estd no fundo. O olhar avancava
em profundidade, se fazia no tempo e no espaco. Aqui, ao con-
trario, tudo o que estd num determinado lugar é percebido simul-
taneamente. O espaco perde suas coordenadas, o fundo se con-
fundindo com o primeiro plano. Como faziam as histérias de
folhetim da época — chamadas colportage — que mostravam ter-
ras exdticas como se fossem familiares, misturando o préximo e
o longinquo, o passado e o presente. Tudo — tanto o que estd na
frente quanto ao fundo — € visto ao mesmo tempo. (PEIXOTO:
1996, 85)

Brissac nos fala de um olhar que se consolidava no inicio do século XIX.
Mas, o fendmeno converte-se em contemporaneo: a tela de video é uma super-
ficie sem profundidade; a auséncia da relagdo figura-fundo faz do video uma
imagem superficial onde todos os planos da imagem se superpdem. A veloci-
dade, a nova maneira de experimentar o tempo aniquila e reduz o espago.

O desejo de compor um tableau urbano estabelece ndo s6 uma nova vi-
sualidade — de acordo com o novo paradigma de imagens, distantes de um
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padrdo cldssico renascentista — mas também a idéia de partir dos personagens
urbanos para apreender a cidade. Naquele século, Benjamin percebe o esforco
de uma parte da literatura em descrever os tipos que cruzavam a cidade. Era o
surgimento das ‘fisiologias’:

Em 1841, contavam-se 76 novas fisiologias. A partir desse
ano, o género decaiu; com a monarquia burguesa, também ele
desapareceu. Era um género radicalmente pequeno-burgués (...)
Depois de se terem dedicado aos tipos humanos, chega a vez de
se consagraram a cidade. Aparecem Paris a Noite, Paris a Mesa,
Paris na Agua, Paris a Cavalo, Paris Pitoresca, Paris Casada.
(BENJAMIN: 1989, 34)

A crenga era a de que compreender o homem que habita a cidade sig-
nificaria compreender a propria cidade em si. A figura do fldneur resume tal
propdsito — o que levou Benjamin a afirmar que aquele personagem constituia
uma alegoria da modernidade; que através do fldneur, surgido no crepusculo
da modernidade, era possivel compreender a ‘sensagcdo’ e as fantasmagorias
da metrépole.

Para Brissac, no mesmo Paisagens urbanas (1996), durante o século XIX,
o desejo de classificar os tipos humanos deu origem a doutrina dos tempera-
mentos e a doutrina do retrato compdsito que consistem em sistemas de clas-
sificagdo, portanto cddigos, que buscam apreender e administrar o compor-
tamento humano, haja vista a possibilidade do anonimato, do crime descon-
hecido e da violéncia nas grandes cidades.

A perseguicdo que ocorre no conto de Edgar Allan Poe — ‘O homem
da multidao’ — atrds daquele homem ‘que passa’, mas ndo se deixa ler, ndo
se deixa identificar, exemplifica tal busca em compreender e, principalmente,
classificar o comportamento individual como mecanismo de controle da metrépole
moderna.

A doutrina do retrato compdsito foi utilizada durante o século XIX, so-
bretudo na Franga, com o intuito de formar um grande catdlogo de imagens
capazes de representar o que seria o rosto de um criminoso. Entdo, era a partir
de retratos isolados do rosto: testa, queixo, olhos, etc. que um grande arquivo
era montado a fim de reunir todo o conhecimento fisiondmico dos rostos crim-
inais.

Até os dias de hoje, sdo esses mesmos principios que baseiam 0 nosso
Cédigo Penal. A fotografia que se realiza de cada preso: frente, perfil, costas,
etc. tem o objetivo ainda de prever, descrever o que seria o rosto de um cri-
minoso, de um marginal. No século XIX, serviu para a criminologia como o
estabelecimento de uma verdadeira ‘fisiologia do delingiiente’:
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A fisionomia aparece como uma representacdo de como re-
conhecer a partir do rosto e gestos de alguém suas tendéncias,
boas e ruins. Dentre os que se dedicaram a esta ciéncia, Cesare
Lombroso estabeleceria uma verdadeira fisiologia do delingiiente.
Consistia em buscar em criminosos, anomalias como queixo proem-
inente, falta de barba, estrabismo, macas do rosto proeminentes,
cabelos espessos. O tipo resultante seria 0 Homo deliquens. Os
stigmata degenerationis, as marcas da natureza que o homo deli-
quens traz no corpo, constituem os signos mais visiveis de uma
escritura gravada no corpo de todo criminoso. A esséncia de-
monfaca da natureza. A antropologia criminal nasce, portanto,
junto com a descoberta do selvagem, com a identificagcdo do abso-
Iutamente estrangeiro. O reconhecimento fisiondmico transforma
o criminoso na personifica¢do do outro. (PEIXOTO: 1996, 106)

E o mais assustador é o cardter natural que a criminologia vai imprimir
para os marginais. Algo como uma determinacdo da natureza localizdvel a
partir de tragos genéticos: aspecto fisico, formato do rosto, etc.

O perigo que se esconde no anonimato das grandes metrépoles deu res-
palpara todos esses tipos de estudo que se ligavam, de alguma forma, a psi-
cologia comportamental® que estava em voga naquela época.

O rosto de um criminoso, de um marginal do século XIX, era um rosto
identificado através de caracteristicas inerentes a natureza do individuo (queixo
proeminente, testa larga, etc.), desvinculado de qualquer relagdo social.

A imagem contemporanea, por sua vez, vem questionando exatamente essa
possibilidade de a fotografia conferir uma identidade para o individuo, uma vez
que a imagem da televisdo e das cameras digitais pelo seu caréter superficial,
sem profundidade, ndo guarda nada ‘debaixo de si’; ndo hd nada o que revelar.
O cineasta Win Wenders discute os limites dessa imagem atual no artigo ‘A
paisagem urbana’:

O cinema criou rapidamente uma nova linguagem da imagem,
valorizando-a com a passagem do cinema mudo ao falado. porém,
desde os anos 50 e 60 a nova linguagem eletronica da televisao re-
virou e esvaziou a estética e a gramdtica cinematogréfica (...) o es-
pirito publicitdrio se introduziu em quase todos os dominios da co-
municacdo visual. De modo geral, as imagens se tornaram ‘mais

5 0 que quero dizer com psicologia comportamental é 0 mesmo que, na tradugio para a
lingua portuguesa, ficou conhecido também como psicologia behavorista, ou seja, que estuda o
behavior, o comportamento humano.
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comerciais’; elas disputam o favor da nossa atencio, estdo con-
stantemente em concorréncia umas com as outras. (WENDERS:
1995, 183)

O cardter comercial, segundo Win Wenders, seria o responsavel pelo es-
vaziamento de significado das imagens, bem como a exposi¢do imagética ex-
cessiva a que somos submetidos nas grandes cidades®.

Outro exemplo: a artista pldstica Rosangela Renné em Imemorial (1994)
— citada no livro Paisagens urbanas — discute a possibilidade da fotografia ser
capaz de imprimir uma identidade. A partir de uma coletianea de fotografias
3x4 de trabalhadores mortos durante a construgdo de Brasilia, Renné monta
uma seqii€éncia de imagens onde a identificacdo ndo se faz necessaria. Sao
rostos de pessoas mortas e, principalmente, desconhecidas, que cafram no es-
quecimento. A fotografia, veiculo que seria capaz de garantir a permanéncia e
a posteridade daquelas pessoas, ilustra como ali foi inevitdvel seu apagamento
e a auséncia de nomes e identidades.

Para além de uma identidade, Ismail Xavier discute em O olhar, organi-
zado por Adauto Novaes, a ‘f€ nas imagens’, ou seja, a certeza incontestavel
(a principio) de que ali contém uma verdade, ji que a fotografia e o cin-
ema pressupdem uma relagdo direta com o objeto: ‘a imagem fotografica (e
cinematografica) ganha autenticidade porque corresponde a um registro au-
tomadtico: ela se imprime na emulsdo sensivel por um processo objetivo sus-
tentado na causalidade’. (XAVIER: 1988, 368)

Tal confianca na clareza da imagem e na possibilidade da mesma em con-
ferir uma identidade é abordado de forma sutil no Onibus 174. De acordo
com Brissac, ainda hoje, nosso Cédigo Penal € estruturado a partir de certezas
bioldgicas que sdo tragadas pela medicina a fim de identificar o rosto de um
criminoso; a fungdo da fotografia para a criminologia ainda € imprimir e cat-
alogar identidades transgressoras. O filme de Padilha, entretanto, nega a her-
anga bioldgica do crime e olha de forma duvidosa para a identidade criminosa
de Sandro que nos chega através de imagens. Portanto, o primeiro esforco
de Onibus 174 é fugir das ‘certezas’, do ‘lugar-comum’ trazido pelas imagens

® Wenders chega a apontar no artigo ‘A paisagem urbana’ uma relacio intrinseca entre a
mudanca ocorrida no campo da imagem e aquela no espago da cidade: ‘Eu creio que as imagens
seguiram uma evolucido comparédvel e paralela aquela das nossas cidades. Assim como elas,
nossas cidades se tornaram cada vez mais frias, cada vez mais distanciadas. Como elas, nossas
cidades sdo cada vez mais alienadas e alienantes; como as imagens, as cidades nos constrangem
a viver com freqtiéncia cada vez maior ‘experiéncias de segunda mio’, e tem uma orientagio
cada vez mais comercial. As pessoas sdo obrigadas a partir para os bairros periféricos: os
centros estdo muito caros. Os centros estdo ocupados pelos bancos e hotéis, pela inddstria do
consumo e do espeticulo’. (WENDERS: 1994, 185)
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da televisdo — qual seja: ‘um marginal assalta 6nibus na zona sul’ — que nos
chegam em fracdes de segundo para impor uma outra identidade social para
Sandro.

3.2 A imagem do choque contra um Onibus 174

Tal identidade social de que faldvamos, vai sendo construida pelo diretor do
filme através da busca e da pesquisa que Padilha realiza ao longo do documen-
tario. Dessa forma, o Onibus 174 é uma tentativa de revelacdo, de arrancar o
véu e atingir a alma, de compreender de uma forma mais profunda a mente e
o corpo do Rio de Janeiro — assim como fez Benjamin ao analisar a Paris do
século XIX — a partir de imagens fugazes e profanas transmitidas pela televisao
naquela tarde de 12 de julho.

E também como tableau urbano que vejo o filme de José Padilha. Numa
tentativa de ler a cidade, o diretor faz uso de varios depoimentos, imagens da
televisdo, recortes de jornal, fotografias antigas com o objetivo final de um
grande assemblage cujo tema é a cidade do Rio de Janeiro. Padilha congrega
vdrias vozes, varios personagens urbanos — o policial, o ladrdo, o socidlogo,
o menino-de-rua — numa espécie de tableau urbano carioca cujo intuito € ler
a cidade. José Padilha parte de uma imagem aérea’, mével, da cidade, que,
segundo o filme, € palco de chacinas, assaltos, violéncia, exclusdo social, pre-
conceito e miséria. Num amplo raio-x de longe, Padilha quer ver bem de perto.

O Onibus 174 tenta, principalmente, explicar o Rio de Janeiro. Tenta com-
preender como a cidade-maravilhosa se converte, na imagem contemporanea,
em cendrio decadente, corrupto, violento. Tenta apreender o significado so-
cial das chacinas de Vigario Geral e Candelaria — ambos ocorridos no inicio
dos anos 90 — para relaciond-los com o caso Onibus 174. Tenta impor uma
temporalidade e uma memoria para aquela imagem que nos passa em flashes
instantaneos e ao vivo pela televisdo. E € através da imagem do rosto de San-
dro enquanto algoz, nas antigas fotografias quando menino e nos registros do
passado daquele ‘personagem’ que o filme traduz uma leitura da cidade.

As imagens televisivas que ddo origem ao filme sdo apontadas como ima-
gens ‘objetivas’, como imagens da imprensa que nos trazem uma informagao,
qual seja: estd acontecendo um assalto na linha do 6nibus 174, na Rua Jardim
Botanico, onde o ‘marginal’ tem varios passageiros como reféns.

Essa informacdo inicial fugaz, efémera da televisdo, consumida como

" Diferentemente das imagens aéreas usadas no inicio do século para apreciar a beleza das
‘curvas das montanhas cariocas’ e para apreciar a Bafa de Guanabara, o plano geral da cidade
vem acompanhado de musicas funebres e depoimentos depreciativos.
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‘produtos de uma gdndola no supermercado’ sdo aprofundadas, re-trabalhadas,
re-significadas pelo filme a fim de ‘reverter o processo e chamar a atengao para
a moldura, para a relacio entre a foto e seu entorno, para o fato de que o sen-
tido se tece a partir das relacdes entre o visivel e o invisivel de cada situac@o.’
(XAVIER: 1988, 368)

E o filme parte exatamente do invisivel. Através daquelas imagens da tele-
visdo que chegavam cada vez mais perto do assalto para obter outras que véem
cada vez mais e melhor, que invadem o espago e se tornam cada vez mais inti-
mas do espectador, o olhar do filme vai se distanciando, se afastando do dnibus
174, se afastando daquele acontecimento que ndo se deixava ler a ndo ser como
uma imagem onde um ‘marginal — seqiiestrador rouba um 6nibus’.

Assim, Padilha nos mostra que o personagem principal € invisivel. E nesse
caminhar para tras, o diretor nos aponta o passado de Sandro, algoz do 174.
A primeira informacao que nos é dada pelo filme € a de que aquele ‘marginal’
foi menino-de-rua na sua infancia e adolescéncia inteira como conseqiiéncia
de ter perdido a mde aos quatro anos, vendo-a cair morta, assassinada, dentro
da prépria casa.

O fato de ser menino-de-rua implica, segunda a leitura de Padilha, impre-
visibilidade, rompimento com o passado e auséncia de futuro, invisibilidade
social e uma vivéncia voltada para um presente exacerbado. O filme constréi
a idéia de que Sandro teria sustentado aquela situacdo do assalto durante toda
uma tarde inteira simplesmente pela presenca das cimeras, pois estas repre-
sentavam tanto a sua afirmacio social como a prépria transfiguragdo em per-
sonagem principal, em alguém importante e ‘famoso’ — que conquista o ‘pas-
saporte VIP’ através do crime que passa na televisdo.

O presente fugaz daquela imagem de televisdo que nos escapa em segundos
¢ lancado no tempo, num movimento para trds. Sandro tem passado. Fazia
parte do grupo dos meninos que dormiam préximo a Igreja da Candelaria, no
centro do Rio. Presenciou a chacina, foi levado para Febem diversas vezes,
roubou, ‘cheirou’, abandonou o crime e voltou diversas vezes.

O diretor parte das imagens televisivas instantaneas até que chega a uma
imagem reveladora. E € a partir dai, de uma fotografia antiga de Sandro junto
a amigos e de reminiscéncias do passado que o filme constréi um significado
para aquela imagem imposta pela televisdo e para a cidade do Rio de Janeiro.

No mesmo movimento dos fisiologistas do século XIX que descreviam
os tipos urbanos que cruzavam a cidade, Padilha congela a imagem televisiva
que nos desliza entre os dedos como grios de areia para tragar um tempo, um
espago, um significado para Sandro. L& a cidade através de um personagem
urbano, o menino-de-rua, que, ao lado de outros, compde o lumpemproletari-
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ado, ou seja, a ‘vala comum dos desclassificados’. Segundo Willi BOLLE a
partir desse proletario paupérrimo:

Reencontramos af todos os personagens que 0 nOSSO Percurso
pela Metrépole montada de passagens benjaminianas nos fez con-
hecer: o aristocrata arruinado, o trapeiro alter ego do colecionador
burgués, os operdrios pauperizados com suas familias, os desem-
pregados pequeno-burgueses e o poeta cuja auréola caiu na lama.
E a sucata de um sistema que incessantemente desvaloriza o ser
humano. (BOLLE: 1994, 395)

E o personagem principal trazido pelo Onibus 174 localiza-se exatamente
no espaco da sucata desse sistema. Os desclassificados da metrépole sdo in-
volucdes de um projeto que nos trouxe a modernidade, a vida urbana, a indus-
trializagdo, mas também, o lixo, o inttil, o resto desse mundo capitalista que
ndo tem nenhum proveito. E Sandro, nosso personagem principal, faz parte
exatamente desse pedagco onde ndo h4 nenhuma serventia.

Benjamin quer tragar uma leitura da metropole parisiense a partir de uma
‘perspectiva rasteira’, com espelhos rentes ao chio capazes de refletir a im-
agem daqueles que vivem imersos no submundo de uma grande cidade. No
caminhar da pauperiza¢do que tracou o fldneur, Benjamin reflete sobre a con-
stru¢do de uma imagem para esse que se torna o excluido da metrépole, lixo
da sociedade burguesa, constréi uma histéria a partir:

(...) do angulo dos de baixo: marginalizados, desprezados, de-
sclassificados, excluidos, descartados. Sem se eximir a si proprio,
o critico convida os membros ilustres ¢ bem colocados da so-
ciedade, os que ‘ddo o tom’, a se olharem nesses espelhos. Ao cin-
ismo vigente de sua época, ele responde com uma radiografia da
sociedade pelo prisma do flaneur e da bohéme, dentro da tradicdo
da satira romana, do humor caustico de Rabelais, dos caricaturis-
tas do século XIX e da parddia brechtiana que mostra a sociedade
burguesa como criminosa. (BOLLE: 1996, 396)

A minha andlise do filme consiste em sugerir a clara intencdo de ler a
cidade do Rio através da imagem do rosto de Sandro ao propor um paralelo
entre o desejo de Benjamin em compreender a Paris do século XIX e a ‘visdo
perspicaz’ de Padilha ao analisar o Rio de Janeiro através da mascara social do
menino-de-rua. Em contraposi¢do aquelas imagens da televisdo que querem
ver tudo, ver de perto, ver cada vez mais, a ‘visdo perspicaz’ de Padilha busca
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a precisio do seu olhar®, a medida com que se deve olhar para as imagens,
buscando ‘converter o rosto em paisagem’. (PEIXOTO: 1996, 58)

E, para perceber a necessidade de articular significados entre o individuo
e 0 seu entorno, é importante perceber as imbricacdes entre rosto e paisagem
ao longo da histéria: a pintura estava acostumada a criar imagens sagradas,
objetos de culto, religiosos, transcendentes; o valor de culto vai sendo perdido
ao longo da histdria até ser totalmente substituido por um valor de exposicao,
como nos explica Benjamin no ensaio ‘A obra de arte na era de sua repro-
dutibilidade técnica’. Ao ficar livre dos temas religiosos, a pintura estrutura-se
a partir de dois géneros: o retrato e a pintura de paisagens, segundo Brissac em
Paisagens urbanas.

A Igreja deixa de ser o ‘patrocinador oficial’ da pintura. O burgués, o
mecenas ocupa esse papel. E o momento em que a pintura deixa de pintar
rostos de santos para levar a tela rostos andnimos; deixa de representar cenas
biblicas para tratar do cotidiano burgués. Entretanto, essa passagem para temas
profanos ndo se d4 facilmente:

O sagrado ndo se entrega sem resisténcia. Sua tltima trincheira,
diz Benjamin, € justamente o rosto humano. Nao por acaso era o
principal tema das primeiras fotografias. Estas foram capazes de
captar tecnicamente, por meio do claro-escuro, da transi¢do con-
tinua da sombra a luz mais clara, a aura que havia entdo em torno
do olhar dos individuos. Tudo aquilo que transmitia uma sensagao
de plenitude. (PEIXOTO: 1996, 48)

A certeza da plenitude funcionaria como um ‘resgate’ da aura da obra de
arte perdida na profanacio dos temas, na possibilidade da reproducio técnica
a partir da fotografia.

8 Em seu livro O olho intermindvel, Jacques Aumont fala das caracteristicas desse olhar
mével do cinema, inicialmente citando o cinema mudo: ‘Entre os tipos de planos que sdo ex-
perimentados nos anos do cinema mudo, dois sdo marcantes: o primeiro plano ou o primeiris-
simo plano utilizado para filmar um pouco tudo, na maioria das vezes rostos, e o plano bem
aberto de conjunto, usado para filmar paisagens. O que é uma paisagem? Evidentemente, para
os cineastas do fim do cinema mudo, antes de tudo ‘um estado da alma”. (AUMONT: 2004,
70). O autor, assim como Brissac, aponta para uma aproximacdo do cinema com a pintura
e o desejo de rearticular o rosto e a paisagem com a precisdo do olhar ditado pela cAmera e
o enquadramento. Mais adiante: ‘(...) foi em 1924, em Lt’Homme visible, um texto onde se
encontram e se equivalem a paisagem e o rosto, o plano de conjunto e o primeiro plano, as
distancias extremas’. (AUMONT: 2004, 71). O filme de Padilha, em diversos momentos, opta
por olhar a distdncia — como nos indimeros planos aéreos da cidade — para enxergar melhor de
perto, tentando apreender o rosto através da paisagem.
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Por outro lado, nao somente rostos de mecenas foram pintados, mas tam-
bém rostos andnimos que cruzavam a cidade. Rostos do acaso, rostos daquela
paisagem que se transformava com a modernidade. Rostos apreendidos na
paisagem e paisagens compreendidas através de um rosto:

Benjamin colocou-se este paralelo entre a fisionomia e a cidade,
tdo caro aos retratistas do século XIX. De Baudelaire, ele apren-
deu a ver a cidade como um corpo humano e a usar a técnica de
sobreposicdo, que faz com que a percepg¢ao da cidade e do préprio
corpo se confundam. Tentativa de flagrar esse momento em que
o0 sujeito se inteira da fisionomia da cidade e a0 mesmo tempo de
si mesmo. Seu rosto entdo assemelha-se mimeticamente a cidade
que ele habita. Essas fisionomias urbanas revelam tanto a silhueta
das cidades quanto o perfil de seus moradores. (PEIXOTO: 1996,
50)

O esfor¢o da fotografia estaria, portanto, em revelar o invisivel, arrancar
o véu, ndo tratar o rosto como superficie, mas tratd-locomo algo onde alguma
coisa se oculta, onde o invisivel permanece sem ser visto, ‘trazer a presenga na
imagem daquilo que ndo se pode ver’. (PEIXOTO: 1996, 51)

O cardter industrial inerente ao cinema vai questionar a possibilidade ex-
atamente desse olhar aprofundado, ja que a imagem vai se tornando superficial,
sem transcendéncia, como comentou Win Wenders. Mas, o cinema também vai
buscar sua medida para tentar ‘pintar a alma’. A linguagem cinematografica
foi sendo construida ao longo do século e o close foi um dos primeiros recur-
sos de expressdo para o cineasta. Ao chegar préximo ao rosto, tenta revelar o
que ali ndo estd contido. Como contraponto, o plano geral € usado para rep-
resentar as paisagens e assim, ‘o olho cinematogréfico se distancia, mas para
filmar melhor de perto’. (PEIXOTO: 1996, 57)

Em oposicdo a um olhar voyer onipresente nas imagens do cotidiano’, o
cinema busca a distdncia e a medida para representar o rosto e a paisagem.
Como contraponto ao rosto banalizado pela midia, o cinema busca formas de

o Segundo Aumont, mais uma vez em O olho intermindvel, o cinema tem caracteristica fun-
damental a producdo de um ponto de vista. As imagens de hoje, entretanto, teriam perdido essa
capacidade: ‘O olhar, no presente momento, se imobilizou, ou desmobilizou. Adote a televisao
os pontos de vista que quiser, sO suscitard a auséncia de olhar. O olho, alids, s6 é um instrumento
atual por sua capacidade de ler imagens esquemadticas, sintetizadas, hipersignificantes, de 1é-las
rapido, sob risco de ‘morte’ - como nos jogos de video e outras simulagdes’. (AUMONT: 2004,
77). Caracteristica que, para mim, foi surpreendente no Onibus 174 é exatamente a adogo de
um ponto de vista em relacdio a uma imagem que, a priori, ndo teria ponto de vista algum — por
ser uma imagem televisa banal e instantanea.
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representacdo capazes de construir uma fisionomia; capazes de captar a pais-
agem no rosto:

Muiltiplas s@o a complementariedades entre rosto e cidade.
A arquitetura localiza suas casas, cidades, monumentos e fabri-
cas, que funcionam como rostos numa paisagem que ela trans-
forma. A pintura retoma o mesmo movimento, mas invertido,
colocando uma paisagem em fungdo do rosto, tratando um como
o outro: tratado do rosto e da paisagem. O close no cinema trata o
rosto antes de tudo como uma paisagem, definindo-se como tela e
camera. Todas as artes — a arquitetura, a pintura, o cinema e até a
literatura — t€m retratos que produzem essas correlacdes. Rostos e
paisagens formam uma mesma geografia. (PEIXOTO: 1996, 61)

Entretanto, depois da pintura, as artes visuais tiveram o compromisso de
‘desfazer e rearticular’ os rostos e as paisagens. Como pensar, portanto, a
maneira como o cinema rearticula (se considerarmos que é possivel) o rosto e
a paisagem? E a partir dai como ler a cidade através de um rosto que a habita?
O desenvolvimento dessa questdo é exatamente a andlise que fago do Onibus
174.

Assim, jd no inicio do filme, Padilha acrescenta vozes aquela imagem vazia
e fugaz que nos chegava através das cameras de televisdo. Foram convidados
a falar: um soci6logo, o chefe da operacdo, integrante da policia (BOPE),
meninos-de-rua e reféns do assalto.

O Onibus 174 insinua que o grande esforco de Sandro é pela visibilidade.
Por ser excluido socialmente, a necessidade de afirmacao social teria levado
0 rapaz a sustentar por tanto tempo aquela situacio de assalto onde tudo lhe
era desfavoravel. A presenca das cAmeras afirmaria e garantiria sua existéncia.
Era a certeza de ndo ser morto ali, naquele momento em que os flashes eram
transmitidos ao vivo para todo o Brasil.

porém, uma das reféns mantidas dentro do 6nibus passou a questionar a
veracidade e o ‘real’ contido naquela situacdo. Chegou a mencionar, inclusive,
o fato de Sandro ter representado durante o assalto. Certeza que ela atribuiu a
presenca das cadmeras e a sua propria atuagao.

A polifonia trazida por Padilha habilitada a falar do assalto vai, cada vez
mais, nos distanciando do acontecimento em si. No caminhar para trds do dire-
tor, em busca do olhar preciso para compreender o caso Onibus 174, chegamos
ao passado de Sandro.

E tal passado, além de estar marcado por agonias e infelicidades pessoais,
como a perda da mae, é recheado de tragédias e dramas sociais. Sandro presen-
ciou dois ‘eventos’ determinantes para a desestruturacdo da imagem da cidade
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do Rio de Janeiro: a Chacina de Vigdrio Geral'® e a Chacina da Candeldria. A

Chacina da Candeldria, entretanto, teria repercutido um pouco mais para San-
dro. Como integrante do grupo que dormia préximo a Igreja da Candelaria, no
centro do Rio, nosso personagem presenciou o massacre'! e lembrou-o a todos
diante das cameras no 174 — Ndo mataram os irmaozinhos 14 na Candelaria?
Agora eu vou botar a ‘chapa para esquentar’, disse Sandro.

Padilha tenta (re)construir a personalidade de Sandro, saber seus inter-
esses, suas motivacgdes, seu contexto social e econdmico. Entender aquele per-
sonagem de atitude neurdtica diante das cameras € entender a propria cidade
onde ele vive.

E, exatamente, nessa ‘escavagdo arqueoldgica’ em busca de uma alma para
Sandro, capaz de desvendé-lo-lo, 1é-lo, é que Padilha chega a uma antiga fo-
tografia do rapaz com seu grupo de capoeira. Essa imagem ambigua que nos
mostra o menino indefeso, timido, aponta também para sua questdo social,
para a capoeira que revela sua negritude, sua exclusao, seu passado ancestral
de opressdo e luta. Assim, todos esses elementos daquela velha fotografia
explodem naquela imagem vazia trazida pela televisdo, mas que resgatados
pelo cinema através de um olhar que enxerga de longe para ver mais de perto
revela ‘aquilo que ndo pode ser visto’, ‘rearticula o rosto e a paisagem’.

Portanto, o0 menino-de-rua é a mdscara social que Padilha utiliza para ler
a cidade do Rio de Janeiro — assim como Benjamin ocupou-se do flaneur do
século XIX para ler Paris. A trajetéria daquele menino de 6 anos que sai do
subtirbio para ‘tentar a vida’ em Copacabana, levar a vida de biscates, que
agora nos surge poderoso diante de nossos olhos através da imagem televisiva,
¢ explorado exaustivamente em comparagdes constantes com a trajetéria da
propria cidade.

A maravilha, sindbnimo maior do Rio de Janeiro, das belas praias dos tur-
istas estrangeiros € um negro, sujo, iletrado, vagabundo, viciado, esquecido e
humilhado. A cidade maravilhosa que se orgulha das belas vistas comeca a
questionar as implicac¢des sociais do mesmo projeto que a tornou vidvel.

E como a conseqiiéncia desse projeto sempre foi a exclusdo, Sandro de-
saparece da cena do 174 para sempre, tendo sua morte justificada, sua pre-

10°A chacina de Vigdrio Geral aconteceu na noite de 30 de agosto de 1993. Um grupo
de exterminio de cerca de 40 homens invadiu a comunidade deixando 30 mortos e mais trés
feridos. Foi a maior chacina ja ocorrida no Estado do Rio.

' Na Candeldria, cerca de oito meninos foram assassinados a tiro por policiais militares. Dos
seis acusados, apenas trés foram condenados. Na ocasido, o entdo Presidente, Itamar Franco,
afirmou que a chacina serviu como ‘uma bofetada humilhante’. In: Revista Isto E, nf 1578,
dezembro de 1999.
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senga pacificada. Sua existéncia social continuou, entretanto, sendo negada.
No laudo médico constava apenas ‘um homem’. Sérgio — nome que lhe foi
atribuido pelo policial que chefiava a operacao — foi enterrado como indigente;
morto por ‘sufocamento’.

E assim que, a partir da imagem do rosto de Sandro, Padilha 1& a cidade
(numa tentativa de articular o rosto e a cidade). Sandro é mimesis de um Rio
de Janeiro que nio ¢ mais maravilhoso, que ¢ violento, que ndo tem futuro,
que ndo tem destino, que se veste com a mdscara de um menino-de-rua de
Copacabana para tentar ganhar ‘algum’ de turistas estrangeiros.

Dessa forma, cinema de Padilha tenta recuperar a possibilidade do rosto
e da paisagem no mundo de imagens fugazes e superficiais da sociedade do
espetdculo de que nos falou Win Wenders. Tenta impor um olhar que con-
textualiza, que se distancia para ver melhor de perto no momento em que o
voyerismo € cada vez mais uma tendéncia maior nas imagens; no momento
em que a imagem ¢ banal, fitil, descontextualizada, imediata e ausente de um
significado.

O diretor tenta transformar aquela imagem banal da midia, que nos apre-
senta o ‘marginal’ como o outro da sociedade — assim como é o esforco da
criminologia no século XIX em apreender e identificar o comportamento cri-
minoso através de aspectos ligados a natureza — para inseri-lo no seu contexto
social, para apresentd-lo exatamente em sua relacdo de simbiose com a pais-
agem, no momento em que Sandro se confunde com o seu entorno: violento,
sanguindrio, Opressor.

O rosto de Sandro é a metédfora da cidade. E a alegoria de um Rio de
Janeiro. E a imagem da cidade que est4 encoberta pelo véu dos cartdes-postais,
¢ a cidade que se esconde nos escombros do projeto que construiu a cidade
maravilhosa.

Ao saltar os olhos para o presente, desviando-nos daquelas imagens cap-
tadas no inicio do século XX, vivemos a fase denominada ‘Retomada do Cin-
ema Brasileiro’, caracterizado assim por uma continuidade maior na producao
cinematogréfica do pais, novos sistemas de financiamento e parcerias com gru-
pos privados, empresariais. E desse contexto que surge Onibus 174. Pretendo
discutir, diante disso, as implicagdes sociais e politicas do filme a fim de refle-
tir sobre a interpretagdo feita por Padilha do assalto ao 6nibus e suas relagdes
com a imagem da cidade do Rio de Janeiro.

Dessa forma, o diretor aponta ao longo do filme — mas nao como tema
central — a questdo politica com a qual o Onibus 174 estava envolvido: a poli-
cia despreparada que comandava de forma precdria as negociacdes durante o
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seqiiestro foi sendo revelada, cada vez mais, uma faceta de um Estado prob-
leméatico e mal administrado.

A decisdo de manter aquela situacdo perante as cAmeras, deixando os
reféns, muitas vezes, a mercé de Sandro, foi ganhando contornos cada vez
mais ligados ao universo politico e aos governantes do Estado.

O nome do governador da época nao € sequer mencionado durante o filme.
A identidade de Antony Garotinho é preservada em nome de uma discreta cen-
sura. Mas, o fato é que, durante seu depoimento, um dos policiais reconhece
que a decisdo de realizar aquele disparo final — que fez Sandro também atirar,
matando assim Gefsa — foi uma medida errada. E a responsabilidade do caso é
atribuida, quase que exclusivamente, aos dirigentes do Estado — ao Secretdrio
de Seguranca e ao Governador.

Diante disso, o que quero refletir € o embate politico que o filme nos
traz. A afirmag@o que Padilha nos aponta é: o Rio de Janeiro é um lugar
violento capaz de produzir dramas sociais como o menino Sandro, a policia
¢ despreparada e o responsdvel é o Estado inoperante. Dai, a questdo que
proponho é: sera fruto também de uma disputa politica a exacerbacao de uma
imagem como o caso do Onibus 1747 Serd parte das divergéncias histdricas
entre Prefeitura e Governo do Estado, uma vez que é o Estado e nio os 6rgaos
da Prefeitura, responsdveis pela seguranca?

Como argumentacio, sugiro o fato de ser um instrumento da Prefeitura —
a RioFilmes — responsavel pela producdo, divulgacdo e distribui¢do do filme.
E dai: Por que divulgar através do campo de produgdo cinematografico um Rio
de Janeiro cadtico, violento, inviavel?

A inten¢do ao trazer esses questionamentos nao é, necessariamente, chegar
a conclusdes nem respostas fechadas, mas, sim, sugerir debates e reflexdes so-
bre a questdo da violéncia na cidade do Rio de Janeiro, sobre a manipulacio
imagética da violéncia pelos meios de comunicagdo e sobre a interferéncia
(ou a auséncia de uma interferéncia) do Estado na construgdo discursiva dessa
violéncia.

Um outro dado importante que quero ressaltar é o prémio recebido pelo
filme no Festival do Rio BR em 2002. Onibus 174 foi eleito o melhor filme.
Entre outros filmes bem aceitos pela critica como Edificio Mdster, Padilha leva
a melhor. E af diante disso: qual o significado social desse prémio? Qual o
significado de elegermos como ‘melhor filme’ uma imagem como o caso do
onibus 174? Distante de questdes estéticas, por que escolher um Onibus 174
num ano de bastantes decisdes politicas, como 2002, ano de eleicdo para o
Estado?

O Onibus 174, diferente dos filmes do inicio do século, aponta para as
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ruinas, para o lixo trazido também pelo projeto do Brasil Reptblica. Mas,
mesmo distante das imagens de um cartdo-postal e do ideario de uma cidade
maravilhosa, a imagem violenta da cidade responde a interesses e preserva
sua censura. Como afirma Foucault!2, ‘nem tudo pode ser dito’: Sandro foi
silenciado para sempre para que pudéssemos continuar a dormir em paz.

Para seduzir turistas ou investidores estrangeiros, para camuflar conflitos
politicos, a imagem da cidade do Rio de Janeiro vai sendo construida dia-a-dia
contraditéria e ambigua. Em meio aos cartdes-postais, surgem muitos ‘Gnibus
174’ todos os dias na imprensa, seja impressa ou televisiva. O filme de Padilha
se apropria exatamente dessas contradicdes e traz o Rio de Janeiro atual — belo
e feio, sujo e limpo, bom e ruim — para a tela do cinema. E nos faz pensar a
cidade. A cidade real e a cidade cinematogrdfica.

Com isso, o fato de trazer para discussio questdes de cunho social confere
meu interesse em assegurar que a obra de arte é analisada ndo somente em
seu valor semiolégico enquanto imagem (ja que trato de cinema), mas tam-
bém perante as artimanhas politicas que possibilitam seu aparecimento — ou
desaparecimento — e sua consagracao no interior do campo de produgdo cine-
matografica'>.

12 Segundo Foucault, em Arqueologia do saber, um discurso - e ai considero o cinema como
uma construcdo discursiva - tem regras de aparecimento, condi¢des de apropriacdo e de utiliza-
¢do que o revelam como objeto de uma luta politica. Para o autor, é preciso analisar o discurso
levando em conta a sua raridade, ou seja, levando em consideragdo que nem tudo pode ser dito
e o que € dito oculta exatamente aquilo que ndo € dito, aquilo que ainda ndo foi dito e também
o que o contradiz.

13 A inspiracdo para citar o ‘campo de producio cinematografica’ vem do critico francés
Pierre Bourdieu que chega a afirmar que: ‘Para ler adequadamente uma obra na singularidade
de sua textualidade, é preciso 1é-la consciente ou inconscientemente na sua intertextualidade,
isto é, através do sistema de desvios pelo qual ela se situa no espago das obras contemporaneas’.
(BOURDIEU: 1990, 177). O conceito de campo de producio cinematografico foi exaustiva-
mente discutido por mim na monografia ‘O circuito do O Invasor: do roteiro a construgdo de
um sentido’.
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Capitulo 4

A cidade e sua mise em scene — o
espaco urbano em Estorvo

4.1 O Augusto de Rubem Fonseca e 0 anonimo de Chico
Buarque — deambulando na cidade

Eu estava na praia olhando o mar,

o mar vomitando o mar, e agora jd

ndo ¢ fdcil atravessa de volta a avenida.
Chico Buarque, ‘Estorvo’

Como nos sugere Chico Buarque no inicio do romance que deu origem
ao filme de Ruy Guerra, estorvo implica ‘distdrbio, perturbacio,...turbuléncia,
trovao, trouble’. E € exatamente como trouble, como um imenso problema
que trato Estorvo — o filme —e a imagem que este carrega da cidade do Rio de
Janeiro.

O romance € enigmadtico. O personagem principal de Chico Buarque
acorda dia claro, (ou seria tudo um sonho?) assustado com a campainha que
toca inimeras vezes. Fugir daquele por detrds da porta — fugir, talvez, de al-
guém do seu passado que, agora, se mostrava impossivel de reconhecer através
do olho mégico — é a agdo que move toda a narrativa. A fuga degringola uma
seqiiéncia desconfortdvel de atropelos, desafetos, desencontros e lembrangas
do passado. Mas também revela (ou oculta?) o personagem principal.

Impulsionado pelo assombroso reencontro que a possibilidade por tras da
porta lhe revela, o homem resolve fugir do apartamento quarto-sala no sexto
andar de um prédio qualquer da cidade. E ai, ndo somente a irma é coagida a
ajudé-lo com cheques assinados de maneira displicente e rotineira, mas tam-
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bém a ex-mulher, a mde e um antigo amigo que ele ndo via faz muito tempo
(seria a visita inesperada atrds da porta?).

E todo o seu andar através da cidade significa trouble. Ele é um prob-
lema, ‘um bosta’, como o seu tinico amigo o define. E um incémodo para a
irm3, impelida a emprestar-lhe dinheiro, é um desafeto para a ex-mulher que o
evita, € uma surpresa desagraddvel para a mae, que finge nao reconhecé-lo ao
telefone.

Nao s6 aquele homem que foge (estaria ele mesmo fugindo?) nao tem
identidade, pois pouco se mostra dele e o que se sabe sdo resquicios de um
passado disperso por lembrancas confusas de alguém com um comportamento
duvidoso, esquizofrénico, como também a cidade por onde ele passa, men-
cionada a toda hora ndo possui um nome, nem evidéncias realmente pertinentes
que pudessem, indubitavelmente, defini-la.

Aquele homem transita da cidade para o sitio dos pais e, ambos, o lugar
onde mora — um quarto-sala qualquer —, como o lugar da sua infancia, — o sitio
—ndo dizem nada a seu respeito, ndo traduzem sua identidade, nao favorecem
seu reconhecimento, pois o proprio personagem afirma chegando no sitio: ‘nao
estarei entrando em algum lugar, mas saindo de todos os outros’. (BUARQUE:
2004, 23)

Saindo, ou fugindo dos problemas da cidade, do homem através do olho
madgico, mas entrando em outros problemas que agora se materializam nas
figuras bizarras que habitam o sitio que fora de seus pais. O lugar de sua
origem, da sua infincia além de ndo explicar nada a seu respeito, subverte
ainda mais o personagem que, de fugitivo (ou louco?) passa a ser bandido,
maconheiro, ladrio.

A ligag@o com sua familia € superficial. A irma ndo chega a trocar mais
que algumas palavras vazias sobre a satide da mae, o cunhado € indiferente, a
ex-mulher mostra desgosto com sua presenga, € o Ginico amigo — aquele com
quem ele havia passado indmeras noites em diversos bares da cidade ouvindo
poesias em francés e licdes de esperanto — desapareceu (ou falta, agora, cor-
agem para encontrd-10?).

Tudo em seu comportamento ¢ duvidoso. As ag¢des ndo se completam
€ se cruzam ao mesmo tempo num entrecruzamento de tempos desconexos,
marcando a narrativa de Chico Buarque com um tempo circular, um tempo
imagindrio, subjetivo. Muitas vezes, o proprio autor do romance nos confunde
e nos faz indagar se, na verdade, tudo ndo passa de uma ilusdo, como na pas-
sagem em que o personagem principal se encontra no sitio:

Passo o resto da noite rolando na cama, com a impressdo de
ouvir tocar um telefone ao longe. E impossivel dormir com um
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telefone que ndo para de tocar ao longe. Clareia, e acho que o
telefone segue tocando. Serd quase meio-dia quando imagino que
minha mae tenha afinal atendido (...) J4 estou quase dormindo
quando ougo o telefone novamente, e desta vez imagino que o
ruivo diga ao copeiro que € uma questdo de vida ou morte. Ou dird
que € a cabeca do irmdo da patroa que estd em jogo. O copeiro
voltard a bater no quarto, mas meu cunhado ja terd saido e minha
irma nao vai escutar. (BUARQUE: 2004, 88-89)

A cidade, em sua vez, nos é mostrada apenas por indicios: o taxi que
passa pelo tinel, a calgada da praia, as vidragas dos prédios fechadas em frente
ao mar por conta da maresia, a zona sul, o suburbio, pedras portuguesas na
calcada, a favela encravada no horto florestal, mas, em momento algum, a
cidade do Rio de Janeiro é mencionada ou definitivamente reconhecida. A
cidade pode ser outra qualquer.

Portanto, antes de debrucar-me sobre a imagem da cidade do Rio de
Janeiro que o filme revela, objetivo maior dessa narrativa, reflito sobre o ro-
mance que deu origem ao roteiro cinematogréfico ao tracar analogias com um
conto bastante conhecido de Rubem Fonseca que também nos traz um person-

agem que perambula pela cidade: ‘A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro’.!

4.2 O personagem de Rubem Fonseca, Augusto, mora
num antigo sobrado do centro da cidade onde, antes,
funcionava uma chapelaria. Largou o emprego na
Companhia de Aguas e Esgoto para escrever um
livro. O primeiro capitulo sera sobre o centro da
cidade.

Augusto, ao andar pelo centro, € invadido sempre por lembrangas saudosas do

! Inspirei-me no artigo de Vera Follain de Figueiredo. A autora compara o conto de Rubem
acima mencionado com os personagens do livro O Monstro de Sérgio Sant’Anna: ‘Enquanto
Augusto, do conto ‘A arte de andar pelas ruas do Rio de Janeiro’, de Rubem Fonseca, caminha
a pé com o objetivo de estabelecer uma comunh@o maior com a cidade, personagens do livro O
Monstro, de Sérgio Sant’ Anna, t€ém, como preferéncia, hospedarem-se nos andares mais altos
dos hotéis, de onde s6 saem para o aeroporto(...) A dnica viagem que, de fato, lhes interessa € a
viagem no imagindrio individual, com o intuito de reunir vivéncias fragmentadas num discurso
articulado que lhes confira algum sentido, buscando construir um real particular, a partir do
préprio verbo’. (FIGUEIREDO: 1999, 1). Ao ler Estorvo, de Chico, tive a mesma impressao
de embarcar numa viagem surpreendentemente particular, numa realidade construida de forma
totalmente subjetiva.
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passado. Ele espera que, ao caminhar, vai entrar numa comunhao maior com a
cidade e pensar melhor. Solvitur ambulando. Mas, também espera conhecé-la
melhor, reconhecé-la nos novos habitantes que se apropriaram do centro da
cidade que, agora, é decadente?: as prostitutas, os mendigos, os travestis, os
ladrdes, os bicheiros, os cafetdes, os camelds, os policiais, os traficantes, 0s
bébados, enfim.

Interessa ao personagem de Rubem ensinar as prostitutas do centro a
ler. Talvez para fazé-las compreender a riqueza cultural que passa por elas
desapercebida, escondida por debaixo das picha¢des no muro de um prédio
antigo qualquer como o Teatro Municipal. ‘Vou te mostrar os trés prédios que
ndo foram demolidos. Eu te mostrei a foto da avenida antigamente?” (FON-
SECA: 1992,31), fala Augusto para a prostituta.

Pelo conto de Rubem, nos passa sempre um Rio de Janeiro que foi...Uma
cidade glamourosa cujo centro da cidade era pomposo e que, nos dias de hoje,
€ sujo, poluido e indspito para qualquer um: ‘Antigamente havia botequins
espalhados pela cidade, onde vocé sentava e pedia: Seu garcom faca o favor
de me trazer depressa uma boa média que nao seja requentada, um pao quente
com manteiga a be¢a — Vocé€ ndo conhece a misica do Noel?” (FONSECA:
1992, 31)

Entretanto, a cidade maravilhosa que Rubem menciona de fato sé existe
nas lembrancas pessoais de Augusto e do velho da chapelaria. O personagem
do conto nos fala sempre de um Rio de Janeiro que se tornou decadente pela
miséria, ao passo que a epigrafe para o conto de Rubem nos revela que tal
decadéncia é anterior até mesmo ao proprio personagem: ‘Em uma palavra, a
desmoralizacdo era geral: clero, nobreza e povo estavam todos pervertidos’.
(Joaquim Manuel de Macedo, Um passeio pela cidade do Rio de Janeiro,
1862-3)

Segundo Renato Cordeiro Gomes em Todas as cidades, a cidade, a epi-
grafe que Rubem escolheu para o conto confirma, ji de inicio, a perversio
— moral, social e politica — que o caminhar de Augusto pelas ruas do centro
iria mostrar. O centro do Rio no inicio do século XX, conforme foi comen-
tado no primeiro capitulo, continha os pontos mais nobres da cidade, as ruas

% Segundo Renato Cordeiro Gomes no artigo ‘Fotogramas, vozes e grafias: Lisboa e Rio
de Janeiro’ publicado na Revista Semear, nf 3: ‘Este conto pode ser situado numa tendéncia
da narrativa urbana brasileira contemporanea, que, frente aos impasses que a cidade enfrenta,
alimenta-se da nostalgia, a dor da perda, romanticamente projetada num passado idealizado,
quando as imagens congeladas dos cartdes-postais e as frageis mitologias urbanas se desgastam,
no momento em que as certezas da modernidade sdo postas em xeque. Num tempo pds-utépico,
a cidade, aqui, em destaque, o Rio de Janeiro, torna-se uma questdo, e volta-se a pensd-la
enquanto condensacdo simbdlica’. (GOMES: 1999, 4)
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mais elegantes. Conforme afirma o autor, no conto de Rubem, entretanto, é
ressaltado a degradacdo que o bairro sofreu representado através da presenca
das prostitutas, dos mendigos, dos ladrdes, etc:

No texto de R. Fonseca, o registro das deambulacdes do per-
sonagem constata, sem populismos e maniqueismo, esses aspec-
tos. Enfatiza a segregacdo social e espacial, que Lima Barreto
ja denunciara, quando criticava a moderniza¢do excludente do
Rio, nas primeiras décadas deste século. Agora, as fronteiras
imagindrias tornam-se reais com mais visibilidade e contundén-
cia. Assiste-se as manifestagdes explosivas, ao vazio de autori-
dade e ao aumento de crimes, expressdo clara da cidade dividida.
(GOMES: 1994, 149)

Por conta disso, Augusto sabe que, um dia, terd que sair do centro. Sabe
que, um dia, o centro do Rio se tornara tdo inabitdvel que até mesmo os ratos
fugirdo — pois os ratos sdo muito seletivos. Por outro lado, ndo é um per-
sonagem que nutre ilusdes sobre a cidade: Augusto sabe que, mesmo bela a
paisagem, de perto, as dguas da Bafa de Guanabara fedem muito. E termina o
conto assim...

Espera o dia raiar, em pé na beira do cais. As dguas do mar
fedem. A maré sobe e baixa de encontro ao pareddo do cais, cau-
sando um som que parece um suspiro, um gemido. E domingo,
o dia surge cinzento; aos domingos a maioria dos restaurantes do
centro ndo abre; como todo domingo, serd um dia ruim para os
miserdveis que vivem dos restos de comida jogados fora. (FON-
SECA: 1992, 50)

Augusto anda pelo centro para tentar compreender e encontrar a cidade.
Em sua vez, o personagem andnimo de Esforvo anda pela cidade, tentando
fugir dela mesma, das lembrangas que ela lhe traz: o amigo com brilho nos
olhos do passado, o amante argentino de sua ex-mulher, o cobrador de aluguel
enviado pela irma. Seu andar na cidade, diferente de Augusto, é hesitante:
‘Eu estava na praia olhando o mar, o mar vomitando o mar, e agora ja ndo é
facil atravessar de volta a avenida’. (BUARQUE: 2004, 105). E também na
passagem: ‘Vejo a multidao fechando todos os meus caminhos, mas a realidade
¢ que sou eu o incdmodo no caminho da multidao. Ando prensado contra os
muros, até ser expelido pela porta frouxa de um tapume’. (BUARQUE: 2004,
115)
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O andar determinado de Augusto, capaz de reconhecer as ruas, desviar-se
dos lugares que ndo deve cruzar, é completamente distinto de Estorvo, onde o
personagem principal tropeca, apanha, erra, rouba e € roubado. ‘E um bosta’:

Paro no meio-fio e fago de conta que espero um taxi. Um taxi
freia e eu saio andando com a mala, fingindo conferir a numer-
acdo dos edificios. Dobro a esquina e tomo uma rua sem movi-
mento; talvez um assaltante me livre da mala. Com o sono em dia
e de banho tomado, poderia andar por af até amanha, sem compro-
misso. Mas um homem sem compromisso, com uma mala na méo,
estd comprometido com o destino da mala. Ela me obriga a andar
torto e depressa. Quando dou por mim, estou ao pé das ladeiras
que levam a casa da minha irma. Parece que era esse o caminho
arrevesado que eu faria se fosse cego. E estas sdo as ladeiras in-
gremes que subo como 4gua ladeira abaixo. (BUARQUE: 2004,
56)

O primeiro, Augusto, tem passado e tem um projeto, um objetivo: escrever
um livro, comungar com a cidade que se transformou tanto ao longo do tempo.
O segundo foge, ndo se sabe bem nem mesmo de quem ou de qué. Foge pela
cidade e da cidade?. O sitio, seu reftigio, lugar de origem, lugar da sua infancia
e das lembrancas dos pais foi invadido, destruido, € irreconhecivel.

A cidade, nos dois textos, é que parece similar. A cidade em Rubem
¢ tdo decadente e indspita quanto a cidade de Estorvo. As adguas que fedem
de Rubem se parecem com as que vomitam em Chico Buarque. E os per-
sonagens com que Augusto cruza no caminhar pelo centro sdo os mesmos
que desviariam daquele andnimo cambaleando de mala na mao: traficantes,
ladrées, bébados e afins.

3 Segundo Vera Follain, no artigo ‘O homem-cdpsula e os espagos mundializados: cidades
ausentes na ficcdo de Sérgio Sant’Anna’, (1999,2): ‘A desrealizagdo do espaco urbano, com
a diluicdo dos referenciais sensiveis para o individuo, leva-o a sentir-se, mais e mais, como
parte de uma realidade abstrata. A hiper-racionaliza¢do do discurso é uma forma de tentar
escapar a desrealizacdo do préprio individuo (...) Cidaddo do mundo, tem diante de si um
espago aberto que, ao mesmo tempo e paradoxalmente, lhe inspira a sensacdo de liberdade
e enclausuramento. Enclausuramento dentro de si mesmo, como forma de defesa contra a
fragmentacdo do mundo moderno’. Assim, da mesma que Flores, da ficcdo de Sérgio, tenta
encontrar um sentido narrando o seu passado em razio da perda de sentido no mundo real, o ‘Eu’
de Estorvo também tenta ‘organizar’ a sua realidade narrando-a, s6 que agora para si mesmo,
imerso apenas nos proprios pensamentos e dessa vez, incrédulo. Talvez, para o personagem de
Estorvo esse significado - esse sentido que Flores busca reconstruir como fuga de uma sociedade
abstrata — nfo exista mais. Por isso, o personagem foge na cidade — lugar que antes lhe conferia
um sentido, pois estava ligado a um territdrio precisamente delimitado, a costumes, a tradi¢des —
e da cidade — essa que agora se converte numa ‘mancha’ urbana indefinida, imprecisa, abstrata.
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Entretanto, o que quero enfatizar, ao tragar tais analogias, é que a cidade
em Rubem, mesmo quando se reconhece decadente e inéspita, € uma cidade
que estd vinculada a um passado nostélgico, ligada a tradicdo. A cidade em
Rubem € o Rio de Janeiro: da Avenida Central que se converteu em Rio
Branco, da Rua do Ouvidor, das chapelarias famosas do centro, dos botequins
onde se sentava e pedia uma ‘boa média’ para o garcom, das musicas de Noel.
O que perturba em Estorvo é exatamente essa auséncia de um passado e a
impossibilidade de um futuro. A cidade é um beco sem saida, igual a outra
qualquer e o lugar para onde se podia fugir — o sitio — ja nos foi tomado.

Enquanto no conto de Rubem observamos o esfacelamento de uma im-
agem maravilhosa da cidade do Rio de Janeiro, no romance de Chico, a cidade
¢ despedacada e sem sentido. O Rio de Janeiro em Estorvo — o Rio que con-
hecemos através das musicas de Noel — ndo existe mais.

O conto de Rubem ¢é o perfeito contraponto literdrio para aquelas ima-
gens do inicio do século XX que apresentei em filmes como Trechos de Brasil
Maravilhoso, Fragmentos da Terra Encantada e outros, onde a imagem con-
struida € a grande entusiasta da nacfo republicana que ali se afirmava. A bela
paisagem sinuosa das montanhas que rodeiam a Baia de Guanabara vista nos
filmes mencionados quando vista de perto, hoje, ¢ impregnada pelo mau cheiro
do esgoto predominante sob a beleza das curvas. Por isso, o que se perde em
Estorvo sdo exatamente essas ‘lembrangas’, as ‘vistas’ de uma cidade que nao
se sabe direito qual é, onde falar do passado, dos prédios demolidos e da cor-
rosdo do tempo nio faz mais sentido algum.

Como Augusto, o andnimo de Chico Buarque, ¢ um errante, marginal-
izado pela prépria incapacidade de adaptar-se ao mercado de trabalho. O
primeiro desistiu do emprego e o segundo tentou em vao trabalhar durante
0s anos que passou casado com a antropdloga, caindo sempre doente na se-
gunda semana. O que os torna diferentes € o desejo que move Augusto — que o
faz abragar as drvores do campo do Santana, que o faz insistir na alfabetizacio
das prostitutas — e que € inexistente no personagem de Chico.

A cidade, muito embora, pode até ser a mesma. As evidéncias do livro
apontam que o tinel que o taxi atravessa no romance de Chico em direcédo a
zona sul poderia ser o Reboucas, a avenida em frente ao prédio da mae, talvez
a Vieira Souto, mas o romance prefere ocultar tais informagdes, pois a cidade
ja ndo confere um significado, uma identidade.

Da literatura para o cinema: das s6lidas imagens que abordo no primeiro
capitulo, com toda a &nfase persuasiva em apresentar as belezas de um Rio
de Janeiro maravilhoso, metonimia do Brasil, no momento em que, politi-
camente, de fato o Brasil se estruturava como nagdo, principalmente, apés a
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Proclamagdo da Republica, salto os olhos a minha frente para as imagens que
cruzam a minha tela, posta entre mim e a realidade. E pingo fragmentos tais
qual Estorvo. O filme de Ruy aponta uma leitura para a imagem do Rio de
Janeiro, qual seja: O Rio é uma cidade impossivel de descrever e de definir.

4.3 Na terceira margem: o cinema periférico de Ruy
Guerra

As digressdes que fago no primeiro capitulo com vistas a enfatizar o pro-
cesso modernizador em que se encontrava o Brasil no momento da chegada
do cinema por aqui encontram, agora, sua justificativa maior. O pais bus-
cava afirmar-se como nag¢ao e, para tanto, foi necessario nao s6 a Proclamacao
da Independéncia, para deixar de ser uma coldnia da coroa portuguesa, mas
também a Proclamagdo da Republica, no final do século XIX. Esses foram
dois processos-chave para a solidificagdo da imagem do Brasil como um pafs-
nagdo.

O Rio de Janeiro foi o palco escolhido para protagonizar essas mudancas.
Foi eleita a capital da Republica e para tanto foram realizadas vérias refor-
mas urbanas a fim de adequar a cidade aos novos tempos: do progresso, da
modernidade.

O discurso que venho tentando alinhavar percorrendo o século XX através
dos filmes que aqui analiso, bem como a hipétese inicial que me move é: o
Rio de Janeiro, como capital do Brasil Reptblica, tem como funcio projetar
uma imagem do pais condizente com os ideais de modernizacdo. ‘O Rio é a
metonimia do Brasil’ e, por conta disso, a imagem do pais, nesse momento
inicial de consolidacdo estard fortemente vinculada a imagem da cidade. A
conquista do progresso em solo carioca serd a conquista do progresso para o
Brasil*, de uma forma geral.

Por conta disso é que afirmo que, de uma forma quase embriondria, o
cinema, no inicio do século, estava comprometido com a afirmacao da cidade

“Segundo Canclini em Consumidores e cidaddos: conflitos multiculturais da globalizacdo:
‘Estabeleceu-se que os habitantes de um certo espagco deviam pertencer a uma sé cultura ho-
mogénea, e ter, portanto, uma unica identidade distintiva e coerente. A cultura prépria se for-
maria em relacéio a um territdrio e se organizaria conceitual e praticamente gragas a formagao
de colecdes de objetos, textos e rituais, com os quais se afirmariam e reproduziriam os signos
que distinguem cada grupo. Estabeleceu-se que ter uma identidade equivalia a ser parte de
uma nag¢do, uma entidade espacialmente delimitada, onde tudo aquilo compartilhado pelos que
a habitam - lingua, objetos, costumes — os diferenciaria dos demais de forma nitida’. (CAN-
CLINI: 1995, 121) Esse € o processo que venho tentando ressaltar no Brasil no momento de sua
Proclamacdo da Independéncia e de sua Repiiblica.

www.bocc.ubi.pt



Radiografia da metropole carioca 73

do Rio de Janeiro, com a exaltag@o da sua beleza, com a exuberincia da sua
imagem capaz de defini-la como uma cidade maravilhosa.

Filmes como Trechos de Brasil Maravilhoso e Fragmentos da Terra En-
cantada representam bem o que quero afirmar: o ‘Brasil maravilhoso’ e a
‘Terra encantada’ eram um s6: convertiam-se na cidade do Rio de Janeiro. A
imagerie da cidade difundida pelo cinema no inicio do século XX resumia os
interesses do pafs: era a imagem da civilizacdo e do progresso conquistado
através das reformas urbanas e dos aparatos tecnolégicos — como o cinema —,
mas também a imagem deslumbrante das belezas tropicais.

Para situar, nesse contexto, a imagem da cidade trazida por Estorvo, fiz-
me valer de alguns conceitos criados pelo tedrico indo-britdnico Homi K.Bhabha.
Para tanto, contrapondo o filme de Ruy a essas imagens do inicio do século,
parto do pressuposto desenvolvido no primeiro capitulo do presente trabalho,
qual seja: o cinema, em seus primdrdios, era conivente com o poder republi-
cano vigente; ‘patrocinado’ por mecanismos oficiais; celebrava ndo s6 a Re-
publica, como conquista maior, mas a cidade maravilhosa, sua capital.

Segundo Bhabha, o conceito de nacdo envolve totalidade, homogenei-
dade; é um conceito essencialista que ignora as diferencas, tragca um conceito
horizontal da sociedade onde as diferencas culturais sio homogeneizadas e é
regido por um tempo também homogéneo, vazio e linear — como nos explica
Benjamin, explorado aqui no primeiro capitulo —, tempo este impulsionado
sempre pelo progresso. Para o critico, a nacdo deve ser vista como narra¢do
e, € por conta disso que ele aponta o tempo linear, evolutivo e homogéneo
da Histéria tradicional como uma faceta da narrativa pedagogica criadora da
nag¢do, como comenta o autor:

O pedagdgico funda sua autoridade narrativa em uma tradicio
do povo, descrita por Poulantzas como um momento de vir a ser
designado por si proprio, encapsulado numa sucessdo de momen-
tos histéricos que representa uma eternidade produzida por auto-
geracdo. (BHABHA: 1998, 209)

Bhabha considera a na¢do uma forma ‘obscura e ubiqua de viver a lo-
calidade da cultura’ (BHABHA: 1998,199) por estar presa a narrativas que
tratam de conceitos convencionais e arbitrdrios capazes de defini-la, como
afirma Gellner (BHABHA: 1998, 202): ‘...os fragmentos e retalhos culturais
usados pelo nacionalismo sdo freqiientemente invencdes histdricas arbitrarias’.
Em sua vez, Canclini ressalta a importincia da atuacdo de novos artistas no
cendrio da arte contemporanea, apontando para a producio que ¢é feita dentro
dos padrdes da ‘tradi¢do nacional’, e uma segunda produgdo que nos mostra
um porém:
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Mas um setor cada vez mais extenso da criagdo, difusdo e re-
cepcdo da arte se realiza, hoje, de modo desterritorializado. Muitos
escritores que a diplomacia cultural e o mercado promovem como
‘os grandes artistas nacionais’ — os do boom, por exemplo — man-
ifestam em suas obras um senso cosmopolita, que contribui para
sua ressonancia internacional. (CANCLINI: 1995, 123)

Por isso, meu interesse, ao trazer as defini¢des de Bhabha, é afirmar que
o lugar do cinema do inicio do século XX, analisado nos filmes selecionados
nesse trabalho, estd localizado na esfera que o escritor indo-britanico caracter-
iza como o pedagdgico, como o discurso ‘institucional’ da na¢do>. O cinema
trazido pelos filmes ‘vistos’ no primeiro capitulo € narrado no tempo linear, no
tempo do progresso da Histéria tradicional. E a voz oficial que ecoa nas telas.
Por isso, conclui, no inicio desse trabalho, que tais imagens corroboram com a
consolidacdo de uma cidade maravilhosa, reflexo do espelho da nacdo que se
queria projetar ‘para inglés ver’.

Dessa forma, contrapor Estorvo a essas imagens significa exatamente
colocé-lo em outra esfera, que, segundo Bhabha, € o lugar de onde saem as
contra-narrativas, as vozes dissidentes, lugar de tensdo dialética entre o dis-
curso oficial da cultura da nagdo e as manifestacdes artisticas marginais. Em
uma passagem de O local da cultura, o critico define como se articulam essas
forgas opostas no espaco cultural:

Os fragmentos, retalhos e restos da vida cotidiana devem ser
repetidamente transformados nos signos de uma cultura nacional
coerente, enquanto o proprio ato da performance narrativa inter-
pela um circulo crescente de sujeitos nacionais. Na producdo da
nacio como narrag¢do ocorre uma cisdo entre a temporalidade con-
tinuista, cumulativo do pedagégico e a estratégia repetitiva, recor-
rente do performativo. E através deste processo de cisio que a
ambivaléncia conceitual da sociedade moderna se torna o lugar de
escrever a nacdo. (BHABHA: 1998, 207)

Assim, a cultura nacional estrutura-se de forma paralela em dois tempos:
o tempo linear, progressivo da Histéria tradicional, que determina a narrativa

SCanclini classifica o discurso institucional da na¢io como ‘fixacdes fundamentalistas da
identidade’ (CANCLINI: 1995,123) que se opdem ‘as leituras construtivistas do multicultural-
ismo’ — as quais Bhabha classifica de performdtico — fixagdes, estas, que ignora ‘seu cariter
polifdnico, imagindrio e hibrido’. (CANCLINI: 1995,123). Esse conflito é descrito por Bhabha
como o confronto existente no encontro entre o pedagégico e o performadtico.
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do pedagégico e o tempo contido nas margens, na fronteira dessa cultura; a
‘temporalidade do entre-lugar’, do performdtico.

Considerar Estorvo, portanto, como uma manifestagdo cultural que surge
na esfera do performdtico implica o desenvolvimento de alguns argumentos
que guiam a minha leitura nessa direcdo: ao encontro conceitual com Bhabha.

Em primeiro lugar, ressalto a importincia do diretor de Estorvo, Ruy
Guerra, ser um cineasta estrangeiro — Ruy nasceu em Mocambique em 1931
— radicado no Brasil, mas tendo realizado intimeros trabalhos mundo a fora;
trabalhou na Franga vérios anos, lugar onde também estudou cinema. Sua fil-
mografia é reconhecida, principalmente, pelos filmes brasileiros que realizou,
especialmente Os cafajestes (1963) e Os fuzis (1964), ambos reconhecidos
como marcos do Cinema Novo®.

Bhabha escreve sobre o processo de transformacdo pela qual passa o
conceito de nagdo e cultura nacional no momento em que indimeras vozes
dissidentes lutam por afirmacdo cultural. O critico enfatiza, especialmente,
os artistas estrangeiros que habitam outro pais e, por isso, estdo permanen-
temente na fronteira, ininterruptamente em didspora. Sao essas vozes que
‘borram’ as margens da nagdo, que interferem na identidade de um povo, ja
que este: ‘Nao estard mais contido naquele discurso nacional da teleologia do
progresso, do anonimato de individuos, da horizontalidade espacial da comu-
nidade, do tempo homogéneo das narrativas sociais, da visibilidade historicista
da modernidade’. (BHABHA: 1998, 213)

O que ocorre, segundo o critico, € que esse tempo linear, evolutivo das
narrativas oficiais da cultura, foi ‘manchado’, foi atravessado por uma outra
temporalidade, a temporalidade do in-between, do entre-lugar, do espaco lo-
calizado na fronteira, na margem da cultura oficial. E essa acdo é realizada
por tais artistas fronteiricos, vozes dissidentes e marginais, artistas que vivem
em tensdo dialética com a narrativa oficial porque buscam legitimar as difer-
encas que a cultura hegemonica ‘atropelou’ em nome da nagdo. E é: ‘A partir
dessa instabilidade de significacdo cultural que a cultura nacional vem a ser

6 O ciclo de produgdo cinematogrifica que ficou conhecido como Cinema Novo corresponde
ao periodo que vai do final dos anos 50 até o comeco da década de 70 de onde podemos destacar
a atuacdo dos cineastas: Glauber Rocha, Nelson Pereira dos Santos, Ruy Guerra, Arnaldo Jabor,
Caca Diegues, entre outros. O Cinema Novo reclamava a independéncia do cinema brasileiro
em face as pressdes que o cinema estrangeiro exercia (e exerce) no mercado nacional; marcado
também pelas producdes de baixo or¢amento e pela inovagio lingiiistica. Glauber representa,
sem duvida, o cineasta mais polémico da época. Realizou filmes marcantes como Deus e o
Diabo na Terra do Sol (1964) e Terra em Transe (1967). O financiamento era obtido quase
que exclusivamente via Embrafilme, 6rgdo criado durante o governo militar que proporcionou,
mesmo com as restri¢des da censura, a realizagdo de um nimero significativo de filmes.
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articulada como uma dialética de temporalidades diversas’. (BHABHA: 1998,
215)

Obviamente, ndo é apenas pelo fato de Ruy ser um artista estrangeiro
que vejo sua atuagdo artistica em Estorvo no campo do performdtico. Mas sua
condicdo de estrangeiro dota-o de um olhar capaz de estranhar-se com aquilo
que qualquer brasileiro poderia considerar banal. Em O local da cultura de
Homi K. Bhabha, Julie Kristeva chega a interrogar-se: ‘Como se pode evitar
o afundar-se no lodacal do senso comum, a ndo ser tornando-se um estranho
para seu proprio pais, lingua, sexo e identidade?” (BHABHA: 1998, 200)

Voltando ao filme, a critica recebeu mal Estorvo. O diretor reconhece
sua obra como uma ‘estética diferenciada’, como uma pelicula que foge dos
padrdes hegemonicos e comerciais. A circularidade do tempo que existe no
livro de Chico Buarque — que faz também com que, muitas vezes, nés duvide-
mos sobre a a¢do do personagem principal que transita entre o real e a ilusdo
— foi mantido por Ruy e essa € uma caracteristica fundamental para classificar
o filme no campo do performadtico. Bhabha chega a afirmar que sao essas tem-
poralidades disjuntivas — a do pedagdgico e a do performdtico — que formam a
cultura nacional. Nio estaria o tempo subjetivo, o tempo da circularidade das
acdes, o tempo repetitivo no espago do performdtico? De acordo com Marian-
gela Paraizo:

Segundo o préprio Ruy Guerra, a principal idéia da narrativa
que ele busca reproduzir é sua estrutura, que coloca em xeque as
nog¢oes de tempo, ja que, no relato do personagem, entrelagam-
se o tempo passado, o presente e o tempo imaginado, de maneira
que um € tomado pelo outro até o limite do absurdo. Para explo-
rar esse esvaziamento do tempo que atravessa a personagem, Ruy
Guerra encena uma desterritorializacao, filmando em trés paises
diferentes. Assim, o filme tem locacdes no Rio, em Havana e em
Lisboa, de sorte a fazer com que mesmo quem conheca as trés
cidades ndo as possa identificar. (PARAIZO: 2005, 163)

O préprio tema central do livro: um sujeito desenquadrado na sociedade,
um sujeito que vive a margem, mantido e trabalhado de forma ainda mais
intensa por Ruy no filme, revela sua faceta performdtica.

E essa faceta interfere, a meu ver, um pouco mais na cultura nacional.
Interfere além de apenas um filme marginal, de uma estética dissidente, de
uma obra cinematogréfica adaptada de um romance incompreendido. Interfere
na imagem da cidade do Rio de Janeiro; na imagerie da cidade maravilhosa’ .

"Parece-me que a mesma interrogacio que move Chico Buarque e Ruy Guerra nas suas
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Cidade-maravilhosa que se reduziu a flashes. O diretor evita mostrar e
identificar a cidade — assim também como o romance — fazendo prevalecer
aquilo que também & preponderante no livro: as impressdes do personagem
principal, sua confusdo mental, como indica também o pensamento de Mar-
iingela Paraizo:

As imagens, apesar de estarem 14, recortadas em prédios anti-
gos, com tracos peculiares, como o dos pisos que formam mo-
saicos de ladrilhos, tornam-se irreconheciveis pela costura que
promove o transito da personagem e ja ndo contam a historia da
cidade. E ndo apenas nos territérios arquitetdnicos e urbanisticos
as cidades filmadas se tornam irreconheciveis: também no sotaque
das personagens transitamos por um emaranhado em que o por-
tugués do Brasil, o de Portugal e o de Mocambique se entrelacam
ao acento espanholado de uma pronincia cubana, de maneira que
a lingua materna apresenta-se maquiada por diferentes diccdes,
dependendo do ator que estd em cena, mesmo que as personagens
representadas sejam da mesma familia. (PARAIZO: 2005, 163)

Numa seqiiéncia, porém, ‘reconhecemos’ o Rio de Janeiro. O ‘Eu’ sai do
shopping onde sua ex-mulher trabalha e avista a rua movimentada. A locag¢do
usada para filmar tal cena foi o Rio Sul, shopping da zona sul do Rio. A ‘rua
movimentada’ que vemos € a avenida onde se localiza o préprio shopping cari-
oca de que falava, ligando Botafogo a Copacabana. Em outras cenas, quando o
personagem principal vagueia pela cidade, Ruy opta por uma imagem difusa,
embacada e imprecisa da cidade — reconhecida apenas pelo ‘barulho’ visual
de suas luzes, segundo Maridngela Paraizo como se assistissemos ao filme
‘através de um olho mégico’:

construgdes particulares — livro e filme, respectivamente — é a mesma que Win Wenders se in-
terroga, citado por Canclini em Consumidores e cidaddos: ‘Como abarcar os sentidos dispersos
de uma metrépole nos estudos culturais? Essa é, em parte, uma dificuldade narrativa. Win
Wenders quando diz que os mapas sdo inquietantes, sobretudo se se trata de um pais ou de uma
cidade onde nunca esteve: considera todos os nomes e gostaria de saber o que cada um indica.
‘A observag¢do de um mapa s6 se torna suportdvel se procuro encontrar um caminho, tragar
um itinerdrio e desse modo viajar pelo pais ou cidade’. O urbanismo nos coloca problemas
semelhantes, anota Wenders, aos dos construtores de relatos: trata-se de descrever caminhos e
orientacdes num universo onde, caso contrdrio, se alcancariam milhares de lugares diferentes
sem se chegar a parte alguma’. (CANCLINI: 1995,125) E € exatamente essa ‘alteracdo’ no
mapa da cidade — ja que o personagem de Estorvo é um desorientado na cidade - que tento
ressaltar no filme e apontar para o estdgio de indefinicio e imprecisdo de uma grande cidade
como o Rio de Janeiro onde ndo sabemos mais até onde vao suas bordas.
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Emprestado som e imagem a narrativa de Chico Buarque, o
filme a traduz para um contexto em que os fragmentos sio iden-
tificaveis, mas o todo se deforma. Alids, é no contexto da defor-
macao que a cdmera trabalha. Filmadas em contraluz, as imagens,
que ndo nos deixam identificar dia ou noite, tempo da realidade
ou da imaginacgdo, sdo constantemente distorcidas por lentes que
reproduzem a visdo através do olho magico, onde a histdria tem
inicio. Através desse buraco pelo qual o morador poderia ver sem
ser visto, mas que seu entressonho inverte em lente de ndo ver
e de ser inexoravelmente visto, passa-se toda a histdria filmada.
(PARAIZO: 2005, 163-4)

A cidade ndo € reconhecida pelo personagem principal que por ela vagueia
nem por aquelas que a habitam, todos também andnimos, com sotaques prove-
nientes dos mais variados lugares.

Sabe-se que Ruy se valeu de vdrias cidades para filmar Estorvo, como
exposto acima, ndo se restringindo nem mesmo ao Brasil. Havia loca¢des em
diferentes paises e cidades. Entretanto, o objetivo do filme ndo € represen-
tar um personagem viajando turisticamente. Mas, sim, um sujeito em transito
numa cidade que perde sua identidade - ou pelo menos, numa cidade onde sua
identidade ndo tem mais nenhuma relevancia, pois a prépria identidade do su-
jeito — o ‘Eu’ — ja havia sido completamente esfacelada. Ruy nos mostra um
personagem desenraizado, ‘do lado de fora do mundo’ — assim como Chico —
sem passado (suas lembrancas sio incertas e duvidosas), sem futuro (o person-
agem nao tem nenhum projeto de vida pessoal) e vivendo um presente absur-
damente cadtico que nem mesmo temos a certeza de ser real:

Em Estorvo, verificamos que, para o narrador-personagem,
o habitat era praticamente o ultimo vinculo que ele estabelecia
com o habitar. No desenrolar do enredo, vamos perceber que
ha muito se estavam esgarcando seus lacos sociais. O narrador-
personagem € assim desenraizado e passa a fazer da enunciagcdo
o ultimo corddo que o mantém ligado ao mundo que o circunda
e que o faz oscilar da angustia ao alivio como um titere, movido
ao sabor da ficcdo que ele constréi e que, por sua vez, faz com
que ele exista enquanto personagem do seu discurso. (PARAIZO:
2005, 169)

O que quero afirmar através desse personagem ‘sem habitat’, ‘desen-
quadrado’, que circula por uma cidade sem nome e impossivel de identificar

www.bocc.ubi.pt



Radiografia da metropole carioca 79

¢ que estando Estorvo situado na zona do performdtico, este constréi uma im-
agem para a cidade do Rio de Janeiro contrdria a imagem oficial, inverso do
cartdo-postal, oposto as narrativas pedagdgicas oficiais.

O fato de Ruy ser, ele mesmo, um estrangeiro, ‘empresta-lhe’ uma visao
marginal em relacio as narrativas oficiais do Brasil. Por isso, o diretor realiza
Estorvo na unica zona de producio artistica possivel: o performdtico — lugar
das vozes dissidentes e da tensdo dialética com o poder narrativo oficial. O
filme foge da imagem de cidade maravihosa — assim como Chico Buarque no
romance — foge até mesmo de qualquer tentativa de defini¢io da cidade®. Foge,
mas nao porque essa imagem oficial da cidade ndo existe mais. Mas, por que
falar da cidade do Rio de Janeiro — ‘aquele das miisicas de Noel’ —, ndo mais
nos aponta o sentido anterior.

4.4 O legado de Estorvo

Para mim as cidades ndo tem nome:

sdo lugares sem folhas que separam um pasto do outro e
onde as cabras se assustam nas encruzilhadas e debandam.
[talo Calvino, ‘As cidades invisiveis’

A inquietacdo tedrica primeira que me moveu e orientou-me no recorte
do meu objeto foram as imagens em crise, as imagens ambivalentes da cidade
Rio de Janeiro que o cinema trouxera nao apenas, obviamente, com os filmes
aqui analisados. Olhar para o passado, resgatar (ou tentar, a0 menos) as ruinas
daquele Rio de Janeiro que foi, trazer para o presente fragmentos de imagens
perdidas ndo representa aqui um simples exercicio tedrico factual, mas sim a
tentativa de reapropriacdo de um fragil discurso propenso a ser esquecido —
pelo seu suporte, pelas dificuldades de conservacdo e pela precariedade que
envolve o mundo cinematografico ndo s6 no Brasil, mas na América Latina,
de uma forma geral.

8 Para Canclini: ‘As grandes cidades, dilaceradas pelo crescimento errético’ - como o Rio de
Janeiro — ‘e por um multiculturalismo conflitante’ — o qual Bhabha nomeia de performatico —
‘sdo o cendrio em que melhor se manifesta o declinio das metanarrativas histdricas, das utopias
que imaginaram um desenvolvimento humano ascendente e coeso através do tempo (...) Descr-
ever e narrar esta megacidade polifonica, demasiado eloqiiente, nos pde diante de uma ansiedade
ainda maior que a de Wenders: ja ndo se trata de encontrar no mapa um caminho que supere
esta sensa¢do de que poderiamos alcangar mil lugares sem chegar a ponto algum. O que nos
perturba é que os mapas que ordenavam os espagos e davam um sentido global aos compor-
tamentos, as travessias, estdo se desvanecendo’. (CANCLINI: 1995, 130-1) A diluicdo desse
mapa da cidade, da cidade do Rio de Janeiro, é exatamente a perturbagdo que Estorvo soma a
imagem da cidade.
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Olhar para tais imagens na sua relacdo entre memdria e esquecimento,
no seu destino fatalista amnésico fez-me questionar a relagdo dessas antigas
imagens cinematograficas com as narrativas atuais, ou seja, o que resta desse
passado no presente?

Segundo a escritora argentina Beatriz Sarlo, em Paisagens imagindrias,
a arte consiste num espago sagrado onde se pode reconhecer fragmentos do
presente e do passado e que, por isso, seria capaz de predizer o futuro:

A memodria, que por definicdo remete ao passado, opera com
seu saber construindo hipéteses projetadas sobre o futuro. Os
filmes aqui citados narram uma construcdo hipotética que tem o
passado e o presente como referéncia. A pergunta ‘o que serd isso,
o mundo, se hoje € assim?’ (SARLO: 1997, 71)

Sarlo, ao analisar alguns filmes, aborda a arte, muitas vezes, como uma
premoni¢do, como ‘uma memoria ficcional de algo que ainda ndo aconteceu’,
pois, perguntar como serd o mundo ja que hoje ele € assim (e a realidade atual
¢ construida sempre em referéncia ao passado), significa apontar exatamente
uma hipétese de como ele vird a ser, seguindo as evidéncias atuais.

O ponto de onde pretendo partir, depois dessa breve digressao pela au-
tora argentina, € relacionar as imagens da cidade de ontem com a imagem da
cidade de Estorvo. O que resta daquelas imagens citadas no primeiro capitulo
— o discurso entusiasmado, a euforia nacionalista, a afirma¢do do progresso da
cidade — no filme de Ruy? Pode Estorvo ser considerado como uma imagem
premonitdria do futuro, como uma hipétese de uma cidade em devir, uma ‘nar-
rativa ficcional de algo que nio aconteceu?’ O qué da pergunta ‘como serd o
mundo, se hoje ele € assim’ estd guardado em Estorvo?

Antes de desenvolver, opto pela certeza de buscar menos respostas conclu-
sivas do que reflexdes que considero pertinentes, menos afirmacdes categdricas
do que o testamento deixado por Estorvo. O que, particularmente, acredito ser
o seu legado.

E certo, portanto, que Estorvo ndo realiza nenhum esfor¢o para se en-
quadrar esteticamente nem ao representar o homem — vitima das lembrancas
imprecisas da sua prépria memoria, completamente imerso no seu proéprio sub-
jetivismo o que inviabilizou, no livro e no filme, qualquer tentativa de constru-
irmos para aquele personagem andnimo uma identidade — nem ao representar a
cidade, que s6 temos a certeza de nos encontrar nela mesma por uma oposicao
ao campo — o lugar onde o sitio dos pais estd localizado.

Dessa forma, acredito que o objetivo de Esforvo é menos afirmar que
a imagem da cidade maravilhosa ndo existe mais do que apontar o Rio de
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Janeiro (ou qualquer metrépole que seja) como uma cidade em crise. Sabe-se
da crise da cidade — a fragmentagdo do seu centro histdrico e geografico, o seu
crescimento exorbitante e suas implicagdes inerentes, etc. — como se sabe da
crise do sujeito’: anénimo, desenquadrado. O interesse maior &, sim, afirmar
a ‘invencdo’ de uma zona de atuacdo onde tais questdes nao t€m mais sentido
algum.

O que Estorvo tenta ressaltar € a cidade e sua mise en scéne. A cidade
que se realiza em ato. A cidade que se constréi mais na performance, na im-
provisacao confusa de um andnimo qualquer, do que no processo institucional
pedagdgico. E a cidade ambivalente, contraditéria, capaz de abrigar iniimeras
vozes dispares e contra-narrativas.

Portanto, o que resta das imagens iniciais do cinema do inicio do século
XX —a exaltagdo do progresso e da cidade, etc. — €, em Estorvo, aquilo que se
reduz ao efeito do brilho inebriante das luzes da cidade: fumaca.

Certamente, o testamento maior de Estorvo — o legado social de sua im-
agem da cidade - ¢ a sua capacidade premonitdria de narrar algo para o futuro;
de construir uma cidade em crise, onde nem mesmo o ‘mar vomitando o mar’
do romance de Chico — considerando aquilo que o mar representa para uma
cidade litoranea como o Rio de Janeiro — ndo implica mais nenhum sentido.

O Rio de Janeiro que vird a ser de Estorvo é um Rio ‘desconfigurado’,
‘des- significado’, ndo por conta da violéncia urbana que o desestrutura — como
em Onibus 174 — nem pelo seu crescimento assombroso que o fragmenta
— como em Edificio Master — mas pela soma de inimeras narrativas que se

® Stuart Hall em A identidade cultural na pés-modernidade comenta a crise que a identidade
vem passando ao longo do tempo, quando ela foi desestruturada por uma série de mudangas
conceituais e sociais que acabaram por fragmentar o sujeito contemporaneo, ndo mais dotado
de uma soélida identidade, arraigada numa forte tradi¢do: ‘As velhas identidades, que por tanto
tempo estabilizaram o mundo social, estdo em declinio, fazendo surgir novas identidades e
fragmentando o individuo moderno, até aqui visto como um sujeito unificado. A assim chamada
‘crise de identidade’ € vista como parte de um processo mais amplo de mudanga, que estd
deslocando as estruturas e processos centrais das sociedades modernas e abalando os quadros
de referéncia que davam aos individuos uma ancoragem estdvel no mundo social.” (HALL:
2003, 7)

Nestor Garcia Canclini também comenta a crise da identidade em Consumidores e cidaddo:
conflitos multiculturais da globalizagcdo e chega a afirmar que: ‘A identidade surge, na atual
concepgdo das ciéncias sociais, ndo como uma esséncia intemporal que se manifesta, mas como
uma construg¢do imagindria que se narra. A globalizagdo diminui a importincia dos aconteci-
mentos fundadores e dos territérios que sustentavam a ilusdo de identidades a-histéricas e en-
simesmadas. Os referentes de identidade se formam, agora, mais do que nas artes, na literatura,
no folclore — que durante séculos produziram os signos de distin¢do das nagdes —, em relagdo
com os repertdrios textuais e iconograficos gerados pelos meios eletronicos de comunicacéo e
com a globalizac¢do da vida urbana’. (CANCLINI: 1995, 124)
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encontravam ocultas e que agora vém a tona, revelando as facetas culturais de
uma grande cidade, revelando a miscelanea de uma grande metrépole capaz
de por em cena o mundo extremamente particular, extremamente subjetivo de
um anénimo qualquer, de um ‘bosta’ qualquer, onde o mapa da cidade que a
identifica tem contornos especialmente difusos, incertos, obscuros.

Por outro lado, gostaria de destacar um aspecto peculiar do filme de Ruy
Guerra que foi fundamental no processo de escolha e selecdo do corpus deste
trabalho: Renato Ortiz, em Mundializacdo e Cultura, argumenta que, no esta-
gio atual do capitalismo, onde vivemos uma realidade, cada vez mais, ‘glob-
alizada’, a cultura desloca-se junto com o capital num novo espaco desterri-
torializado e sem memoria. Segundo o autor, um dos sinais mais visiveis da
desterritorializa¢do da cultura é o que ele chama de ‘deslocalizacdo da pro-
ducgdo’:

Diante da concorréncia global, as grandes firmas fragmentam
o processo de producio, fabricando, em lugares distantes, as pecgas
que serdo montadas posteriormente. Do ponto de vista da Soci-
ologia do Trabalho, isto implica um conjunto de transformacdes
— sub-contratagdo, enfraquecimento dos sindicatos, integragdo do
trabalho num modelo flexivel, fim da linha de montagem tal como
era definia pelo fordismo, explora¢do do trabalhador em escala
mundial, etc. Para a discuss@o que nos interessa sublinho um
aspecto. Os objetos transformam-se em compostos resultantes
da combinacio de pedagos dispersos aleatoriamente pelo planeta.
Nao hd como definir sua origem. Como as unidades produtivas
encontram-se interligadas, a acdo final ndo possui nenhuma au-
tonomia, ela s6 ganha sentido como acoplagem de parcelas distin-
tas. (ORTIZ: 2003, 109)

Ortiz cita varios exemplos de ‘produtos desterritorializados’, compo-
nentes de uma ‘cultura mundial’. Um ‘filme-global’ é aquele em que, por
exemplo, a producdo € francesa, o diretor ¢ americano, os atores, brasileiros
e portugueses e a lingua falada é o inglés. E, exatamente, neste ponto, no
momento em que o pensamento de Ortiz reflete sobre um ‘filme-globalizado’,
que o autor mais me desperta: ao pensar sobre o cariter identitirio desses
novos bens culturais que ‘flutuam’ no espago desterritorializado do capital es-
trangeiro internacional:

Refletir sobre a mundializagdo da cultura é de alguma forma
se contrapor, mesmo que ndo seja de forma absoluta, a idéia de
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cultura nacional. Diante deste desafio, temos as vezes a tendéncia
em negar o processo que estamos vivendo, nos refugiando nas
certezas e convicgdes contidas nas andlises classicas das Cién-
cias Sociais. Curioso, alguns autores acreditam que uma cultura
mundializada seria algo impossivel, pois nos encontrariamos di-
ante de uma cultura sem memoria, incapaz de produzir nexos,
vinculos entre as pessoas (...) Se a autonomia do Estado-nagdo
encontra-se comprometida com o processo de globalizacdo das
sociedades, por que a cultura permaneceria intacta, imune aos hu-
mores do sistema mundial?
(ORTIZ: 2003, 117)

Por que continuar a insistir que a nacdo € a primordial instancia de artic-
ulagdo das identidades dos homens? E de uma interrogacio como essa que
acredito mover a feitura inicial de Estorvo. Primeiro: como classificar um
filme co-produzido pelo Brasil, por Cuba e Portugal, dirigido por um dire-
tor mogambicano, falado em ‘carioqués’ e ‘portunhol’, com atores cubanos e
brasileiros?

E, além disso, questiono também aquilo que, em particular, mais inter-
essa: como denominar e distinguir a cidade, que se constréi, no filme, com
pedacos de Havana, Lisboa e Rio de Janeiro, indiscriminadamente?

Opto, portanto, em encaixar o filme também nessa zona fronteiriga dis-
tinguida por Ortiz como uma ‘cultura internacional-popular’ onde as préprias
contradi¢des inerentes ao processo de globalizagdo e internacionalizacdo do
capital impuseram paradoxos tais qual o movimento dialético entre o local e o
global. Como localizar, dessa forma a ‘nacionalidade’ do filme? Como pensar,
assim, a maneira como Estorvo dialoga com a cultura brasileira, e, em partic-
ular, com a imagem da cidade do Rio de Janeiro? O pensamento de Ismail
Xavier dialoga com Renato Ortiz ao discorrer sobre a mesma problemadtica que
¢ apresentada para cineastas do mundo inteiro que abordam a crise da nacdo,
das identidades nacionais em face da emergéncia de espagos ‘desterritorializa-
dos’, mercados globalizados e mundiais:

Cineastas de diferentes paises dividem agora um contexto histdrico
comum que, a despeito das dificuldades, os desafia a expressar
visdes abrangentes de uma cena contemporanea que engendra ale-
gorias. Estas revelam sua atualidade como linguagen da crise,
procurando satisfazer as exigéncias apresentadas pelos dramas que
sdo tipicos de periodos de transi¢do e mudancgas técnico-econdmicas
aceleradas que nos for¢am a interrogar nossas visdes sobre identi-
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dade e valores comuns. Filmes recentes realizados na Europa Ori-
ental expressam o labirinto das ideologias politicas e identidades
nacionais que permeiam a histéria contemporanea em dreas que,
estando na encruzilhada entre migracdes coletivas e estagnagdo
econOmica, sofrem de instabilidade cronica, como nos filmes de
Emir Kusturika e Theo Angelopoulos. Desde os anos 1980, novos
debates vinculados ao crescimento visivel das trocas no mercado
mundial, o deslocamento continuo de pessoas em busca de em-
pregos a despeito do rigido controle das fronteiras dos grandes
poderes, e a compressdo espaco-temporal criada pela tecnologia
avangada engendram novos desafios para praticas narrativas e rep-
resentagdes visuais da experiéncia humana (...) Uma nova tendén-
cia de enredos envolvendo encontros multinacionais de protago-
nistas que pertencem a culturas diferentes, mas que sdo levados
a uma interacdo inesperada, na maior parte dos casos de natureza
privada, constitui uma das principais razdes pelo impacto criado
por co-produgdes internacionais contemporaneas envolvendo pa-
ises europeus, assim como pelo alto valor de mercado de filmes
recentes realizados por Win Wenders, que veio a se especializar
em ‘alegorias planetdrias’. (XAVIER: 2005, 377-378)

De alguma forma, penso que Estorvo nos traz também muito mais uma
‘alegoria planetaria’, pois dialoga com esse cinema que transcende o espaco da
nacdo do qual Xavier nos fala, do que uma visao nacional do Brasil. O filme
de Ruy questiona mais do que esclarece. Aquilo, entretanto, que parecia 6bvio
nos filmes do inicio do século XX, nos quais € nitido um esfor¢co meticuloso
e articulado em assegurar o cinema como um espago também de ‘divulgacao’
da cultura nacional, apresentando o Rio de Janeiro como sintese do Brasil,
desaparece em Estorvo.

E, por isso, que asseguro, como desenvolvido acima, o lugar de atuacdo
de Ruy Guerra nesse entre-lugar que Bhabha classifica como o performadtico,
onde a cultura nacional é constantemente re-trabalhada, re-significada e re-
semantizada por diversas vozes que se mantém fora do esquema oficial de
‘construgdo e divulgacdo’ da cultura.

O préprio personagem principal de Estorvo é a imagem perfeita de uma
réplica autobiografica do diretor do filme, cujo lema é ‘ndo—pertencer’. Ruy
Guerra passeia com sua cAmera pelas ruas de Havana, Lisboa e Rio de Janeiro
como um estrangeiro, como um passageiro em transito, assim como o anénimo
de Chico. Niao em busca de resgatar sua prépria identidade — esfacelada e
fragmentada, imersa na ‘cultura mundial’ —, nem em busca de um lugar de
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origem ou de uma cidade — que se desterritorializa — que o representasse, mas
em busca, sim, de algo bem maior e profundo: a razdo da prépria existéncia.
A imagem da cidade convive bem sem qualquer estranhamento. Sua
imagem no espelho é um mosaico bem composto por partes que se encaixam
como pecas de um quebra-cabeca. Como pensar a imagem da cidade do Rio
de Janeiro no filme de Ruy Guerra a partir das informagdes relatadas e da
maxima: ‘A dimensado global supera o aspecto nacional’? (ORTIZ: 2003, 140)

Faz-se hoje um esfor¢o frustado por tentarmos ainda avaliar nossos feitos
dentro de uma perspectiva nacional? O qué de nacional estd contido em Es-
torvo de Ruy e de Chico? A violéncia — marca maior do nosso ‘subdesen-
volvimento’?: As alusdes a praia, ao tinel e ao pé do morro que, praticamente,
desaparecem no filme? Por que classificar Estorvo como um filme brasileiro?
Que argumentos sao articulados para enquadra-lo na ‘cultura nacional’?

Ao invés de esforcar-me nas estratégias das respostas, quero destacar
aquilo que Estorvo traz e é imprescindivel para o trabalho: a imagem cine-
matografica da cidade do Rio de Janeiro, qual seja: uma imagem em fragmen-
tacdo, um assemblage absoluto onde todas as cidades — Havana, Lisboa e Rio
de Janeiro — convertem-se em uma outra metrépole qualquer.

E por esse motivo que Ruy transita entre uma cidade e outra com in-
timidade e confianga, cruzando o Oceano Atlantico entre Brasil e Portugal,
tentando, enfim, imprimir aquilo que cada lugar interfere na sua prépria iden-
tidade pessoal. Distinto do movimento inicial, percebido nos filmes do inicio
do século XX, onde forgas centralizadoras e nacionalistas operavam a fim de
afirmar o nosso ‘cinema brasileiro’ — ainda incipiente — na zona de atuacio
denominado por Bhabha como o pedagdgico e que fortaleciam também a im-
agem que a literatura e a imprensa queriam consolidar no solo carioca com a
implantacdo da Republica — a cidade-maravilhosa —, Ruy Guerra busca atuar
noutro espago, na zona fronteirica entre uma cultura e outra, na perfomance de
significados entre uma cidade e outra. Entre Lisboa, Havana e Rio de Janeiro.

Ruy Guerra narra com Estorvo um Rio de Janeiro do ‘futuro’: uma cidade-
trans, uma cidade-além'®. Uma cidade mundializada impossivel de distinguir
e representar:

Concluo perguntando se poderemos narrar de novo a cidade. Em nossas
metrépoles dominadas pela desconexio, atomizagdo e falta de sentido podem

190 quero dizer com cidade-trans, com cidade-além é exatamente tentar nomear a cidade que
se desenha em Estorvo que é uma cidade onde os contornos e as margens sdo invisiveis e, por
isso é impossivel defini-la, apontar sua identidade, porque os limites dessa cidade transcendem,
expandem-se de tal forma que jd ndo enxergamos mais até vai sua paisagem no horizonte. As
fronteiras dessa cidade se diluiram.
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existir histdrias? J4 ndo cabe imaginar um relato organizado a partir de um
centro, nem histérico nem moderno, desde onde se tragaria um tinico mapa de
uma cidade compacta que deixou de existir. A esta altura, s vislumbramos
reinvencdes fragmentdrias de bairros ou zonas, superagdes pontuais do anon-
imato e da desordem mediante a valoriza¢do de signos de pertencimento e de
espacos multiplos de participagdo. (CANCLINI: 1995, 133)
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Capitulo 5

A diluicao da cidade

5.1 Um Edificio Master para um Rio de Janeiro ausente

Segundo Carlos Lessa, em O Rio de todos os Brasis, as décadas que se suced-
eram a 1920 até 1960 marcaram um periodo de riqueza e prosperidade para a
cidade do Rio de Janeiro. Seguindo a proposta ditada pela Reforma Passos, as
reformulagdes urbanas continuavam transformando a cidade dirigindo o olhar,
dessa vez, cada vez mais em dire¢do ao Oceano Atlantico. Foi nesse periodo
também que o Rio de Janeiro expandiu-se pelos subirbios, povoando bairros
como Campo Grande, Guaratiba, Jacarepagud, Santa Cruz, Inhaima, Iraji e
Vargem Grande.

Durante tal periodo, inimeros complexos industriais foram inaugurados
na cidade. Grande parte da promessa modernizadora trazida pela Proclamacao
da Republica ganha corpo naqueles anos. Apesar de industrializar-se de forma
promissora, vale ressaltar, entretanto, que:

Desde a primeira guerra mundial, Sao Paulo lidera a produgéo
industrial e, apesar de crescer, o Rio v€ a distincia relativa das
respectivas bases industriais ser ampliada, para nao lembrar a es-
pantosa diferenca no campo agricola. porém, o Rio — concen-
trando servigcos sofisticados, com o nicleo de comando do sis-
tema bancario, sediando os escritérios centrais da maioria das
grandes empresas, sendo o portal dos visitantes nacionais e es-
trangeiros, e alimentado por continuas e crescentes injecdes de
gasto publico — pareceria ter assinado um pacto com a eterna pros-
peridade. (LESSA: 2001, 237-8)
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A prosperidade era sentida com mais vigor ainda apds a Segunda Guerra
Mundial. Sentindo-se parte do Eixo vencedor da guerra, o Rio, na década de
1950, viveu o momento de maior consolidacdo do seu prestigio urbano com o
bairro Copacabana, ‘glamourosa manifestacdo da cidade’:

Na memoéria dos mais idosos cariocas, nos anos 50 ainda es-
tava viva a demoli¢do da cidade pestilenta e a implantacdo do
Centro Parisiense. Lembravam-se de Copacabana como um areal,
com pitangueiras e cajueiros. Haviam visto a praia, delineada
pela elipse da Avenida Atlantica, converter-se em outro prodigo
urbanistico e arquitetonico: a Copacabana Princesinha do Mar.
(LESSA: 2001,238)

Nesse compasso ‘desbravador’, a populagdo metropolitana saltava a olhos
nus. Na década de 1930, o Rio tem por volta de 1.380,000 mil pessoas; em
1940, 1.747,000 mil pessoas; na década de 1950, 2.336,000 mil. Até atingir a
marca de 3.140,000 mil pessoas na década de 1960. E importante ressaltar que
esse ‘salto populacional’, dessa vez, ndo tem o imigrante estrangeiro como
0 maior componente. A partir dessa fase, hd uma acelerada migragdo inter-
regional cujo destino € o eixo Rio - Sdo Paulo.

Copacabana € o simbolo principal da continuacio da reforma urbana ini-
ciada no inicio do século XX com a inauguracdo da Avenida Central. A con-
tinuidade das reformas tinha como fim alcancar dois objetivos: riscar, de uma
vez por todas, a velha cidade colonial do mapa do Rio de Janeiro e exibir, o
maximo possivel, a paisagem natural conquistada e urbanizada da nova cidade.

A extingdo da ‘velha’ cidade colonial tragcou um longo ciclo de demoli¢des,
remanejamentos, desmontes. O Morro do Castelo, lugar de ‘fundacdo’ e con-
solidacdo da cidade foi mantido durante a Reforma Passos, mas continuava
sendo visto pelos urbanistas como uma marca do atraso e do nosso passado
arcaico e rural, até que:

Para palco inequivoco da modernidade da cidade foi realizado
o desmonte do Morro do Castelo, a ruptura simbdlica e radical da
cidade com seu passado. O simbolismo ¢ integral quando se tem
presente que com o material do desmonte foi feito o aterro onde
estd instalado o Aeroporto Santos Dumont. O desmonte iniciado
por Carlos Sampaio em 1920 somente veio a ser concluido por
Dordsworth Martins, entre 1937 e 1945. Com esta remog¢do o
mais importante registro colonial do Rio havia sido dissolvido.
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Com ele desapareceu a antiga igreja do Colégio dos Jesuitas. Foi
também abaixo a Igreja dos Capuchinhos, freqiientada pela elite
social e pelo povo, lindeira ao trabalho das lavadeiras e vizinha ao
cotidiano dos candomblés. (LESSA: 2001, 240)

Seguindo-se ao desmonte do Morro do Castelo, deu-se a demolicdo do
Morro de Santo Antdnio, durante a década de 1950, cujo material retirado via-
bilizou boa parte do aterro do Flamengo, demarcando uma série de novidades
urbanisticas que, com o glamour de Copacabana, tinham a praia como a pais-
agem principal:

Tal movimento da cidade, apropriando-se da paisagem e exibindo-
a para a sua gldria, prosseguiu e intensificou-se durante as décadas
douradas. Pela Avenida Beira-Mar a cidade domesticou suas pra-
ias. As elites, tranqiiilizadas quanto as doencas epidémicas, de-
sceram dos altos para residir na orla maritima. Caminharam em
direcdo as praias ocednicas. Neste movimento constituiu-se Co-
pacabana novo foco de atengdes sobre o Rio. (LESSA: 2001, 243)

A inauguragdo do Copacabana Palace, em 1923, agregou um novo valor
simbdlico ao bairro, que logo associou a sofisticag@o urbana a disponibilidade
e acessibilidade imediata da praia e das belezas tropicais.

Dai em diante, a partir dos anos 20, Copacabana d4 inicio a sua verticaliza-
¢do com a construcao de intimeros prédios familiares e diversos estabelecimen-
tos comerciais entre as ruas Nossa Senhora de Copacabana e Barata Ribeiro. O
charme de Copacabana residia no fato de reunir as atividades lidicas a beira-
mar com a sofisticacdo da vida urbana que se passava ao redor. E nesse mo-
mento que a cidade deixou de ser a cdpia tropicalizada de Paris, segundo Car-
los Lessa, onde o conforto e as facilidades da vida urbana combinam-se a
domesticagdo e a apropriacdo das belezas tropicais.

Entretanto, os ‘anos dourados’ foram chegando ao fim para Copacabana.
Sua trajetdria aponta para a decadéncia e para a degradacdo do bairro. O desejo
de morar perto do mar, o ‘mito’ construido em torno da idéia de Copacabana,
impulsionou a especulacdo imobilidria levando Copacabana a um dos bair-
ros mais populosos da cidade. O bairro estd localizado na zona sul do Rio
cuja densidade é de 143,7 habitantes por hectare, segunda maior densidade da
cidade, segundo o Plano Estratégico da Cidade do Rio de Janeiro — As cidades
da cidade — feito pela Prefeitura do Rio em 2005. Por outro lado, Wilson
Coutinho comenta o ‘excesso populacional’ do bairro em Copacabana, cidade
eterna:
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Subitamente, a aldeia emigra, expande-se. J4 € uma cidade.
Os 6nibus correm lotados, as lojas abrem as suas portas, a mul-
tidao estreita as calgadas, ombros desconhecidos chocam-se com
outros ombros. Nio se pede desculpas. Como nas grandes cidades,
o olhar de um desconhecido peregrina para o olhar do outro. En-
tdo, cerra-se os cilios, transfere-se o rosto para qualquer ponto
vago. Finge-se que ndo se véem. S@o cada um os Outros. O que
é aquela vida? E solteira, casada? Tem familia? Algum amor
ou doenca? Répidas iluminagdes do Outro que ndo tocam a luz
essencial. Depois, um deles salta do dnibus. Nao deixard marca.
Era apenas uma sombra, um fantasma na vasta moradia do bairro.
Agora sdo os demdnios de Baudelaire em todas as esquinas. A
vida moderna com os seus choques. Copacabana néo precisou de
Houssmann. A sua heroicidade moderna é uma espécie de ‘demo-
nizacao’, ndo de urbanismo. (COUTINHO: 1992, 10)

Wilson Coutinho nos fala da miscelanea cultural em que se transformou
Copacabana. Com imigrantes de diversos lugares da cidade, do pais e do
mundo, o bairro tragou seu caminho em dire¢do a pauperizacdo e a decadén-
cia como conseqiiéncia do desejo insacidvel de desfrutar as belezas tropicais a
beira-mar.

O momento inglério para Copacabana, portanto, € quando esta se torna
vitima do préprio mito que a concebeu. Quando todos decidem migrar para
14, morar a beira da praia, na Princesinha do Mar, o bairro passa a abrigar
ndo mais apenas as parcelas privilegiadas da sociedade burguesa, mas também
gente de toda sorte que reuniu traficantes, prostitutas, camelds, estudantes,
artistas, errantes e afins.

Em 1958, Rubem Braga escreve Ai de ti, Copacabana em tom premonitorio:

1. Ai de ti, Copacabana, porque eu ja fiz o sinal bem claro de que é
chegada a véspera de teu dia, e tu ndo viste; porém minha voz te abalard
até as entranhas.

2. Aide ti, Copacabana, porque a ti chamaram Princesa do Mar, e cingi-
ram tua fonte com uma coroa de mentiras; e deste risadas ébrias e vas
no seio da noite(...)

3. Pois grande foi a tua vaidade, Copacabana, e fundo foram as tuas maze-
las; ja se incendiou o Vogue, e nao viste o sinal, e j4 mandei tragar as
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areias do Leme e ainda ndo vés o sinal. Pois o fogo e a 4gua te con-
sumirdo (...)

22. Pinta-te qual mulher publica e coloca todas as tuas joias, e aviva o
verniz de tuas unhas e canta a tua dltima cang@o pecaminosa, pois em verdade
¢ tarde para a prece; e que estremeca o teu corpo fino e cheio de méculas,
desde o Edificio Olinda até a sede dos Marimbds, porque eis que sobre ele vai
a minha fiiria, e o destruird. Canta a tua Gltima cangdo, Copacabana! !

A ‘misceldnea cultural’, trazida pelo excesso populacional como conse-
qiiéncia da especulacdo imobilidria em torno de Copacabana, habitou os quarto-
e-sala, os miniconjugados e as vagas nos apartamentos. Em todo o bairro,
foram construidos edificios capazes de abrigar inimeros micro-apartamentos
cujo preco viabilizaria a chegada da ‘gente de toda sorte’, como ja mencionei.
E nesse instante que Copacabana canta a sua tltima cangio e nasce o objeto de
interesse de Eduardo Coutinho: o Edificio Master.

Localizado a uma quadra da praia, em parte nobre do bairro, o Master
abriga por volta de 500 moradores em 276 mini-conjugados, divididos em 23
apartamentos por andar. Durante um més, a equipe de Coutinho habitou o
Master, entrevistando, observando e pesquisando a vida no prédio. A movi-
mentacdo dos habitantes no Edificio Master foi filmada em uma semana, o que
originou uma série de entrevistas.

A cena que d4 inicio ao filme € peculiar: vemos a equipe de filmagem de
Eduardo Coutinho chegar ao Edificio Master acompanhada dos mais diversos
equipamentos cinematograficos através da imagem das cameras de vigilancia
contidas no Master. Nao s0, a partir dai, afirmam para nés que se trata de um
filme, como também o lugar onde a camera de Coutinho adentra é um lugar ja
monitorado e vigiado pelos modernos mecanismos de controle audiovisuais.

Consuelo Lins, que trabalhou na producdo de Edificio Master, comenta o
excesso de controle no Master em O documentdrio de Coutinho: televisdo,
cinema e video: ‘A vigilancia concreta que atinge a equipe € vivida de forma
bem mais aguda pelos moradores. Foi gerada tanto pela inseguranca e a vio-
léncia comum a qualquer cidade brasileira’. (LINS: 2004,153). A violéncia,
assim como a solidao e o ‘enclausuramento urbano’ em Copacabana, sdo temas
recorrentes na fala de quase todos os ‘personagens’ do Edificio entrevistados.
Assaltos, assassinatos, suicidios, prostituicdo e a condi¢@o de ‘estar sozinho no
mundo’ sdo relatados freqilentemente no filme.

Sotaques provenientes dos mais variados estados do Brasil expressam-se
na obra de Coutinho. Os moradores do Master sdo, resumidamente, ecléti-

! A citagdo ‘Ai de ti, Copacabana’ foi transcrita de acordo com a forma poética de Rubem
Braga.
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cos também na profissdo declarada: cameld, garota de programa, estudante,
musico, aposentado, doméstica, treinador de futebol, animador de festa infan-
til e esotérico. Com isso, sabe-se que:

Havia no prédio uma diversidade muito grande de moradores
e também a perspectiva de mudar de horizonte social, deixar a
favela por uns tempos e voltar-se para um universo até entdo dis-
tante do cinema de Coutinho e também da produ¢do de documen-
tarios no Brasil — que pouco se interessou pelas camadas médias
da populacdo. (LINS: 2004, 140)

Muitos dos moradores do Master chegaram a Copacabana esperando en-
contrar 14 as promessas sé antes recebidas através da imagem do cartio-postal.
Portanto, grande parte, pelo menos do universo entrevistado, sdo pessoas que
emigraram de outros estados (principalmente Minas Gerais e os estados do
Nordeste) e vindos também da zona norte do Rio de Janeiro, com a certeza
de que habitar a zona sul do Rio seria o inicio de uma vida melhor. porém
enganaram-se.

Na fala dos moradores, apesar da melhoria recente realizada pelo novo ad-
ministrador do Master?, o que se percebe é um misto de soliddo, claustrofobia,
reclusdo, anonimato e o paradoxo que se estabelecia entre a invisibilidade (por
ndo ser conhecido) e a visibilidade (por ser vigiado).

Entretanto, depois de contextualizar o universo do Edificio Master na cidade
e apontar alguns dados interessantes do filme de Eduardo Coutinho, é impor-
tante demarcar o lugar de onde parto e que justifica o documentério Edificio
Master no corpus deste trabalho: Coutinho resolve fazer um filme sobre a vida
na cidade do Rio de Janeiro — com suas intempéries, frustragdes, neuroses e
diversidades — num lugar como Copacabana, que j4 foi (e ainda é) um dos prin-
cipais cartdes postais da cidade. Muito embora, a cidade no filme de Coutinho,
apesar de mencionada constantemente pelos moradores do Master, desaparece
completamente de cena: ‘Em Edificio Master ndo ha mais qualquer visdao do
exterior — das janelas dos conjugados véem-se apenas outras janelas; no Mas-
ter, o mundo desapareceu’. (LINS: 2004, 153)

Daquele universo cultural de que se falava nos primeiros capitulos deste
trabalho no qual o Rio de Janeiro era exibido excessivamente, seja com orgulho
ou desconfianca, como nos filmes do comeco do século XX e em Onibus

2 Sérgio, o administrador do Edificio Master, quis transformar o Master num ‘prédio famil-
iar’, como ele mesmo afirma em seu depoimento. E segundo ele e alguns moradores, conseguiu.
Onde antes havia mulheres caidas no chao e filas nos apartamentos para garotas de programas,
agora existe um lugar limpo, vigiado e ‘bonito’.
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174, respectivamente, deparamo-nos agora com Edificio Master: a cidade estd
ausente.

Para refletir sobre o desaparecimento da imagem da cidade, no momento
em que ela mesma estd sendo representada, tenho como objetivo desenvolver
trés linhas de hipdteses: 1) a cidade tornou-se impossivel de representar. 2)
a cidade s6 € representdvel através dos rostos que a habitam. 3) a cidade se
converteu em apenas uma idéia, um conceito, em cidades invisiveis.

A primeira hipédtese, desenvolvida no tépico do capitulo anterior, 3.2.3 O
legado de Estorvo, apontei para a impossibilidade de identificd-la, de defini-la
pelo estado de imprecisdo da imagem das cidades contemporaneas que sdo, em
esséncia, todas muito similares. A cidade cosmopolita mundializada € tanto
Havana, Lisboa, Rio de Janeiro ou outra qualquer, assertiva presente inclusive
ja no titulo Todas as cidades, a cidade de Renato Cordeiro Gomes.

A segunda hipétese é desenvolvida quando abordo Onibus 174. De certa
forma, da mesma maneira que Padilha foi buscar no rosto de Sandro uma ex-
plicacdo para o caos urbano da cidade do Rio de Janeiro, Coutinho tenta ex-
pressar a diversidade social, cultural e econémica do bairro de Copacabana
através dos microcosmos, dos ‘mundinhos’, de seus personagens. Entretanto,
quando em Onibus 174 havia um didlogo constante entre o rosto e a cidade,
pois, a0 mesmo tempo em que a imagem de Sandro era reexaminada constan-
temente, a imagerie da cidade do Rio de Janeiro também o era, em Edificio
Master, a imagem da cidade é ‘esquecida’ ou ndo se consegue mais ser cap-
tada a ndo ser pela mediacdo das histérias de vida relatadas nos depoimentos
dos entrevistados.

A imagem da cidade torna-se uma idéia, um conceito falho e subjetivo que
muda de acordo com o personagem. O Rio de Janeiro torna-se uma cidade in-
visivel, uma cidade imagindria que desaparece de cena e s se consegue captar
através da imaginacg@o, através da fala daqueles que a habitam e a habitaram.

5.2 As cidades invisiveis de Eduardo Coutinho

O diretor de Edificio Master parece ter partido dos mesmos questionamentos
que motivaram Nelson Brissac no artigo ‘E a cidade que habita os homens ou
sdo eles que moram nelas?’, publicada na Revista USP, em 1992.

A prépria pergunta que deu origem ao titulo incita uma série de argumen-
tos que pensam o estdgio atual da cidade, levando-nos a seguinte conclusio:
‘Hoje nem a cidade — sem rastros e sem histdria — nos habita, nem os homens
— que nio sabem mais ver — habitam a cidade. A alma dos lugares parece ter-
se perdido para sempre’ (PEIXOTO: 1992,72) Para Brissac, a paisagem das
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cidades se transformou numa mancha urbana indefinida e imensurdvel, impos-
sivel de representar. O autor vai buscar em Walter Benjamin uma tentativa de
redescobrir a paisagem, uma maneira de ‘ler’ a cidade. O autor de Paisagens
urbanas chega, portanto, a trés personagens da cidade, capazes de um olhar
mais atento, ‘paisagistico’, apurado:

Nao por acaso o primeiro destes paisagistas é aquele que cam-
inha pelas ruas, o flanéur. A deriva pela cidade, ele tem de achar
suas pistas como quem marcha através da selva. ‘Uma embriaguez
acomete aquele que longamente vagou sem rumo pelas ruas: a
cada passo, menor se torna a seducdo das lojas, dos bistros, das
mulheres sorridentes e sempre mais irresistivel o magnetismo da
préxima esquina, de uma massa de folhas distantes, de uma nome
de rua’. (...) Mas também o viajante possui este olhar capaz de
metamorfosear cidades estrangeiras em paisagem. (...) Para o
recém-chegado, cada calgada se transforma num rio caudaloso,
cada prédio num sinal trigonométrico, cada praca num lago. (...)
A criancga é o terceiro alegorista da cidade. Seu olhar também a
converte em paisagem. Desta vez incrustada na memoria (...) Mas
esta capacidade de apreender aquilo que desponta no longinquo,
esta exigéncia de distancia que € prépria do paisagista, ¢ um olhar
hoje em extin¢do. A tendéncia no mundo moderno, da reprodugdo
técnica, da cOpia, € se apropriar das coisas. (PEIXOTO: 1992, 72-
3)

Em sua vez, Edificio Master € um filme que ‘se apropria das coisas’,
que enxerga demasiadamente de perto, que exemplifica exatamente esse olhar
que se perdeu do qual Brissac nos fala. O filme de Coutinho, se lhe fosse
interpelado a mesma pergunta que motivou Brissac no artigo mencionado, re-
sponderia, entretanto, que a alma dos lugares nao se perdeu. O sopro de vida,
impossivel de ser captado na paisagem urbana indefinida e imprecisa, s6 é per-
ceptivel no rosto dos seus habitantes, na fala daqueles que constroem a cidade
subjetivamente.

Assim como Win Wenders em ‘A paisagem urbana’, Brissac quer refletir
sobre as imagens contemporaneas que perderam a profundidade, que ndo ex-
igem mais o nosso olhar, pois nao ha mais nada para ser revelado. Na ansia de
ver tudo, o olhar se perde e ndo enxerga além:

As coisas ndo revidam mais ao nosso olhar (...) Enquanto
o sonhador romantico petrifica a paisagem na moldura de ima-
gens esvanecidas, o poeta tem o dom de conjura-la sob uma nova
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chamada, de reinvesti-la de poder de revidar o olhar. E o manan-
cial da poesia. E a missdo do poeta moderno: em vez de tentar hu-
manizar estas coisas sem marcas, trazer a luz a aura que é propria
da mercadoria. Nao fugir a fantasmagoria, mas viver no coragao
da irrealidade, da ilusdo. Dai a cidade aparecer, em Benjamin,
através de aparelhos de visdao. Como imagem. (PEIXOTO: 1992,
74)

Foi exatamente essa cidade que nos aparece como imagem, principal-
mente, hoje, no mundo contemporaneo em que tudo é mediado por uma rep-
resentacdo, por um simulacro do real, que o trabalhou visou relatar, discorrer
e questionar. De certa forma, essa pesquisa parte do ‘coracdo da irrealidade e
da ilusdo’ porque quer falar dessas imagens da cidade que jamais chegaremos
a tocar. O filme de Coutinho sublinha, portanto, também esse carater irreal
da imagem: a chegada da equipe de filmagem que vemos através dos equipa-
mentos audiovisuais de controle representa, sem divida, a afirmacgado de que se
trata de um filme, de uma representacao do real. Dessa forma, Edificio Master
¢ um documentério que nfo foge a sua ‘fantasmagoria’, vive de uma ilusio —
essa imagem cinematografica fantasma que jamais teremos em nossas maos —
e quer representar também uma ilusio: a cidade subjetiva que sé existe na fala
de cada um dos personagens da obra de Coutinho.

Com o documentdrio de Eduardo Coutinho pretendo voltar a tratar de
questdes mencionadas ainda na ‘Introdug@o’ desta dissertacdo, quando se re-
fletiu sobre a prépria relag@o inerente do cinema com a cidade. A sétima arte
¢, sim, uma manifestacdo cultural que nasceu junto com a metrépole, com o
espaco urbano e guardou para si o dever de representar, prever e anunciar as
cidades, como acrescenta Rafael Argullol no artigo ‘A cidade-turbilhdo’:

O cinema nos fez ver, com freqiiéncia, hipdteses muito mais
contundentes de cidades do que aquelas que nos permitiria imag-
inar um olho real. Desde a classica Metrdpole de Lang até as
recentes Blade Runner de Scott ou Céu sobre Berlim de Wenders,
a indiscutivel vantagem dos filmes de proposta urbana sobre qual-
quer outro processo visual se apdia em suas possibilidades total-
izadoras. A pintura fez tentativas, mas seus resultados sdo sem-
pre fragmentdrios. O mesmo ocorre com a fotografia, inclusive
com aquela que faz uso de maiores recursos técnicos. Por outro
lado, os projetos urbanisticos, ainda que globais e minuciosos, sdo
por demais esqueléticos, estdo desprovidos de carne. S6 o cin-
ema alcanga, e por vezes antecipa, a historia da cidade moderna,
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chegando ao ponto de a metrépole que se perfilha para este final de
século consistir na superposi¢ao das diversas possibilidades ofer-
ecidas pela cinematografia. (ARGULLOL.: 1994, 59)

Portanto, como falar do Rio de Janeiro senfo através da imagem que o
cinema nos traz dessa cidade? Dessa forma, a premissa que move o caminhar
desse trabalho € ndo s6 a de que os filmes aqui mencionados representam a
cidade, mas também a de que essas imagens sdo capazes de apontar para qual
direcdo se dirige a imagem da metrépole carioca. E o filme de Coutinho chega
exatamente em uma forma imagindria, subjetiva e abstrata em que se transfor-
mou o Rio de Janeiro. Das imagens euféricas do inicio do século XX, nas quais
as formas urbanas geométricas e as conquistas racionais da civiliza¢do sao
ressaltadas, chegamos ao Edificio Master no qual esses tracos geometrizantes
e racionalizadores da cidade s@o esquecidos para fazer prevalecer o tragado
que surgird das linhas que os passantes irdo escrever no chio da metrépole?.

Dessa forma, daquela cidade de que falamos no primeiro capitulo, con-
struida pelas Reformas urbanas de Pereira Passos, onde a €nfase estava em
fazer ressaltar as conquistas do progresso e da civilizagdo que nos aproxi-
mavam dos padrdes da racionalidade européia, chegamos a cidade-invisivel de
Eduardo Coutinho, onde os elementos excluidos do projeto urbanistico é que
roubam a cena, pois sdo, segundo Michel de Certeau, impossiveis de controlar
e, por isso, voltam a tona:

Finalmente, a organizacdo funcionalista, ao privilegiar o pro-
gresso (isto €, o tempo), provoca a condicdo do esquecimento de
sua possibilidade — o préprio espaco; o espaco torna-se assim o
ponto cego numa tecnologia cientifica e politica. E dessa maneira
que a cidade-Conceito funciona; um lugar de transformacoes e
apropriacdes, o objeto de vdrias espécies de interferéncia, mas

3 Antonio A. Arantes no artigo ‘A guerra dos lugares — sobre fronteiras simbélicas e limi-
naridades no espaco urbano’ discorre um pouco mais sobre esse ‘cardter enunciativo’ — usando
conceitos de Michel de Certeau — que o caminhar na cidade de um pedestre qualquer possui:
‘O deslocamento excita a imaginag¢do. Indaga, perscruta, libera lembrangas e emocdes. Faz
reviver narrativas e flagrantes de experi€ncias passadas. Leva ao encontro de referéncias pes-
soais e dos lugares de memdria social (...) O caminhar permite a recolha de fragmentos de
histdrias pessoais e do lugar. (...) Neste sentido, caminhar pela cidade € decifrar aos poucos, e
pelo movimento, um palimpsesto. Reconhecendo e colocando em relag@o textos anteriormente
escritos a muitas maos, o transeunte vivifica o resultado de um trabalho social gracas ao qual
se mantém, pontilhando o tecido urbano, alguns fragmentos que perduram. Outros tracos, por
processo andlogo, sao apagados’.
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também um sujeito constantemente enriquecido de novos atrib-
utos, e que é simultaneamente a maquinaria e o heréi da mod-
ernidade. Hoje, quaisquer que possam ser os avatares desse con-
ceito, temos de reconhecer que se no discurso a cidade serve como
marco totalizante e quase mitico para as estratégias socioecondmi-
cas e politicas, a vida urbana permite cada vez mais a re-emergéncia
do elemento que o projeto urbanistico exclufa. A linguagem do
poder é em si mesma ‘urbanizante’, mas a cidade torna-se presa
dos movimentos contraditérios que contrabalancam e se combi-
nam fora do alcance do poder pandptico. A cidade passa a ser
o tema dominante das legendas politicas, mas nao € mais um
campo de operacdes programadas e reguladas. Sob os discur-
sos que ideologizam a cidade, os ardis e combinagdes de poderes
que nao tém identidade legivel proliferam; sem pontos de apoio,
sem transparéncia racional, eles sdo impossiveis de administrar.
(CERTEAU: 1994, 26-7)

A cidade de Edificio Master é, entdo, esse espaco urbano ‘impossivel de
administrar’, o Rio de Janeiro que se desejou excluir no projeto da urbaniza-
cdo da capital da Republica porque quer representar exatamente os ‘movimen-
tos contraditérios que se combinam fora do poder pandptico’ — os mundinhos
privados (microcosmos da cidade) onde os sonhos, as loucuras, os desejos e
as alucinagdes sdo guardados — e que, agora, se tornam uma das forcas de-
terminantes das formas e tragados da metrépole carioca. Os ‘poderes sem
identidade’, como foi nomeado por Certeau, aqueles cujo poder publico pen-
sava poder controlar, ‘transbordam’ os limites impostos pela racionalidade das
‘legendas socioecondmicas e politicas’ e afirmam-se personagens principais
na cartografia da cidade, como j4 havia feito Sandro, em Onibus 174.

O objeto de interesse fundamental do documentdrio funda-se, entretanto,
numa forma disciplinadora, geométrica e racionalizante de viver na cidade
moderna: o Edificio*. O diretor vai buscar nesse formato habitacional urbano
elementos que o possibilitem ‘ler’ a cidade, ler o bairro de Copacabana: lu-
gar da perdicdo, das drogas, da prostituicao, mas também do glamour noturno,
dos agitos da metropole, dos lugares turisticos. Edificio Master encerra-se no

* Alguns filmes brasileiros recentes também abordam o edificio: essa forma racional e ge-
ométrica de habitar a cidade, por exemplo: O outro lado da rua (2004), de Marcos Bernstein —
inspirado no romance Uma Janela em Copacabana de Luiz Alfredo Garcia-Roza —, O primeiro
dia (1999), de Walter Salles e o proprio Central do Brasil (1998), do mesmo diretor. Nos trés
filmes mencionados, o edificio, longe de um espago de convivéncia coletiva, revela-se como
habitat privado que esconde tudo aquilo que nio pode ser revelado na cena publica da cidade.
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micro-universo dos apartamentos conjugados, sintomas da privatizacao da vida
na megaldpole, da retragdo do espago publico e aborda os temas mais comuns
a vida nas metrépoles: o isolamento, a soliddo, o confinamento. Como afirma
Rafael Argullol:

Um dos eixos principais em torno do qual se estruturam certas
arquiteturas atuais, é o da configuracdo de um tipo de subcidade
regida pelo isolamentismo, a verticalidade e a claustrofobia. O
surgimento de micrdpoles, seja no interior de velhas metrépoles,
seja como catapulta de metrépoles em crescimento, ¢ um dos
fendmenos mais preocupantes no que diz respeito a compreensao
da dinamica entre arquitetura e cidade — e, paralelamente, entre
arte e tecnologia — face ao iminente fim de século. Tais micrépoles
implicam n@o mais na criagcdo de uma segunda natureza, como
era proprio da cidade tradicional (isto é, do ‘lugar do representar’
que relembra o perdido ‘lugar do habitar’), mas na formulacdo de
uma auténtica cidade ficcional em que a interiorizagdo simulada
da natureza acompanha a interiorizacio, ndo menos simulada, das
funcdes antigas da cidade. (ARGULLOL: 1994, 61)

E a obra de Coutinho funda-se exatamente nessas micrépoles, em varias
cidades ficcionais e tenta captar através da performance dos personagens a
representacdo da cidade que sobrepujou suas formas geométricas a medida
que ‘o emaranhado de existéncias humanas’ — para usar a expressao de Italo
Calvino — impds novos limites e fronteiras para o Rio de Janeiro.

Dessa perspectiva, a leitura do filme de Coutinho pode ser enriquecida
pelas assertivas de As cidades invisiveis, de Italo Calvino que funcionam aqui
como lugares tedricos, que se juntam as outras formulacdes apresentadas ao
longo deste trabalho.

Portanto, assim como Kublai Khan, o imperador dos tartaros, esperava o
jovem veneziano Marco Polo voltar de suas missdes diplomaticas a fim de ou-
vir os relatos e saber sobre cidades longinquas do império, somos impelidos a
permanecer diante de uma tela em movimento enquanto Eduardo Coutinho
passeia por territérios de uma micrépole inacessivel, continentes privados,
cidades invisiveis, construidas pelo imaginario de um qualquer. Como afirma
Renato Cordeiro Gomes em Todas as cidades, a cidade:

A cidade como ambiente construido, como necessidade historica,
¢ resultado da imaginacdo e do trabalho coletivo do homem que
desafia a natureza. Além de continente das experiéncias humanas,
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com as quais estd em permanente tensio, ‘a cidade é também um
registro, uma escrita, materializacdo de sua prépria histéria’. O
seu livro de registro preenche-se do que ela produz e contém: doc-
umentos, ordens, inventarios, mapas, diagramas, plantas baixas,
fotos, caricaturas, cronicas, literatura...que fixam a memoria. Cidade
e escrita, indissoluvelmente ligadas, impulsionam-se pela neces-
sidade de memorizacdo, medida e gestdo do trabalho coletivo.
(GOMES: 1994, 23)

E exatamente como esforco de um trabalho coletivo que se constréi Edifi-
cio Master, enquanto filme e registro da cidade, pois o fazer cinematografico se
realiza através do esforco de muitos e o préprio formato que o Rio de Janeiro
adquire no filme € construido pelos relatos de inimeros entrevistados.

A primeira cena mostra-nos a equipe de Coutinho chegando ao Master
através da imagem fantasmagdrica das telas de video usadas para vigilancia e
controle. Esse € o tinico momento em que vemos a cidade através de imagens
j4 comuns na representacdo objetiva da vida urbana: a rua, transeuntes, carros.

No seu esforco em representar a cidade, Coutinho congrega intimeras
vozes, imigrantes nordestinos, estrangeiros e outros que vieram da zona norte
do Rio. Tenta ordenar os recortes dessa cidade em palimpsesto: ‘Ler/ escrever
a cidade € tentar captd-la nessas dobras; € inventar a metdfora que a inscreve,
¢ construir a sua possivel leitura. Cidade: linguagem dobrada, em busca de
ordenagdo’. (GOMES: 1994, 29)

E nesse esfor¢o de ordenacdo, de ler a cidade nas dobras (ndo direta-
mente através das imagens clichés) dos relatos, o filme escava as camadas de
um palimpsesto (o préprio edificio) para encontrar cidades que se misturam
entre: a memoria e o desejo, ocultando cidades e construindo outras, imag-
indrias, difusas pelo pensamento esfumagado de um idoso aposentado, de um
imigrante recém-chegado, de uma prostituta apaixonada. Coutinho quer contar
a histéria da cidade que ndo estd contida na ‘imagem oficial’, quer revelar os
limites da cidade, embaralhados pelas lembrangas de um qualquer. Ao invés de
preocupar-se com as formas geométricas da cidade, Coutinho opta por discor-
rer a cerca de cidades que foram ocultadas a partir do advento da civilizacdo e
modernizagdo da sociedade carioca, cidades submersas, jogadas para ‘fora da
cena’ pelos estratagemas do poder pandptico.

Assim, o primeiro depoimento do documentdrio é o de Vera, que mora
no Master hd quarenta e nove anos. Fala-nos de um ‘antro de perdi¢do’ onde
mulheres caidas, cafetinas e filas de fregueses se revezavam nas portas das
‘casas de massagem’ que existiam no edificio. Houve suicidios, porteiros as-
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sassinados, mortes naturais. O Master, na fala da entrevistada, revela-se uma
cidade-submundo preenchida pelo crime, pelas drogas e pela prostituicdo até
a chegada do administrador Sérgio.

Em sua vez, Sérgio nos embala através do seu sorriso doce e do seu olhar
austero na ‘realidade da vida’ que, para ele, é sempre ‘o funeral das ilusdes’.
O Master, cidade-perdi¢do, se converte num ambiente familiar, num prédio
limpo, bonito com o esforco realizado na sua gestdo como administrador do
edificio. Note-se o componente moral que é um dos fios que costuram os
relatos.

Maria do Céu, com seu forte sotaque nordestino, reitera a fala confir-
mando o Master como cidade-dionisfaca, lugar da bagunca, da desordem, da
roda de mulheres bébadas que se formava todas as noites e da prostitui¢do.
Apontando, porém, para a profunda reforma implantada por Sérgio. E aqui
também se instaura, no Edificio Master (alegoria do Rio de Janeiro), mais uma
vez, a tensdo entre a ordem e a desordem, que marcou a vida e a histéria da
metrépole carioca moderna.

O discurso dos trés, de certa forma, se organiza, se repete, confirmando
os mesmos simbolos que caracterizam o Master através de lembrancas distin-
tas que se revelam, redundantemente, semelhantes, assim como os relatos dos
viajantes, descritos por Marco Polo, que tentam descrever Zirma de As cidades
invisiveis:

Da cidade de Zirma, os viajantes retornam com memdorias bas-
tante diferentes: um negro cego que grita na multidao, um louco
debrucado na cornija de um arranha-céu, uma moca que passeia
com um puma na coleira. Na realidade, muitos dos cegos que
batem as bengalas nas calgadas de Zirma sdo negros, em cada
arranha-céu hd alguém que enlouquece, todos os loucos passam
horas nas cornijas, ndao hd puma que nao seja criada pelo capri-
cho de uma mocga. A cidade é redundante: repete-se para fixar
alguma imagem na mente. Também retorno de Zirma: minha
memoria contém dirigiveis que voam em todas as direcdes a al-
tura das janelas, ruas de lojas em que se desenham tatuagens na
pela dos marinheiros, trens subterraneos apinhados de mulheres
obesas entregues ao mormago. Meus companheiros de viagem,
por sua vez, juram ter visto somente um dirigivel flutuar entre os
pindculos da cidade, somente um tatuador dispor agulhas e tintas
e desenhos perfurados sobre a sua mesa, somente uma mulher-
canhdo ventilar-se sobre a plataforma de um vagdo. A memoria é
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redundante: repete os simbolos para que a cidade comece a existir.
(CALVINO: 1990, 23)

Assim, da mesma forma que Marco Polo percebia, ao narrar as cidades,
que a sua memoria desempenhava uma funcio fundamental na imagem das
cidades, pois ela é redundante para fixar as lembrangas de um lugar, Coutinho
reitera através da fala dos trés primeiros personagens simbolos semelhantes,
que redundam uma imagem similar do Edificio Master: lugar de tensdo entre
a civilizagdo e a barbdrie.

Entretanto, logo em seguida, Coutinho apresenta-nos Esther que nos leva
a uma incursao na cidade-violenta que se transformou Copacabana. Indefesa,
pois, idosa e mulher, Esther, ao andar pelo bairro numa certa hora do dia,
foi abordada por homens, segundo ela, bem vestidos, e levada até o banco
onde teve todo o seu dinheiro retirado: R$ 8.000,00. Sua fala é marcada pela
violéncia, pela solidao, pela nostalgia, mas também pela esperanca: Esther
encontrou no novo companheiro um sentido para continuar a viver.

Renata € jovem, negra, apaixonada. Descobriu no atual namorado a auto-
estima que buscou desde que saiu da casa da mae, quando ainda adolescente,
por conta de uma gravidez inesperada que se converteu num aborto traumaético.
Sonha em ir morar em Greenville, cidade-utopia onde o namorado trabalha
numa ‘das mais famosas empresas de associa¢do dos Estados Unidos’.

J4 da cidade-saudade de Nadir, imigrante nordestina, s se ouve nostalgia,
representada na cancdo de Lupicinio Rodrigues:

Nunca nem que o mundo caia sobre mim
Nem se Deus mandar, nem mesmo assim
as pazes contigo eu farei
Nunca quando a gente perde a ilusdo
deve sepultar o coragdo como eu sepultei.
Saudade vai dizer a ele, por favor
Como foi feliz o meu amor
Como eu adorei tempos atras
Saudade nao esqueca também de dizer
que vocé é que me faz adormecer
para que eu viva em paz.

Coutinho tenta extrair de cada ‘personagem’ o maximo possivel; o in-
teresse pela vida privada de cada um se confunde com a trajetéria da vida no
bairro de Copacabana e com a experiéncia de viver num micro-apartamento:
como chegou ao Master, como € a vida no Edificio, quais as impressdes do
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bairro. Essas sfo perguntas constantes que se repetem nas respostas dos entre-
vistados e se revelam também na performance de cada um. O diretor parece
nos dizer que usando somente a forca das palavras seria improvavel uma repre-
sentacdo ‘fiel” do Master e de Copacabana, e € por isso que apela para poesias,
cantoria, discurso, declamacdes, assim como Marco Polo, que tentava descr-
ever para Kublai Khan os lugares por onde passara, ndo a partir de suas formas
urbanas racionais, mas a partir de impressdes que o remetesse a cidades longin-
quas do império que o imperador desconhecia e passaria a ter acesso somente
pelas descri¢des do veneziano. A dificuldade de comunicac¢do redundava no
oferecimento de imagens, de emblemas, que, em sua sintese, poderiam sig-
nificar a cidade:

Recém-chegado e ignorando completamente as linguas do Lev-
ante, Marco Polo ndo podia se exprimir de outra maneira sendo
com gestos, saltos, gritos de maravilha e de horror, latidos e vozes
de animais, ou com objetos que ia extraindo dos alforjes: plumas
de avestruz, zarabatanas e quartzos, que dispunha diante de si
como pecas de xadrez. Ao retornar das missdes designadas por
Kublai, o engenhoso estrangeiro improvisava pantominas que o
soberano precisava interpretar: uma cidade era assinalada pelo
salto de um peixe que escapava do bico de um cormorio para cair
numa rede, outra cidade por um homem nu que atravessava o fogo
sem se queimar, uma terceira por um cranio que mordia entre os
dentes verdes de mofo uma pérola alva e redonda. (CALVINO:
1990, 25)

O conflito que Italo Calvino quer descrever em As cidades invisiveis,
através das viagens de Marco Polo — que, na verdade, viajava no império da
linguagem, dos repertérios que ele revisitava a fim de descrever para o imper-
ador as cidades do império — € a tensdo entre um pensamento que estuda e
prevé a geografia da cidade, a racionalidade geométrica e um outro, que dé én-
fase ao ‘emaranhado de existéncias humanas’, como revelado na citacdo acima
em que Marco Polo chega a discorrer a cerca das cidades através de ‘saltos,
gestos... objetos que ia extraindo dos alforges’. Segundo o autor, as formas
da cidade contemporinea surgem dos tracos impostos tanto pela racionalidade
geométrica como pelas experi€ncias humanas ao viver a cidade.

Coutinho, por sua vez, faz prevalecer em Edificio Master as vivéncias do
habitante an6nimo, as lembrangas, os desejos daqueles que experimentam e
modificam o Rio de Janeiro. Copacabana, simbolo consagrado das conquistas
da civilizagdo e do progresso, icone da domesticacdo da natureza pela urban-
izacdo €, hoje, um espaco transformado por aqueles que habitam o bairro:
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prostitutas, camelds, traficantes, profissionais liberais, domésticas, dangarinas,
técnicos de futebol e aposentados ao lado dos privilegiados que habitam os
edificios de luxo que ainda ha. Estes — e ndo os desejos impostos pelo poder
publico — é que definem a imagem, os limites e as fronteiras atuais do bairro.

Dessa forma, Coutinho tenta extrair de cada um a descri¢cdo da cidade
a partir de Copacabana. A forma com que cada personagem experimenta
a cidade — registrada nos relatos em primeira pessoa, num testemunho, que
também produz subjetividade — € transformada na prépria imagem do Rio de
Janeiro. O diretor viaja, assim como Marco Polo, e descreve inimeras cidades,
partindo dos gestos, da fala, dos objetos da decoragao interior burguesa e nos
apresenta as cidades ocultas que compdem a metrépole carioca alegorizada
naquele Edificio chamado Master.

Assim, depois de um casal de idosos, Carlos e Maria Regina, juntos ha um
ano, uma banda de rock recém-chegada de Curitiba e Osvaldo e Geicy, casal
que se conheceram através de um anidncio no Balcdo, o diretor nos apresenta
Daniela, jovem professora de inglés que sofre de neurose, sociofobia, claustro-
fobia e parandia, como conseqiiéncia da imersao didria que precisa enfrentar
ao cruzar o bairro, segundo o seu proprio depoimento esclarece. Opian dreams
€ o texto escolhido por Daniela a fim de expressar sua ligacdo com a cidade:

Campos verdes
Mente brilhante
Futuro brilhante,
se conseguirem alcanca-la
deixem com que ela se torne uma escultura
e a libertem da cultura
de terceiro-mundo.

Daniela nos fala também de um quadro que pintou, Floresta do meu
desespero, onde fala de parandia e desamor; discorre sobre os olhares da selva
de pedra que sempre a vigiam e da floresta, lugar dibio que representa ndo s6 o
oxigénio, como também o mistério, o enigma. Na cidade-parandia de Daniela,
as calcadas sdo muito estreitas e existem pessoas demais.

A camera de Coutinho invade territérios privados, especula sobre a vida
de Roberto, cameld em Copacabana, Alessandra, mie solteira e garota de pro-
grama, Antdnio Carlos, que trabalha desde os oito anos, o casal Rita e Licia,
para nos apresentar entdo Jasson, imigrante nordestino, compositor de Favela
que nos leva a visitar uma outra cidade, iluminada pela luz da lua, mas onde se
sofre de dia e de noite ¢ feliz:
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S6 mesmo quem vive 14 na favela
Reconhece os encantos dela
S6 vendo a lua perto da janela
A gente vé€ como a lua € bela
A gente gosta mais da favela
Samba s6 € verdadeiro
Quando € feito num terreiro
Terreiro de chdo batido
O pandeiro faz cadéncia
As morenas, continéncia
Estd tudo resolvido
Todo mundo entdo se cansa
Da luta do dia inteiro
Quem carregou lata d’dgua
Fez comida em fogareiro
Quando a roda esta formada
Ninguém pensa mais em nada
E a prépria lua no céu
Nao anda, fica parada
Desconfio que essa lua
Pensa como ele diz:

E um povo que sofre de dia,
Mas samba de noite € feliz.

Da cidade-favela de Jasson, recorto a fala de Eugénia, eclética como a
cidade: poeta, animadora cultural, esotérica. Ela abrevia e nos resume suas
impressdes do Master e de Copacabana e nos leva a visitar a metrépole onde

¢ a disciplina racionalizante, a praticidade das habitacdes modernas que deter-
minam a vida dos habitantes:

Terceiro, segundo, primeiro
quarto, cama, colchdo
gente, térreo, chdo
rua, asfalto, carro.

A camera de Coutinho continua encerrada no Edificio Master. A pais-
agem da janela nos leva a outra janela, a outro ‘Edificio Master’, a outra cidade
reclusa no universo privado, no ‘mundinho’ pequeno de um anénimo qualquer.
O Rio de Janeiro desaparece, estd completamente ausente enquanto paisagem
urbana objetiva e visivel e é trazido a cena apenas pela fala dos entrevistados e
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pelas perguntas do diretor. Invisivel, o Rio de Janeiro transforma-se em muitas
cidades, subjetivas, narradas pela confusdo da memoria, representada pela poe-
sia de um autor desconhecido, pela musica de um compositor sem prestigio,
pela fala de uma estudante sem esperanca. Sao muitas cidades...:
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