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Vivemos num tempo em que a simulações
de instantaneidade sugerem o domínio de
tudoe em que onadase converteu num con-
junto de espisódios, cujo denominador co-
mum é aquilo que, apesar de tudo, nos es-
capa, seja o anátema da reciclagem, seja a or-
dem do imprevisível que condiciona a propa-
gação da vida em fluxos, seja o ruído que se
intromete no feixe global dos sinais. O nada
equivale aosegnodo mundo pré-moderno,
ou seja, aquilo que ’escapava à ordem natural
das coisas’, do mesmo modo que a instanta-
neidade actual equivale, de certa forma, ao
patamar pré-moderno da salvação.

Para María Zambrano, o nada foi a "úl-

tima aparição do sagrado"1. Dir-se-ia, dou-
tra forma, que o nada terá sido uma espé-
cie de animal indomável que a liberdade hu-
mana pressupôs, sempre que se sonhou abso-
luta. Quem diria absoluta, há umas décadas,
dirá, hoje em dia, quasi-instantânea, ciber-
salvífica.

Nesta medida, passamos a configurar,
o nada, fundamentalmente, como um fan-
tasma moderno, antevisto ou revisto en-
quanto ponto de partida, suspensão temporal
(eternidade ou mito), linha de fenda (ponto
morto entre representação e caos), ou ilusão
diferida (morte de Deus, Fausto e spleen).

É à volta destes sentidos do nada que fa-
zemos desaguar os nossos aforismos. Não
os precipitaremos demasiadamente na con-
temporaneidade, mas sobretudo no filtro da
modernidade vivida, experimentada. Quanto
aos aforismos, clarifique-se: nada de orgâ-
nico os liga, como convém à silhueta de qual-
quer fantasma que se preze; nada de sólido
os coliga, como convém ao discurso de qual-
quer fantasma que se preze; nada de narra-
tivo os enuncia, como convém à errância de
qualquer fantasma que se preze.

Um nada é um nada, valha-nos oagora-
aqui !

1 El Hombre Y lo Divino, Fondo de Cultura
Económica,Cméxico,Madrid,1955-1993:174-190.
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1 Nada como substância.

Van Gogh escreveu a propósito de um es-
tudo que estava a realizar no interior do seu
quarto, dias antes de Gauguin se vir juntar a
ele, em Arles, no Outono de 1888: "Diverte-
me extraordinariamente o trabalho de tirar
do nada esse interior, com uma simplicidade
digna de Seurat"2.

Quer dizer que Van Gogh recorta,re-tira
ou molda, a partir de um conjunto avultado
de possíveis (de conteúdo e de expressão), a
forma precisa que torna palpável o seu es-
corço, o seu arquipélago de figuras, ou, se se
quiser, o seu estudo.

É uma fuga involuntária à tentação de ficar
colado ao branco irredutível do animal indo-
mável. Daí a exaltação, a vitória, o êxtase do
pintor holandês.

2 Nada e os pontos de partida.

Foi Dionísio, o Exíguo, treze séculos antes
de Van Gogh, quem concluiu que Jesús deve-
ria ter nascido a 753 A.U.B (ad urbe condita
- data contada a partir da presumível funda-
ção de Roma, confirmada ou legitimada, já
há séculos, pelo designado ‘código juliano’).

Segundo os cálculos de Dionísio - feitos
por encomenda do Papa João I -, o primeiro
ano da Cristandade deveria passar a ser con-
tado a partir do primeiro de Janeiro do ano
seguinte, isto é, de 754 A.U.B (momento da
circuncisão de Jesús, após a sua primeira se-
mana de vida).

Contudo, por não dispor do número e so-
bretudo do conceito de zero - criação indiana
e depois islâmica dos séculos VIII para IX

2 Lawrence Hanson/ Elisabeth Hanson,Van Gogh,
Aster, Lisboa,S/D:273.

(S. Gould,1998:22/33) -, Dionísio esqueceu-
se de baptizar o ano de 754 como ano 0
- ícone, índice e símbolo do ’nada’ - aca-
bando antes por designá-lo, para a posteri-
dade, como se fosse o verdadeiro ano 1.

Dionísio criou tais problemas por não ter
tido em conta um certo ’nada’ como ponto
de partida, que muitas das conjecturas poste-
riores acabariam por entender o tempo, não
tanto como uma régua bem separada por cor-
tes exactos e precisos, mas entes como uma
espuma confusa, difusa e turva.

3 Nada e os sentidos da falha.

Lê-se no início das Poésies de Mallarmé:
"Rien, Cette écume. Vierge vers/ A ne
désigner que la coupe"4: (Nada, Esta es-
puma. Verso virgem/ que não designa senão
o corte). Eis o nada, ele sim, mais espuma
e fantasma, do que corte preciso, rigoroso e
aritmeticamente existente.

Guio durante a noite e que observo, can-
sado ou não, a linha tortuosa e persistente das
bermas, pintadas ou não no asfalto imaginá-
rio da viagem. É uma mancha turva entre fa-
róis e ore-cortedessa fronteira entre estrada
e não-estrada. Confesse-se que entendo, per-
cebo e compreendo, porque represento (a es-
trada como faixa...), construo identidades (a
estrada como tipo de caminho...) e arrumo
conceitos (a estrada como um tipo de dia-
grama a ligar x e y).

É verdade que, para além do conceito de-
limitado e fechado em si mesmo, existe tam-
bém o caos, a estrada sem bermas e sem

3Stephen Jay Gould, ‘L’an 2000 et les échelles
du temps’ emEntretiens sur la fin du temps, Fayard,
Paris,1998:23-24.

4Stephane Mallarmé, Poésies, Booking
International-PML, Paris:1995:11.

www.bocc.ubi.pt



Nove Aforismos de Nada 3

dimensionalidade (à David Linch); é ver-
dade que também existem as esferas da não-
representação, abertas caleidoscopicamente
para todos os lados (a sintaxe das cibervias);
é verdade que também existem os conteú-
dos fechados no conceito que, subitamente,
se dispersam como bons nómadas a errarem
num espaço para fora do espaço (as bandas
do hipertexto).

É verdade que do outro lado da represen-
tação, das simetrias forçadas, das harmonias
adquiridas, das categorias imaginadas, existe
o fulgor da grande deriva sem nome, da
imensa balbúrdia indeterminada, da gigante
entropia sem corpo, da desmedida figuração
à margem da ordem dos ritmos, hábitos, me-
mórias e delimitações. É verdade que, para
além da sintaxe do paraíso apolíneo, também
existe, na imaginação humana, esta outraim-
plosão explosivaque nos arrasta, ou para o
inferno, ou para a doença, ou ainda para a be-
leza das falésias nocturnas, onde aquilo que
flui vive da metamorfose imponderável do
próprio fluir. Um nada é sempre algo pró-
ximo do abismo.

Entre amálgamas de representações, por
um lado, e o caos inomeável, existe, no en-
tanto, qualquer outra coisa. Uma mancha, as
asas de um fantasma. Chamemos-lhe a fa-
lha, a fenda, o fractal, ou, por outras pala-
vras, essa espécie de não-ordem que se in-
tromete entre adispositioapolínea da nossa
comunhão conceptual e a quase infernal e
abismada melodia do caos. Nessa passa-
gem, nesse estar-a-meio, nessamedia resdo
corso da vida, ter-se-ão entendido alguns dos
dispersos sentidos do nada que, num dado
tempo, se arrumaram, ou em conceito, ou em
chuva aleatória de estilhaços.

Seja como for, existe sempre um nada adi-
ado ou desconhecido; o que quer dizer que o

nada se inscreve em qualquer coisa, se subs-
tancia sempre em algum dado. Nem que
seja, entre a espuma, o corte e uma certa
forma de imaginar o que não tem fim: o
eterno.

4 A eternidade como uma
espécie de nada.

Martin Heidegger e Jorge Luis Borges res-
ponderam um ao outro, sem o saberem, a
esta mesma questão: a das eternidades so-
nhadas pelo homem.

O primeiro, ao afirmar que a “finitude
do tempo só se tornava plenamente visível,
quando o ’tempo sem fim’"se explicitava,
por contraposição "à finitude”5; o segundo,
ao afirmar que “ninguna de las eternidades
que planearon los hombres”(...)”es una agre-
gación mecánica del pasado, del presente y
del porvenir. Es una cosa más sencilla y más
mágica: es la simultaneidad de esos tiem-
pos”6.

Conclusão: a eternidade - ou a infinitude
- torna-se, deste modo, numa espécie de ne-
gativo da finitude (e vice-versa), razão pela
qual, no seu dicotomismo, o fim não pode
nunca ser uma ruptura, ou um deslize para o
abismo irrepresentável, mas sim um espaço
derradeiro onde o tempo acaba por ser con-
tido.

É nessa contenção do existente (o tempo
existente é apenas o tempo concebível) que
o nada nos acena. De longe.

Como um fantasma.
5 Martin Heidegger,Ser e

Tempo,Vozes,Petrópolis,1997,2-II:125,
6 BorgesProsa completa,Bruguera,Barcelona,1979-

I:223
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5 Nada fáustico.

No seuDel sentimiento trágico de la vida7,
Miguel de Unamuno, pôs a descoberto o que,
à data, já era um sentimento comum de des-
confiança face ao ímpeto - ou fuga para a
frente - que o sujeito moderno parecia que-
rer manifestar. Diante do “hombre concreto,
de carne y hueso” que, no início da obra,
surge identificado com “el sujeto y el objeto”
de toda a filosofia, depara-se, com efeito,
a maior das interrogações. O professor de
Salamanca exprimi-la-ia do seguinte modo:
“Progresar, para qué ?”. Adiantando-se à
questão, Unamuno haveria de comentar e so-
bretudo alertar: "la famosa maladie du siè-
cle, que se anuncia en Rousseau"(...)"no era
ni es outra cosa que la pérdida de la fe en
la inmortalidad del alma, en la finalidad hu-
mana del Universo. Su símbolo, su verda-
dero símbolo, es un ente de ficción, el Doctor
Fausto.”

De facto, por mais macro-sujeitos que o
limiar do século XX tivesse conhecido (a
‘classe’ marxista, a ‘humanidade’ comtiana,
o ‘espírito’ hegeliano) e por mais performan-
ces que o sujeito livre tivesse exibido na no-
víssima arena dos artefactos e da urbanidade
modernos, a questão persistia. Não era tanto
a questão damisériapascaliana do homem a
sós sem Deus, mas era sobretudo o desnorte,
ou a falta de fé, face àquilo que, durante sé-
culos - e de diversas maneiras -, havia sido
traduzido através da palavra ‘salvação’. Ao
fim e ao cabo, é esse o desígnio que sem-
pre perseguiu a longa ontologia (ou utopia)
da imortalidade. As palavras quase mági-
cas enunciadas por J. Goethe e imputadas, na

7 Miguel de Unamuno,Del sentimiento trágico de
la vida Biblioteca Clásica y Contemporánea, Buenos
Aires, 1913-1966:7,260.

hora da morte, ao seu Fausto, parecem aliás
atestá-lo:

(...)”Fausto- Que só da liberdade e vida é
digno

Quem cada dia conquistá-las deve!”
(...)”Pudesse eu ver o movimento infindo

!”
(...)“Mefistófeles-Consumou-se !
Coro- E acabou-se tudo !
Mefistófeles- Acabou-se ! Palavra sem

sentido !
Acabou-se porquê ? acabou e nada
É tudo a mesma cousa ! Então que vale
A eterna criação ? Cousas criadas
Ao nada reduzir ! ‘ Está acabado’!...
Que quer isto dizer ? É exactamente
Como se nunca fosse, e todavia
Circula, como tendo inda existência !
Preferira ao que acaba o vácuo eterno.”8

Enquanto Fausto sucumbe, após a grande
ilusão que se transforma, porventura, na
metáfora da própria transcendência perdida,
ainda chega a afirmar o que jamais Sócrates,
no seu tempo, teria podido afirmar: “Pudesse
eu ver o movimento infindo !”. O verbo uti-
lizado não é ‘saber’, ou ‘conhecer’; é antes,
com toda a intencionalidade, - ‘ver’. Isso
significa que, tal como nos relatos apocalípti-
cos do séc. II AC ao séc. II DC, adescrença,
ou a própria dúvida, impelem o sujeito a que-
rer ver com os seus olhos a máquina que rege
o perpétuo universal. Nesta medida, o su-
jeito ficcional reflecte a frustração que Me-
fistófeles depois aclarará, ao reduzir a zero
a “eterna criação” e sobretudo ao equipará-
la a “nada”. Por fim, Mefistófeles acabará
mesmo por preferir o “vácuo eterno” (o im-
preenchível; o lugar danão-liberdade, ou da

8 Johann W. Goethe,Fausto,Relógio d’Água,
Lisboa,1987-:475-6.
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liberdade absoluta) ao que, queira-se ou não,
ainda “circula” - ou permanece.

6 Nada metafísico.

Miguel de Unamuno parece acertar em cheio
neste símbolo de todo ospleenda moderni-
dade. A comprová-lo, bastará rever a ques-
tão que domina, do princípio ao fim, aIntro-
dução à metafísicade Heidegger - “Porquê é
afinal ente e não antes Nada ?”9. A pergunta,
para o autor, “gera o fund(ament)o de todo o
verdadeiro questionar” e é mesmo reconhe-
cida “como a questão mais originária”.

No fundo - repondo a dita questão no
berçoda modernidade - é como se do ‘nada’,
o homem agora surgisse repentinamente para
um recomeço totale se transformasse nesse
‘ente’ nostálgico de um ser que já nem con-
segue recordar.

A amnésia colectiva de que nos fala Ber-
nardo Bertolucci ?

7 Nada como terra firme e Deus
como ser finado.

De qualquer modo, o desencanto pela mo-
dernidade começa no seio da própria moder-
nidade e ninguém possivelmente o terá ilus-
trado melhor do que Nietzsche. No &124 de
A Gaia Ciência10, o autor parece narrar ale-
goricamente o facto - que poderíamos deno-
minar por ’pecado original da modernidade’:

“No horizonte do infinito. Deixámos a
terra firme, embarcámos ! Não podemos vol-
tar para trás, mais ainda, cortámos todas as

9 Martin Heidegger,Introdução à metafí-
sica,Instituto Piaget,1934-5/1997:15.

10 Friedrich Nietszche, A gaia ciência, Relógio
d’Água,Lisboa ,1998:139-140.

ligações com a terra firme ! Agora, barquito,
toma cuidado ! Tens na tua frente o oceano
! É verdade que ele nem sempre ruge, por
vezes espraia-se calmo, como se fosse seda e
oiro, como um sonho de bondade! Momen-
tos virão, porém, em que reconhecerás que
ele é infinito e que nada há de mais terrível
do que a infinitude. Ai da pobre ave que se
sentiu livre, e se debate agora contra as pare-
des desta gaiola ! Ai de ti, se as saudades da
terra firme te assaltarem, como se lá tivesse
havido maisliberdade... agora que já deixou
de haver “terra”."

A partida da ave que ousou ser livre é o
próprio sujeito moderno, amaldiçoado por
Nietzsche. Dele ’nada’ se espera e o devir
anunciado jamais se consumará; nem mesmo
a ciência, atingido o seu horizonte ou li-
miar ilusórios, poderá valer ao desencanto
humano. E porquê ? A resposta, concludente
e quase apaixonada, surge curiosamente no
Fragmento seguinte deA Gaia Ciência:

"Não estará a ser noite para todo o sem-
pre, e cada vez mais noite ? Não teremos de
acender lanternas em pleno dia ? Será que
ainda não estamos a ouvir o ruído que fazem
os coveiros a enterrar Deus ?”(...)”Deus está
morto ! Deus permanece morto ! E quem o
matou fomos nós ! "

Já Maria Zambrano afirmara que o nada
terá sido a última aparição do sagrado. Um
fantasma sem rosto.

Nessa medida, todas as outras aparições
acabam por ser, ou ilusão, ou dissimulado
controlo do agir. Político, mas não só.

8 Nada branco e nada negro.

Disse Gilles Deleuze: "A diferença tem dois
aspectos: o abismo indiferenciado, o nada
negro, o animal indeterminado em que tudo

www.bocc.ubi.pt
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é dissolvido - mas também o nada branco,
a superfície tornada calma em que flutuam
determinações não ligadas, como membros
esparsos, cabeças sem pescoço, braços sem
ombro, olhos sem fronte."11

Por outras palavras, diríamos que foi esta
a dança dominante das vanguardas do século
XX. Pelo menos foi este o modo como as
ditas oscilaram entre o informalismo com-
plexo de Jackson Pollock e a action painting
de Franz Kline, por um lado, e as figura-
ções desconectadas de René Magritte e Max
Ernst, por outro.

Segredaria o fantasma que se trata de ma-
gia negra e de magia branca, ambas na se-
creta demanda do seu próprio nome: o nada.

9 O nada e o rosto do mito.

E porque não há mito sem Pessoa, rete-
nhamos ainda a emblemática metáfora do
"Rosto da Europa"12. Diga-se que, no po-
ema, a "Europa"surge como jazendo sobre
"os cotovelos", o mais recuado a Itália e o
mais avançado a Inglaterra, de onde a mão
sustenta o grande rosto. Este fita com olhar
esfíngico e fatal o oceano, o mundo, o infi-
nito; e "Este rosto que fita", é, afinal, para o
poeta, "Portugal".

NaMensagem, livro onde Pessoa introduz
a ideia do rosto europeu, o poeta identifica o
mito com esse "nada que é tudo", como se
fosse "o corpo morto de Deus/ vivo e des-
nudo"que "aportou"em Portugal; e conclui
nos versos seguintes: "As Nações todas são
mistério/ Cada uma é todo o mundo a sós".

11 Gilles Deleuze,Diferença e repetição, Relógio
d’Água, Lisboa,1968-2000:82.

12 Fernando Pessoa, Mensagem
(IaParte:I/II),Companhia José Aguilar Editora,
Rio de Janeiro,1969:71-73.

A última aparição do sagrado - esse "nada
que é tudo", esse "corpo morto", mas "vivo
e desnudo- torna-se assim numa espécie de
memória invisível, no mito, ele- mesmo; ou
seja, na última das redenções criadas pelo do
homem moderno.

10 Nada, aFinal.

O que não aparece nos circuitos que difun-
dem as tele ou ciber-imagems com que se es-
tão a construir as realidades de hoje em dia
- como avançou Bordieu13 - já não existe.
Trata-se de uma curiosíssima divisão entre
mundo existente e não existente.

Este último é o novo circo demoníaco,
mas também a derradeira aparição do sa-
grado. Por uma vez, ambos se confundem no
lado de ládo que está em rede (e uma rede
não tem limites; tem sim um âmbito).

Descrevamos esselado de lá como um
território de universos removidos, uma ge-
ena de reciclagem global, uma antimatéria de
amontoados imateriaisconstituída pelo que
jamais aparecerá na instantaneidade actual.

Entre esses possíveis fósseis que sucede-
rão à morte do planeta contam-se fantasmas,
o que resta da aura benjaminiana, mas tam-
bém cyborgs em deriva e meteoros informes.

O moderníssimosegno- entre outras más-
caras chamemos-lhe ’nada’ - é, em útima
análise, o inomeável informe que escapa à
vida em rede da contemporaneidade.

(Admitamos que estamos sempre a
repescá-lo, ainda que sem darmos por isso.
Admitamos que respiramos com ele, nosso

13 Pierre Bordieu,Sobre a Televisão,Celta, Lis-
boa,1997:12.
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protector e... paradoxal representante de nós
na terra).
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