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Tentando responder à segunda questão que
foi sugerida para esta conferência "técnica
ou imaginação ?", prefiro subtrair o factor da
construção propriamente retórica da escrita
literária - tema para um livro - ao factor ima-
ginativo e passo, de seguida, a desenvolver
a ideia de que a literatura é basicamente, na
sua origem formativa, uma fábrica imagina-
tiva, cuja linguagem e corpo de regras se in-
ventaram a si próprios.

A literatura, tal como a entendemos du-
rante o século XIX e XX, não é uma ideia
muito antiga e suscitou, sobretudo no último
século, uma acesa discussão teórica acerca
dos seus limites, atributos e identidade(s)
possível(eis).

Sobre este tema, convém sintetizar alguns
aspectos:
a) Trata-se de uma comunicação escrita que
se distancia de um contexto empírico e prag-
mático, ou seja, que habita numa arena de
ficcionalidade pura;
b) Os mundos que na literatura se enunciam
e o que, no seu seio, se solicitam ou se re-
presentam dependem apenas de um espaço
e de um tempo que a ficcionalidade, a partir
da sua própria descrição e indução narrativa,
constrói;

c) Como acontece nas demais artes mo-
dernas pós-românticas, o universo expresso
através dos textos literários é dotado de auto-
nomia específica e, ainda que filtrado por re-
alidades que o impregnam das mais variadas
linhas de fuga, a verdade é que vive de uma
realidade que a própria literatura cria. À re-
ceita teológica que constituiu o âmago da co-
dificação das escritas pré-modernas, sucedia,
há dois séculos, uma autonomia expressiva e
formativa que é também a da redescoberta de
um novo sujeito que efabula e delira por si
mesmo, sem perímetros imanentes, ou, pelo
menos, apenas sujeito aos perímetros que ele
próprio, racionalmente ou não, define para
si.
d) Na comunicação literária, estes períme-
tros, melhor, estas regras estão, em princí-
pio, devidamente interiorizadas pela com-
plexidade do auditório-receptor e, por ou-
tro lado, pelos emissores, que se desdobram
numa amálgama que pressupõe a interacção
entre personagens, autor e outras instâncias.
Esta partilha de um código literário deve,
contudo, ser entendida como uma espécie de
substância volátil e deslizante, cheia de atrito
e de diferimento do sentido. O mais abjecto
e o mais clássico dos textos podem, subita-
mente, recair, ou não, no horizonte onde o
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literário se evidencia, assim como o mais ar-
tificioso e kitsch - tanto na moda, hoje em
dia - podem exigir, reivindicar ou disputar o
atributo literário. Todo este jogo é, na actu-
alidade, por paradoxo, um jogo de silêncios,
de mutismos; de adesões e de repulsas; de in-
sinuações e amiúde, aqui e ali, de pequenos
prazeres.
e) De facto, a crítica deixou de ser, nos últi-
mos anos, um universo - também autónomo
e judicativo, por natureza - tal como du-
rante uns bons dois séculos se propôs ser,
no âmbito de uma tarefa, aliás constitutiva da
própria noção de literatura moderna. Como
referiu Jean-Luc Nancy, acerca do Athe-
naeum de 1798-1800, a literatura e a crí-
tica passaram, na época, a ser ideias no-
vas e muito ligadas entre si. À mimesis,
mundo das representações da natureza, su-
cedia agora a poeiesis, o que pressupunha
a linguagem a inventar-se a si própria, rein-
ventando novas figuras e coreografias ima-
ginárias e combatendo, por outrolado, a ri-
gidez dos géneros clássicos e neo-clássicos.
Do mesmo modo, e como disse Schlegel,
"a poesia"passou apenas a poder ser "cri-
ticada pela poesia", posição que ilustra o
que, nos dois últimos séculos, acabou por
constitur o círculo criativo e comunicante -
literatura-crítica-público, transformado num
verdadeiro pilar vertical de edificação de va-
lores, de referências e de filtros do viver quo-
tidiano. Nos últimos anos, a entrada em cena
da instantaneidade tecnológica, a rotação dos
grandes códigos sociais e a nova sociabiliza-
ção do globário actual acabariam por devol-
ver à literatura a sua nova condição de nicho,
de retábulo lateral, de locus ameno, situado
na novíssima horizontalidade plural de frag-
mentos, linguagens e valores em que vive-
mos.

Conclusão: a literatura - tal como a te-
mos entendido há dois séculos - é sobretudo
uma fábrica imaginativa, cuja origem mais
próxima remonta ao final do século XVIII,
quando a autonomização dos sujeitos se in-
terpôs decisivamente às interpretações teoló-
gicas do mundo. O seu caracter valorativo
e imaginativo foi, durante muito tempo, es-
sencial, ao lado de outras escritas e da novi-
dade fotográfica e cinematográfica. A maior
parte dos ícones e símbolos do século XIX
e XX nasceram nestes berços comunicacio-
nais. Nos últimos anos, estas construções en-
traram progressivamente em falência e, em
contra-partida, a actual relação global en-
tre auditórios e poli-emissores adquiriu uma
complexidade nova de tipo rizomático.

*

Tentando responder à segunda questão -
"qualquer um pode escrever ?- é evidente que
respondo, desde logo, que sim. Até porque
as capacidade humanas correspondem a uni-
versos potenciais que, em equidade mínima,
diga-se, estão sempre aptas a transformar-se
em acto, através do respectivo esforço, von-
tade e desejo.

Contudo, nem todos nós estamos aptos a
actualizar potencialidades que não persegui-
mos, ou que, pura e simplesmente, escapam
ao limiar da nossa atenção, vontade e desejo.
E diga-se, de verdade, que não há instituição
reguladora - Tal como a CNVM que regula a
bolsa - que separe as águas e nos diga quem
é e quem não é sujeito-escritor. É por isso
que todas as tentativas teóricas que tentaram,
à partida, separar conceptualmente literatura
e não-literatura, tal como a ideia de litera-
riedade, falharam. Isto não quer dizer que
não existam textos que são literários e tex-
tos que o não são. Contudo, o aferimento, a
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inferência, a decisão pertence mais a um cír-
culo hermeneûtico e social, onde interagem,
de modo eclético, o texto por si mesmo, o
texto da crítica por si mesmo e a ambigui-
dade da consciência de cada um; isto é, do
público. O resultado acabará por ser, mais
uma vez, uma amálgama, uma soma de dife-
rendos, um espaço aberto de possibilidades.
É por isso que a Margarida Pinto Correia e
o Mário Cláudio recortam, nesse círculo her-
menêutico e social, interesses e paixões dife-
renciadas; e é por isso, que uma bela quadra
de gosto popular e uma passagem do Ulisses
de Joyce recortam, nesse círculo hermenêu-
tico e social, interesses e paixões completa-
mente diferenciadas.

Para terminar, queria ainda referir, nesta
linha que subtrai o factor da construção re-
tórica da escrita - tema para um livro, repito
- ao factor imaginativo que, se há dúvidas e
ambiguidade no que toca à ideia precedente,
o mesmo já não acontece quando nos referi-
mos explicitamente à imaginação.

Para o exemplificar, centro-me nas inves-
tigações do neurocientista António Damásio,
para quem o cérebro é um exemplar con-
tador de histórias. Com efeito, no seio da
verdadeira rede de relatos com que concebe
o diálogo dentro dos vários níveis da cons-
ciência e seus sis, ou seja, da antecâmara
que designa por "proto-si"à "consciência nu-
clear"e desta ao topo da "consciência alar-
gada", António Damásio conclui que "con-
tar histórias precede a linguagem", o que é
até, "afinal, uma condição para a (própria)
linguagem"(...)"que pode ocorrer não apenas
no córtex cerebral, mas noutros locais do cé-
rebro, quer no hemisfério direito, quer no es-
querdo"(ibid.:221).

António Damásio1 vai mesmo mais longe
e conclui que toda a tradição, baseada na fi-
losofia da consciência e que sublinha o im-
portante papel da intencionalidade (Husserl,
Sartre, Merleau-Ponty, Lévinas, etc) - para
além de outras formas de ênfase à intenci-
onalidade, enquanto prática filosófica - não
passa de uma consequência desta verificação
simples: a capacidade do cérebro em contar
histórias. Diz o autor: esse "dizer respeito a",
exterior ao cérebro, tem exactamente "como
base a tendência natural do cérebro para con-
tar histórias, o que ocorre sempre da "forma
mais espontânea possível"(ibid.:221). Aliás,
na discussão que as Luzes empreenderam, no
século XVIII, em torno do problema da re-
presentação (De David Hume a Kant), já a
figura da imaginação surgia como uma en-
tidade decisiva, autónoma e transformadora
das interacções entre o representado e o re-
presentante.

C.Giannetti2, referido por Damásio em
O Sentimento de Si, também sublinhou o
facto biológico e comunicacional que, ao fim
e ao cabo, alicerça este auto-narração hu-
mana silenciosa que se arrasta imparavel-
mente na mente: "Enquanto o corpo perma-
nece imóvel, a mente pode empreender as
mais surpreendentes viagens."(...)"A inves-
tigação desta capacidade de abstracção do
cérebro humano constitui um dos objecti-
vos fundamentais da neurociência."(...)"Para
isso, as células criaram um sistema de comu-
nicação baseado em fibras conectoras que es-
tabelecem o nexo de cada neurónio com um
número de células vizinhas que pode chegar
até dez mil. Estes nós poderiam alcançar a

1A. Damásio, O Sentimento de Si, Europa-
América, Lisboa, Lisboa, 2000.

2C. Giannetti, ’Trespassar a pele: o teletrânsito’ in
Ars telemática, Relógio d’água,Lisboa, 1998:120/1.
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incrível quantidade de mil biliões de cone-
xões interneurais em cada cérebro".

Isto significa que o ser humano é um ser,
não só para tomar conta do mundo como adi-
antou Heidegger, não só para a sobrevivên-
cia pura como admite Damásio na sua úl-
tima obra, mas é também, e desde a origem,
um ser com e para a imaginação. Neste qua-
dro, poder-se-ia concluir que a literatura, en-
quanto exclusiva arte que fala, enquanto ex-
tensão possível do cérebro que pensa, é a
única forma de delírio e de "loucura"que a
modernidade social e legalmente autorizou,
não a condenando, portanto, à fronteira raci-
onal do hospício.

www.bocc.ubi.pt


