O olhar antes do cinema

Ricardo Costa

indice tém como origem ndo unicamente situacdes
incontroladas mas responsabilidades de pes-
soas que ajudaram a conduzir as coisas nesse
sentido.

E certo que todo o progresso tem cus-
tos e acarreta tragédias, mas a este ponto
... Sabemos mais ou menos o que ele trouxe,
sabemos que aldeias perdidas foram ligadas
ao mundo, modernizadas, mas a que precgo
1 Introducéo ... Sabemos do vazio tragico em que foram

. , . deixados certos lugares e certas coisas que
Este~ artigo foi publicado ndorna_l da Edu- 0 progresso, feito dessa maneira, aniquilou.
cacag em Junho de 1982 e ilustra duas rjcamos também a saber que nada substituiu
coisas: um certo entendimento teorico do ye4jijades admiraveis que foram extintas. E
filme documentario e a metodologia subja- isto que doi, que merece reflexdo, mas que

cente aos ,fllmes que no; foi pcl)sswetl) fa—\ nem lamento justifica, porque sé nos resta
Zer, numa epoca em que Portugal se abriu a, ¢,¢ 1o gue entrevemos mal, porque hoje,

visdo, na maior parte dos casos, deslumbradade entre 0s responsaveis que temos, ha quem

€ amarga, de alguns cineastas. tudo faca para que do presente (ou do futuro)

Deixou de se fazer filmes desses, ao nada seja visto daquilo que néo Ihes interessa
Mesmo tempo gue, pouco a pouco, 0 pals — ham ng cinema. Mesmo gue isso possa

que deq origem aessas imaggns S€ extinguiaser belo, comovente, como certas das pes-
Extinguia-se esse pals e extinguiram-se 0Sy,55 gas paisagens, da tal precaria riqueza
filmes - precarios, a imagem do pais, porque 4, 4 e foj extinto. N&o & nostalgia, néo!
eram pobres como ele. Pobres neste sentido:

feitos com poucos meios, na propor¢cao da RC - 21/7/97
precariedade que fez com que aquilo que

foi filmado pouco a pouco se gxtlngwsse. 2 Dois modos de ver

Resta-nos o orgulho de terem ficado certas

imagens, que néao voltaram a ser vistas. EsteUm dia, depois de ter assistido a uma das pri-
desenlace, estes caprichos da histéria envol-meiras representagcdes do "cinematografo”,
vem, € claro, um drama e responsabilidadeso director do Teatro Robert Houdin, Ge-
gue hoje ainda nao foi possivel precisar e que orge Mélies, pediu a Antoine Lumiere que
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2 Ricardo Costa

Ihe vendesse um dos seus aparelhos. O paguina de refazer a vida, Louis Feuillade
dos inventores - Auguste e Louis - recusou: revolta-se contra o espectaculo de feira em
tratava-se de um invento de interesse cienti-que o tinham feito degenerar, procura su-
fico, sem caracter comercial, que nao tinha perar o artificialismo dd-ilm d’ Art, opcéo
gualquer interesse para o prestigitador. de elites, e decide insuflar no cinema um
Méliés construiu o seu proprio aparelho, banho de real. Esta decisdo justifica a
baseando-se no invento dos irméos Lumiére, existéncia de um manifesto vigoroso, de s6-
e passou a utiliza-lo para fins que desvirtua- lidas convic¢des: "De méme que dabs
vam inteiramente a intencao inicial dos in- Film Esthétiguenous sommes arrivés a pro-
ventores. Até 1914 Mélies realiza centenas duire une impression de pure beauté que ne
de filmes cuja eficacia se fundamenta na font oublier ni les exhibitions a grand spec-
ilusdo e fantasia, cria imagens alucinantes etacle, ni les cavalcades de la Mi-Caréme que
chega a fabricar actualidades trucadas. Con-d’aucuns présentent a la clientéle comme le
stroi habil e cuidadosamente cenarios que dernier mot du grand art, de méme, nous
Ihe permitem criar no filme a ilusdo da reali- sommes arrivés dans les scenesLdeVie
dade. Telle qu’elle est donner une impression de
A partir de entdo, com Mélies, o cinema Vérité inconnue jusqu’a ce jour".
invadiu o mundo, reproduzindo-se numa Com Dziga Vertov essa intengao
onda crescente, tornando-se a arte mais perconsolida-se a partir de pressupostos de
feita da verosimilhanca. Inicialmente espec- uma filosofia da histéria, da pratica que o
taculo de feira, por exceléncia, o cinema cineasta deduz a partir dela:Kanopravda,
pouco a pouco foi conquistando um estatuto o cinema-verdade, o cinema do olhar
nobre que, em definitivo, o impds como arte Decifracdo documental do mundo visivel,
nova e, de facto, sem razdo para incrédu-todas as suas producdes séo feitas "fora
los, a sétima. Com técnicas cada vez maisdo estudio, sem actores, sem décors, sem
apuradas em todos os aspectos da producaorepresentacao”.
o cinema aperfeicoou até um grau admird- Esta necessidade de radicalizar o cinema,
vel essa sua primordial capacidade de criar ade o remeter a sua origem, a sua esséncia, a
ilusdo do real. sua primordial intencao - o registo animado
Mas ja nos primordios, a contestagao ori- do real - fundaria de facto uma tradicdo de
ginal de Antoine Lumiere, perante a pre- renovadas praticas experimentais, como se
tensdo "indigna“de Méliés, foi reassumida se tratasse de sucessivas variacées a volta do
como questao de principio e pratica por ho- mesmo tema.
mens que quiseram, como 0s irmaos Lu- "Documentério”, "cinema-verdade”,
miére, usar o cinematografo como meio de “cinema-do-olhar", "candid camera”, "living
reproduzir o real com rigor "cientifico”, me- camera”, "cinema directo"sdo expressoes
nos como processo ideal de fabrigarosi- gue traduzem, de uma forma mais lata ou
milhan¢a do que como meio transparente, mais ou menos técnica, a intencdo que
como instrumento subtil e eficaz de produzir determinou o invento dos irméaos Lumiére.
verdade O real que a camara regista ora € sinébnimo
Consciente de que o cinema € uma ma- de autenticidade, entendida como atitude
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O olhar antes do cinema 3

moral e ndo como pura situacdo naturalista3 Modo de eu olhar pela camara

- Flaherty que, no filmé&ouisiana Storyes- Mas quem ndo é sensivel & magia de um
colheu dois actores do povo para fazerem de, d . _mag
tal invento? Quem nédo se deixou ao menos

pai e filho numa historia auténtica -, ora é de uma vez tocar pelos sortiléaios desse espec
facto uma situacao natural que a camara deve P 9 P

registar e respeitar como um olho neutro - taculo de feira, quem né&o foi surpreendido

Richard Leacock, que entende que esse p@r %)elo registo de coisas gue nunca veria se nao

nu a realidade é imprescindivel para fazer o 0SSe por interposigao desseediumespan-

o . : . toso entre os seus olhos e o que viu, quem
publico pensar, visto gue o outro cinema so nunca sentiu uma vez s6 o ingensato dqese'o
contribui para cada vez mais construirmos J

. , Lo rincar com o inven m rora Lu-
uma imagem da sociedade que é ficcao _de brincar com o invento, como outrora Lu

4 sinéni . - miére ou Mélies?
ora é sinénimo de matéria, parte integrante e OU MIENES

do mundo fisico, pelo que "o realizador do Como muitos d(.)s Iunat|c0§ ot curosos.
filme documentario ndo pode mentir, ndo que se meteram nisso, eu proprio me tornei

pode deixar de ser verdadeiro. A matéria gg.sg'nzd(r)eigfﬂ?;:';::;:;iggg Zzzﬁn(:g-
nao admite traicdo (...)- Joris lvens que 10 AP '

) ~ . m um acni intuicdo meti
filmou, na construgéo de um dique, o mar da Com um pouco de tecnica e intuigao meti a

. . camara a cara, carreguei no botéo. E nao foi
perspectiva da terra, a terra da perspectiva do . rregue . :
possivel voltar atras. Indmeras e insuspeitas

mar e os dois da perspectiva da maquina que’. ~
situagBes comecaram a apresentar-se a meus

constroi o dique - ora é sindnimo da vida do . . )
olhos, situagcdes que me teriam passado des-

homem no seu estado cru - Pierre Perrault, ercebidas se nao tivesse resolvido olhar o
gue admite no entanto a possibilidade de aP By ~ .
mundo através do olhaeflexda camara. Fiz

camara poder participar na acgdo filmada opcOes radicais na vida e, com a pratica, ela
para a tornar mais clara - ora é expressao de pe ' P ’

uma situagdo de algum modo mitificada que E;rgt'oeng: t(;t:]trr](;s ?ggg;gldooséur:rfrgie?;ro de
importa ser vista de uma perspectiva realista ?As co?sas assaF:n ce assiml'o coar.
- Jean Rouch, que entende que a camara P j

X oz . ~ 1) Por assim dizer ja com a camara nos
deve n&o so participar na ac¢ao como IDOdeolhgs determinado ujm tema ou situacao a
tornar-se actor importante ou até mesmo &

insuspeito protagonista dessa accéo -, oraf'l.malr X procede-se_ a uma |nvestllge’tga}o, tr‘?,'
dicionalmente designada como "répérage”,

¢ resultado de outras outras bizarras ou em gque se estabelece um primeiro confronto
notaveis convic¢gdes cinematograficamente 9 L P
om a matéria bruta.

exercidas por esse mundo fora (e muitas © 2) Compreendidas as situacdes observa
delas ignoradas) procurando todas exercer P & .
das, ou se estabelece um plano de registo

na pratica a pretensao visionaria dos irma?losmais ou menos cuidadioou se funda uma
Lumiére, identificando-se elas todas com ’
o radicalismo (o puritanismo) do seu pai Esta necessidade tem sido assumida de varias for-

ao recusar a venda do cinematégrafo paramas na prétiga do filme documentario. Dziga Vertov,
exibices de feira. para alguns filmes, chegou a elaborar, antes de filmar,

um guia de rodagem que era simultaneamente ja um
guia de montagem com subtitulos.
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4 Ricardo Costa

ideia geral directriz que condicionara toda a mara p&e-se de lado, sem de facto participar,
actividade de filmagem, deixando uma am- tornando-se um simples observador, retirado
pla margem de previsdes para o imprevisto. e esquecido, do que acontece ou vai aconte-

3) Procede-se entdo a flmagem, onde secer. Limita-se a estar presente, é aceite por
cumprem estas condicdes: todos os participantes da accdo como se la

— aproveitamento das situacdes que cor- nao estivesse.
respondam ao plano ou ideia geral que se 4) A partir de entado, existindo ja um ma-
estabeleceu terial filmico bastante elaborado, em funcéo

— articulacéo dessas situacdes a outras si-da linha condutora que se determinou a par-
tuacdes motivadas, encenadas com personatida, procede-se ao trabalho de montagem,
gens reais que sdo actores conscientes repregque obedece a uma reparticdo do material
sentando a sua propria vigasituacdes diri- e a uma planificacdo condicionada pela in-
gidas em funcédo de necessidades que a accatencao, pelo sentido, pela estrutura que final-
possa impor ao proprio acto de filmar mente se pretende dar ao filme.

— manipulacdo dessas situacdes tidas
como necessarias em varios graus: é possi-4
vel ficciona-las inteiramente com os perso-
nagens reais nos seus papéis reais, ao pontoSendo o documentario por natureza e defi-
por exemplo, de se estabelecer ou criar umani¢éo a fixagdo em imagem cinematografica
situacao totalmente ficticia como é caracteri- de situacdeseais e nao ficticias - registo
stica do cinema de ficcdo pura - elaborar pe- de situacdes ontologicamente verdadeiras -
quenos didlogos ou mondlogos para seremo resultado final do flme documentario é de
debitados em situacOes reais ou adaptadadacto a existéncia de uma matéria parcelar de
na propria realidade, como coisas realmente movimentos, de imagens e de soresda-
possiveis deiros e ndo simplesmenteerosimeis A

— no acto de filmagem, por fim, a con- verosimilhanca é o estatuto por natureza do
dicdo determinante para reforcar o efeito de cinema de fic¢do : ter a capacidade de ser
realidade e preservar a verdade do aconte-exactament&omo se fosseesalidade, a ca-
cimento ou da situacdo é que a camara sepacidade de, como ficcao, ser por vezes mais
afaste. Assim afastada do seu objéctoca-

O que se vé

nica que Jean Rouch promoveu. Ele, no entanto, pro-

2De um modo diferente de Dziga Vertov, e desen- cede de modo a que a camara intervenha no acon-
volvendo uma tendéncia que pontualmente se prati- tecimento fazendo com que os personagens se con-
cava desde Louis Lumiére com todos os operadores frontem numa espécie de psicodrama, a fim de fazer
de filmes de actualidade, Robert Flaherty é o primeiro Surgir certas verdades ocultas. No método que preco-
documentarista que conscientemente utiliza a técnica Nizamos - e que € possivel desenvolver a um extremo
de encenar certas situacdes. Como exemplo, para redificil de prever -, trata-se antes de criar usitaacéo
construir cenas da vida de Nanouk, o esquimé, no nhormal ou possivel no contexto reaém que os per-
interior de um “igloo”, Flaherty fa-lo construir um  Sonagens existem e se movem, dia a dia. Essa situacéo
"igloo"muito maior que o normal, desprovido de ct- due foi possivel criar por exigéncia da caAmara acaba
pula para poder filmar. por, em certo momento, se inscrever naturalmente no

3Provocar situagBes cujo desenvolvimento a ca- Proprio real: ela seria possivel mesmo que a camara
mara ird explorar para delas retirar revelacdes foi téc- 1& ndo estivesse.
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transparente para o espectador que o propriodadeiro tempo, 0 momento em que a accao
real. Dai a circunstancia de todo o cinema verdadeiramente decorreu. Por muito verda-
de ficcdo ser inevitavelmente uma arte rea- deira, por muito realista que seja a ficgao -
lista, mesmo quando tematicamente ndo o éno cinema ou na literatura - esse resultado, o
nada. O cinema de ficcdo é sempre mais rea-realismo ou a verdade que transmite, so fun-
lista que a mais realista literatura, mas essaciona como conveng¢ao, como categoria do
circunstancia so é devida a ilusdo que cria espirito, como efeito da imaginacao. Num li-
ao servir-se (através da transparéncia da peli-vro recentemente publicado Roland Barthes
cula, do rigor iconografico das imagens que cita Janouch que dizia a Kafka: "As pessoas
fabrica) de um simulacro de realidade, re- fotografam coisas para as afastar do espirito.
criada com décors, situacdes, pessoas e obAs minhas histérias sdo um modo de fechar
jectos. Simulacro que, j& se sabe, pode ser oos olhos". O espectador de fic¢do, a certo ni-
mais aleatorio e falso deste mundo. vel, vé sempre unfilme de olhos fechados.
Ao contréario do cinema de ficgdo, o docu- E obrigatoriamente cego para certas coisas.
mentario € muito menos uma arte de repre- No filme documentario fica sempre visi-
sentacao que uma arte do real, sem necessavel, poderosamente presente, algo da reali-
riamente ser realista, nos varios sentidos que,dade viva que o espectador vé, ouve e en-
em teoria estética, esse conceito possa ter. tende, talcomo se estivesse presente no lu-
Irmé&o consanguineo da fotografia pelo su- gar da camaracoisa que na ficcao ele sabe
porte que utiliza - a pelicula -, o cinema con- a partida ser ilusdo pura: na ficcdo entre
quistou o privilégio de registar a imagem, o a camara e o mundo existe um parasita, a
movimento, 0 som e a palavra. Reproduz a mise-en-scene0 espectador do filme docu-
vida: écomo se fossa vida no exacto mo- mentario, de um modo diferente do da ficcéo,
mento do seu acontecer. Na ficcdo, de facto,acaba por estar sempre de olhos abertos.
predomina este estatuto. No documentario
a questdo é um tanto diferente. No docu-
mentario (e sobretudo no documentario en-
tendido como "puro") vé-se a vida no mo-

mento em que acontece. Em suma: en- g peste lugar estratégico, nesta posicio a que
quanto na ficcéo o real seroduzatraves o egpectador do filme documentario é obri-
de um artificio que é a simulacéo, no docu- gado a estar, que é possivel jogar-se com a
mentario ele produz-se através de uma re-suaingenuidade (o que, no fundo, ele aceita),
presentacéo tdo despojada quanto possivelgg ponto de se deixar manipular. A condicio
muito mais pura, Vvisto processar-se atraves necessaria é que ele aceite ser ingénuo, que
de uma transparéncia irredutivel como a do ge deixe levar . . . até certo limite, fronteira do
espelho - a da pelicula - e do moftiel como  gocumentario. O espectador de ficcdo tam-
o olhar & dirigido, através da camara. A ir- pem se deixa levar: mais faciimente, bas-

realidade mais sensivel que esse expedientqante mais longe e por outras razdes.
acarreta € consequéncia apenas e sobretudo o tryque consiste nisto: por a cAmara nos

de uma CerEadgcalage de um certo desa- olhos do espectador sem que ele se aperceba
juste da accéo filmada em relacdo ao seu ver-

Como se estivesse no lugar da
camara
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6 Ricardo Costa

gue a tem. Este trabalho comeca por se fazerde um cinema destes, sendo de custos de
na rua, antes e enquanto se filma. No docu-producédo bastante abaixo da média, é uma
mentario, o espectaculo flmado € o que tem solugédo que vale a pena ser tentada. Aqui,
lugar diante da camara, directamente, sempor exemplo, neste pais pobre e ignorado do
interposto artificio: a realidade "pura’que a mundo e de nés proprios, ha muitas verdades
atrai. Quer a camara participe ou se afaste,que merecem ser reveladas e que o cinema
a realidade registada sera sempeedade bem pode servir.

Dai a necessidade primaria de a partida se
condicionar o e:spectador para esse e.felto.. 6 A cAmara entre a matéria e o

O documentario (que exige a maxima fi-

delidade) permite manipular, criar, ficcionar, espirito

transformar, ou até mesmo fingir aconteci- Ng cinema de ficcdo, a camara tem muito
mentos que n&o poderiam existir sem a pre- menos uma fungdo de aparelho fotografico
senca da camara e sem a pressuposta necegpe de instrumento intermédio entre o es-
sidade do olhar do espectador. O importante pirito e uma realidade ja projectada, como
€ que a situacao filmada seja ou se trans-gg jmagens na caverna de Platdo. Ela serve
forme numa situagéo real, de tal modo que, apenas para dar suporte a essa ficcdo, para
do ponto de vista da camara, se podaa  grava-la na pelicula. E um puro instrumento
verdadea essa realidade fabricada. Num ver- jniermédio, em certa fase de fabrico, entre

dadeiro lugar, com personagens verdadeiros, ;ma realidade ja ficcionada, encenada e de
em verdadeiras situagdes, focando-se verdatscto projectada no plateay e o écran da

deiros problemas, o efeito de verosimilhanca gg|5. Expediente admiravel que abre o es-
que se cria com o cinema, com tecnica ou pjrito para algo que, sendo do seu dominio
imaginacao, associado a realidade que se for-gxc|ysivo, se manifesta fora dele: capaz de

jou ou criou e que a camara filma, pode € |evar o espirito onde ele deseja ir, para ver e
deve converter-se num efeito de verdade. A oyyir. Como se o transportasse para fora do

verdade € uma certa forma de conhecimentocorpo através dos olhos. Levando-o (visto

do mundo, necessaria a sobrevivéncia do ho-ger inseparavel do corpo) ao encontro dessa
mem, que o filme documentario exige cOMo regjidade projectada: como se o transpor-
condicéo formalda sua propria sobrevivén-  tasse para fora da caverna. Quando, na ver-
cla. dade, a camara apenas alcanca imagens fa-
Quando no cinemaplateaue a realidade,  pricadas, projectadas e reproduzidapleo
a fronteira entre o filme de ficcdo e o filme a5, parasitando os olhos por um truque de
documentario € indefinida e ocupa uma zona gypstituigio: ao ocupar o lugar dos olhos,
onde s&o possiveis experiéncias que poderagy camara age como se fosse a Gnica janela
trazer resultados surpreendentes. Em paisegyistente entre physis- a falsa realidade que
condenados a ndo poderem investir na pro-gicanca, a dplateau- e o préprio espirito.
ducéo de filmes com custos amortizaveis ou  Escysado sera repetir que este processo -

rentaveis em termos de mercado, em paisesazer os olhos ver uma falsa realidade - é o
onde a existéncia de uma industria de cinemapecessario artificio que, no cinema de ficgao,

nao é possivel com bases sdlidas, a prética
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0 espirito inventou para se iludir. No filme
documentario, de um modo diferente, a ca-
mara é directamente apontada paphgsis
para o real. Regista directamente sobre a
physis sem necessidade da ficcao intermédia
gue se projecta nplateau Como resultado
final da intervencéo desse olhar "puro”do do-
cumentario, inevitavelmente, porémphy-

sis o real, € também transportada para o in-
terior da caverna, passando a ser do domi-
nio exclusivo do espirito. E a existéncia que
ter4 14, dentro da caverna, a fungéo que ird
cumprir, a fidelidade que mantiver a sua ori-
gem serdo sempre questdes decisivas do ex-
clusivo dominio do espirito, e que tém a ver
com aquilo que é préprio da ficcao.

Quando, no entanto, a camara regista si-
tuacdes tocadas, manipuladas ou provocadas
pela mao de alguém na propnmaysis no
real que esta a acontecer, todas as questdes
em jogo passam a ser mais complexas e
as implicacbes mais graves, em termos de
efeito de registo, em termos gerdade No
documentario, em que se manipula o real an-
tes de o filmar, a camara pde em foco uma
outra filosofia, mete em causa problemas que
nos remetem a origem das coisas, a realida-
des e questdes anteriores ao préprio cinema.

(©Ricardo Costa, Junho de 1982
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