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A justiça é igual para todos.
Aí já começa a injustiça.

Millôr Fernandes
(Livro vermelho dos

pensamentos, p. 159)
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Resumo

Considerando que há na cidade do Rio de Janeiro um confronto
histórico entre grupos e classes sociais, nominado no texto como
uma "guerra à beira-mar", é proposta uma reflexão sobre o sen-
tido desse conflito e uma investigação de como a sua materiali-
zação numa "guerra a Beira-Mar-- a execração midiática do tra-
ficante Fernandinho Beira-Mar – pode ser entendida nesse qua-
dro. Para isso, opera-se uma análise da subjetividade ocidental,
compreendendo-se que as classes médias cariocas podem ser in-
cluídas nesse padrão identitário gerenciado prioritariamente pela
imprensa. São propostas algumas noções de modalidades subje-
tivas dessa forma de civilização e sugerido um modelo que re-
presenta um suposto espaço de formação de discursos e identi-
dades: a "sala de espelhos". Conclui-se que, apesar da "guerra
a Beira-Mar"poder ser inserida no contexto da "guerra à beira-
mar", aquela apresenta uma nova configuração, remetida a uma
estratégia de "pára-vento"em relação a outro confronto que vem
se formalizando na contemporaneidade: o das chamadas elites
econômicas, cujas práticas lembram em muito aquilo que é con-
denado em "bandidos"como o traficante citado e que se caracte-
rizam por uma organização bastante consistente, contra as clas-
ses médias, que assumem um novo papel na configuração sócio-
econômica-cultural contemporânea. Nesse contexto, o tratamento
midiático de Fernandinho Beira-Mar está referido como uma en-
cenação trágica do posicionamento das classes médias na contem-
poraneidade. Nisso está o seu charme, que tanto seduz as próprias
classes médias.

Palavras-chave:conflito social, violência urbana, midiatiza-
ção, subjetividade, classes médias.
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O charme do crime midiatizado 7

Abstract

Considering that there is in the city of Rio de Janeiro a histori-
cal confrontation between groups and social classes, named in the
text as a "war in the seaside", a reflection is proposed about the
sense of that conflict and an investigation of as his materializa-
tion in a "war against Seaside-- the midiatic curse of trafficker’s
Fernandinho Beira-Mar (Seaside Freddy) – can be understood in
this conjuncture. For that, an analysis of the western subjecti-
vity is operated, being understood that the carioca middle classes
can be included in that identitarian pattern managed priorly by the
press. Some notions of subjective modalities in that civilization
are proposed and suggested a model that represents an assump-
tion space of formation of speeches and identities: the "room of
mirrors". It is ended that, in spite of the "war against Seaside"to
be inserted in the context of the "war in the seaside", that presents
a new configuration, sent it a "stop-wind"strategy in relation to
other confrontation that comes if formalizing in our days: the one
of the calls economical elites – whose practices remind in a lot
that that is condemned in "gangsters"as the mentioned trafficker
and that are characterized by a quite solid organization – against
the middle classes, that assume a new role in the contemporary
social-economical-cultural configuration. In this context, the mi-
diatic treatment of Fernandinho Beira-Mar is related as one tragic
representation of the positioning of the middle classes in these
days. This is the charm that seduces the middle classes themsel-
ves.

Key words: social conflict, urban violence, midiatization,
subjectivity, middle classes.
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8 Luiz Geremias

Introdução

Nos últimos anos, a “violência urbana” se tornou o assunto midiá-
tico por excelência no Rio de Janeiro. Poderia se esperar que isso
tivesse ocorrido por um aumento brutal dos índices de criminali-
dade na cidade, porém, aparentemente, não foi isso que ocorreu.
Os índices são historicamente altos, mas não sofreram um signi-
ficativo incremento. Logo, há algo esquisito nisso e o interesse
por essa esquisitice foi o primeiro motivo para a realização desta
dissertação.

Há algo mais estranho ainda. As maiores vítimas da violên-
cia, os pobres, principalmente os negros, são geralmente acusadas
nos discursos dos jornais como causadoras da violência. Essas
vítimas-algozes foram historicamente apartados de qualquer par-
ticipação no âmbito da cidadania e, como se isso não bastasse,
estigmatizados e perseguidos pelas autoridades policiais. Mais
ainda, são até hoje classificadas como “inferiores”, “sem cultura”,
“pobres”, não apenas monetária como subjetivamente. O Estado
sempre lhes deu as costas e quando se voltou para elas, foi para
acusá-las pela própria condição de desvalidos e, por conta disso,
reprimi-las e castigá-las. Cremos que isso não poderia ser dife-
rente, se levarmos em conta que, como pontuam Mário Duayer e
João Fernando Medeiros (2003, p. 242), no mundo burguês a mi-
séria sempre foi considerada uma “falha moral dos miseráveis”,
jamais sendo “considerada conseqüência necessária das relações
sociais de produção, em particular da indústria moderna.” Cre-
mos também que é fundamental partir desse quadro para refletir
sobre a subjetividade que o funda e justifica. Como veremos, há
na sociedade ocidental muito mais coisas estranhas do que supõe
a sua secular e vã filosofia.

Entre esses “pobres” e “negros” algozes surgiu, na década de
70, uma entidade não registrada nos cartórios públicos, mas que
cada vez mais demonstra ter entre os seus fins a inserção soci-
oeconômica de seus membros. Trata-se do Comando Vermelho
(CV), criado nos presídios como uma proposta de proteção contra
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O charme do crime midiatizado 9

a opressão de grupos de presos que, com a anuência das autorida-
des, estupravam, roubavam e matavam desafetos ou todo aquele
que resistisse aos seus ataques. Essa entidade cresceu com a ajuda
da mídia, se definiu posteriormente como uma irmandade de mar-
ginalizados e, paulatinamente, vai assumindo um perfil comer-
cial, representando uma inegável inserção dos seus participantes
no mundo dos “jogos finitos” da sociedade. Em detrimento disso,
deixa de cumprir a função comunitária para a qual foi criada.

Gostaríamos de esclarecer que nosso posicionamento perante
esta ou qualquer outra instituição é, em primeiro lugar, crítico,
pois compreendemos as “organizações” como cristalizações fic-
tícias de uma proposição ética que, a partir de então, passa a
ser, no interior dessas entidades, um discurso fantasmático que
se naturaliza e assombra os participantes do enredo institucional,
passando a funcionar como uma contra-mensagem que direciona
o conjunto para um sentido oposto à proposição originária, con-
forme sugere Jose Bleger (1978). A história do CV não tem des-
mentido esse fado, como veremos. Por isso mesmo, merece ser
estudada não como um “poder paralelo”, mas como uma organi-
zação “incluída”, uma entidade que cada vez mais funciona com
uma mentalidade empresarial. Os pobres participam dessa orga-
nização, pois alguns deixaram de ser totalmente “excluídos” do
mundo graças a ela. Muitos dos que participam, podem ser con-
siderados inseridos economicamente naquilo que chamamos de
classe média, ou, preferencialmente, de “classes médias”, e de al-
guns se pode dizer que conseguem ascender acima dos padrões
mais medianos das próprias classes médias. Economicamente,
não exatamente a organização CV, mas a empresa CV, é total-
mente viável e “incluída”.

A entrada em cena daquele que é, hoje, o produto preferen-
cial dessa empresa causou um rebuliço na sociedade carioca. A
cocaína já era usada há muito, mas as classes médias somente a
descobriram como um atraente prazer quase solitário na passa-
gem das décadas 70 e 80. A maconha, um produto ilegal com
custos, preços e misturas menores do que a cocaína, também era
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10 Luiz Geremias

conhecida há muito pelos pobres, mas apenas na década de 60
expandiu significativamente seus atrativos para as classes médias.
As reuniões e festas neste período tinham costumeiramente, senão
sempre, aquele grupo que de repente sumia e depois aparecia sor-
ridente demais. Mais tarde, o grupo que “sumia” se reduziu a, no
máximo, uma dupla, ou, mais freqüentemente, a um só indivíduo
que aparecia depois não sorrindo, mas agitado, dentes rangendo.
O ritmo feérico dos “negócios” casava bem com essa agitação e
a cocaína, ou o “pó”, o “brilho” ou a “brizola” passaram a ser
companheiros inseparáveis de uma parte dos “incluídos”.

Os pobres vendem a droga, a classe média a compra. Há um
conluio, um relacionamento comercial entre classes, como ditam
as regras da Sociedade Econômica. Apenas com esse espírito
pode haver algum tipo de relação humana na lógica do controle
econômico, o “capitalismo de superprodução” citado por Gilles
Deleuze (2004), como uma referência fundamental da “Sociedade
de Controle”. Este conceito é utilizado neste trabalho como uma
construção social na qual o espírito comercial se naturaliza e re-
sume hegemonicamente as relações entre identidades, não exata-
mente entre pessoas, pois que este conceito leva em consideração
o “caráter particular ou original que distingue alguém” (HOU-
AISS, 2001). Isso não pode ser considerado na Sociedade de Con-
trole. Seria, por assim dizer, um espécimen em extinção.

Falar em identidades supõe remetermo-nos ao conceito de sub-
jetividade como um parâmetro discursivo que determina a defi-
nição daquilo que o indivíduo apreende na relação entre si e o
mundo, entre o que considera parte de seu “eu” e o que entende
fora dele. Esse conceito desconsidera a noção de sujeito, con-
forme compreendida tradicionalmente pela Sociedade Ocidental
na modernidade, tomando-a como superada na medida em que
propõe uma separação entre as instâncias citadas. Procuramos
nos ater a essa definição sempre que nos referimos a esse termo
nesta dissertação. O parâmetro discursivo subjetivo é aquilo que
marca de forma significativa a formação daquilo que chamamos
de “indivíduo” na sociedade capitalista contemporânea. Um in-
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divíduo de massa, não o sujeito cartesiano. Trata-se do resultado
de uma desintegração do paradigma clássico do modelo societá-
rio europeu, que compreendia-se formado por sujeitos autônomos
cuja autonomia era dada pela referência essencial à Razão.

Compreendemos, no entanto, que a referência metafísica ao
“mundo ideativo” próprio do racionalismo se encontra no jogo de
simulações da sociedade contemporânea. É, para nós, uma re-
ferência “essencial” que sustenta como um cunhal a construção
identitária, logo subjetiva, que chamaremos neste texto de “sala
de espelhos”. Propomos que uma sociedade pautada na liberdade
como a – por isso mesmo – dita liberal, engendra uma vivência
“existencial” na mesma medida em que aprisiona esta numa ló-
gica essencial e esse jogo reflexivo é bastante interessante para
ser estudado. Aparentemente, as essências estariam vencidas, en-
tregues em alma à verve objetiva e operante da Sociedade Econô-
mica, mas poderemos entrever como ainda perpassam o construto
que ampara e sustenta esta.

Se já não nutríamos um grande respeito pela grande imprensa
carioca, depois da pesquisa que empreendemos para a realização
desta dissertação não podemos computar melhores impressões do
que as que tínhamos. Muito pelo contrário. Pesquisamos matérias
nos jornais O Globo, O Dia, Jornal do Brasil, O Povo e Extra du-
rante dois anos, englobando o período de junho de 2002 a outubro
de 2004. O que vimos não contribui em nada para a compreensão
dos fenômenos sociais de que tratamos. O que a imprensa carioca
fez durante todo o tempo foi julgar, condenar e “encomendar” a
execução de inúmeros réus, os “bandidos” pobres. Quanto aos
bandidos ricos, a conivência foi praticamente total. Esse fator
se constituiu noutro de nossos interesses no sentido de desvendar
alguns aspectos da realidade “violenta” do Rio de Janeiro con-
temporâneo. No entanto, isso certamente não é “privilégio” da
imprensa carioca e, para não parecermos preconceituosos, cita-
mos também uma matéria de um jornal paulistano, a Folha de
São Paulo, que trata dos “ataques especulativos” dos anos 90.

Esta dissertação, assim como nossa vida intelectual, não se
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12 Luiz Geremias

atém a um “tonel” teórico. Há inegáveis influências privilegia-
das na construção do texto, entre as quais podemos citar Friedrich
Nietzsche, Antonio Gramsci, Jean Baudrillard, Gilles Deleuze,
Felix Guattari e Slavoj Zizek, mas nossos interesses em pesquisas
diversas trouxeram inequivocamente a presença de muitos outros
autores no texto. O pensamento psicanalítico, que estudamos du-
rante dez anos, está presente, assim como, cremos que proficu-
amente, até mesmo a cabala judaica, à qual também dedicamos
algum tempo de pesquisa.

No título deste trabalho há uma referência ao termo “descons-
trução”, utilizado por Jacques Derrida (1994) para transformar a
lógica de um texto introduzindo uma outra lógica, tomando uma
concepção estabelecida para lhe descentrar o sentido, a sua in-
ferência básica, proporcionando um vislumbre de uma intenção
dessemelhante a que projetou inicialmente. Não se trata, aqui, de
promover uma análise desconstrutiva inserida diretamente na pro-
posta derrideana. Tomamos por empréstimo o termo para denotar
nossa intenção de desfazer uma lógica finita e pronta, a que leva a
grande imprensa carioca a condenar previamente alguns “bandi-
dos” e a absolver previamente outros.

A utilização de algumas das aspas deste texto obedece a al-
guns sentidos. Por exemplo, resolvemos pôr entre aspas termos
como “bandido”, por entender que têm sido utilizado apenas com
o sentido de nomear alguns dos que podem ser assim chamados.
Em outros momentos não há aspas, quando cremos estar tratando
dos que mais apropriadamente deveriam, pela mesma lógica, ser
tratados como tal. Quando tratamos da organização criminosa,
usamos o mesmo senso, por entender que a organização pode es-
tar presente entre as quadrilhas e no próprio CV, mas está muito
mais presente, de forma mais ordenada e consistente, em orga-
nizações criminosas que agem “na legalidade”. Para demarcar a
essencialidade dos pólos fulcrais para a metafísica ocidental, pro-
curamos usar as aspas quando tratamos dos temas relacionados à
ontologia, ao “ser” ou “não ser”. Como um pode ser o outro na
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sala de espelhos ocidental, as aspas servem como um alerta de
atenção ao sentido proposto.

Como tratamos de um confronto envolvendo entidades e indi-
víduos cariocas, uma cidade que se imortalizou por conta de sua
beleza natural e por conta de um estilo de vida muito influenciado
pelo contato com a amplidão do oceano, nas praias, resolvemos
tratar desse fenômeno como “uma guerra à beira-mar”. No en-
tanto, como o mundo midiático cristalizou durante algum tempo o
seu foco no “bandido” Fernandinho Beira-Mar, cremos que pode-
mos falar mais apropriadamente nessa conjuntura de “uma guerra
a Beira-Mar”. Esses termos aparecem no texto com esses senti-
dos.

No primeiro capítulo, apresentamos um breve histórico do
confronto que marcou o povoamento do Rio de Janeiro. Cons-
tatamos que, historicamente, esse confronto foi promovido pelas
elites políticas, econômicas e sociais, e pudemos perceber que a
animosidade que boa parte da população pobre dedica às classes
médias vem da aceitação das regras do jogo proposto por estas.
Se antigamente eram os bairros das classes médias e das elites
que eram proibidos para os pobres, nos dias de hoje são os bairros
destes que são interditos à visita dos mais bem aquinhoados. É o
mesmo jogo, com as mesmas regras.

O segundo capítulo é dedicado a propor uma concepção dos
pilares subjetivos do ocidente e a desvendar de que jogo estamos
falando. Assim, enfocamos o estatuto da Razão e da Fé como re-
ferentes fundamentais para a construção do discurso que define a
subjetividade ocidental, e traçamos uma “teoria dos jogos”. To-
mamos a proposta de Herman Parret de dividir os jogos entre “fi-
nitos” e “infinitos”. Os primeiros são compreendidos como “jo-
gos de sociedade”, e são uma necessidade; os segundos são “jogos
de cultura” e são movidos pelo prazer de jogar. Essa conceitua-
ção é instrumental e possibilita que tenhamos um vislumbre do
estreitamento essencial que o discurso da economia, hegemônico
na contemporaneidade, provoca com sua proposta de liberação
existencial. Com o auxílio desses conceitos, pensaremos breve-
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14 Luiz Geremias

mente sobre a situação de fatores sociais fundamentais como a
comunidade e a vida cultural, tomando dois textos de Nelson Ro-
drigues para ilustrar uma noção de “brasilidade”, ou seja, de uma
identidade cultural focada no “local”. Utilizaremos o mesmo re-
ferencial para pensar a demonização do funk no Rio de Janeiro,
no início da década de 90, com a inestimável participação da im-
prensa.

No terceiro capítulo, traçamos um perfil da lógica Ocidental
no que diz respeito às regras de sociabilidade e de subjetivização
da identidade. A imprensa é utilizada nesse capítulo como uma
ilustração do mundo essencial que continua a determinar as regras
do jogo “existencial” da Economia. A oposição entre “essência”
e “existência” é, neste trabalho, bem mais instrumental do que
filosófica. Falar em “essencialização” é pôr a essência antes da
existência, ou seja, propor que o sujeito é formado por parâmetros
referenciais rígidos ligados a uma concepção metafísica como a
do “mundo das idéias” platônico, ou a toda a tradição filosófica
do velho continente. Falar em “existencialização” é pôr a exis-
tência em primeiro plano, priorizando a liberdade do sujeito com
relação à manipulação das essências, como propuseram os filóso-
fos ditos existencialistas, no século XX, como Jean-Paul Sartre e
Martin Heidegger. Essa oposição será usada nesse capítulo como
uma forma de pensar sobre a proposta subjetiva contida no projeto
civilizatório de que tratamos.

Talvez o mais importante nesse capítulo, porém, seja a per-
cepção de que a subjetividade ocidental é estruturada como uma
sala de espelhos na qual o suposto sujeito se encontra a mirar
e perseguir reflexos, tomando-os imaginariamente como entida-
des concretas. O mais grave desse construto não é exatamente
essa confusão, mas a crença que essa confusão pode ser redi-
mida pelo acesso a um Real puro e verdadeiro que é ofuscado
por um mundo de aparências, como no filme “Matrix”. Por isso,
os debates acerca de fenômenos como o da “violência urbana”,
mesmo quando movidos pelas melhores intenções, acabam sem-
pre girando no mesmo lugar, oscilando entre os reflexos dessa sala
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O charme do crime midiatizado 15

de espelhos. Essa percepção, correspondente a uma exacerbação
subjetiva que procura dar a ilusão de movimento a um mundo es-
tático, nos leva a postular uma morte subjetiva do homem contem-
porâneo, ou deveríamos dizer mais precisamente, das “pessoas”
das classes médias, para quem se dirigem predominantemente as
mensagens midiáticas.

Finalmente, no quarto capítulo poderemos tratar mais especi-
ficamente do tema central desta dissertação, tomando a estrutura
apresentada nos capítulos anteriores para refletir sobre o sentido
da “guerra a Beira-Mar”. Nossa compreensão caminhará no sen-
tido de definir que essa guerra é mais um efeito especular que
denota a necessidade de dar uma forma e um senso ao descon-
forto que as classes médias experimentam no modelo neoliberal,
no qual assumem o lugar prioritário da sustentação das elites atra-
vés da institucionalização dos saques que levam a uma concentra-
ção econômica jamais vista. Para nossos objetivos, será útil tratar
diretamente do tema da organização do crime que ocorre “na lega-
lidade”, diferenciando-o da “organização” do crime ilegal, o dos
pobres. Enquanto aquele causa os maiores estragos nas classes
médias, é a este que elas temem. E a imprensa é, em boa parte,
responsável por esse engodo.

Propomos, ainda no quarto capítulo, a compreensão de que
Fernandinho Beira-Mar não é exatamente o que parece “ser”, isto
é, um horror para as elites econômicas e para as classes médias.
Temos uma compreensão bastante diversa. Beira-Mar não pode
ser considerado negativo para um sistema que serve duas vezes:
como agente e como “reagente”. Do mesmo modo, não há como
aceitar que o caminho oferecido pelo Beira-Mar midiático seja
tão ruim assim para os pobres, para os ditos “excluídos”, os eco-
nomicamente “inviáveis”. Se não há opções de caminhos para a
inserção, a “banditização” é uma reação que consideramos sau-
dável. Pelo menos mostra certa vida1, algo que certamente causa

1 Segundo Slavoj Zizek (2004, p. 7): “os favelados são literalmente uma
coleção daqueles que formam a ‘parte de parte alguma’, o elemento ‘exce-
dente’ da sociedade, a parte excluída dos benefícios da cidadania, os desen-
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16 Luiz Geremias

inveja aos mortos-vivos quezappeiamsentidos em tumulares pol-
tronas e leitos; certo ódio, poderíamos mesmo dizer. O problema
da “vida bandida” é que ela tem se mostrado “incluída” demais.
O CV mostra, hoje, que pode estar dando sua guinada definitiva
para a efetiva operacionalização de seu aparato “organizado” em
uma autêntica empresa. Aos moldes burgueses, diríamos, com
certas adaptações estratégicas, mas com os mesmos princípios,
principalmente o de buscar acima de tudo o lucro. A “guerra a
Beira-Mar” seria, nesses termos, uma disputa interna, uma au-
têntica concorrência no interior do sistema, uma contenda intra-
civilizatória. Não haveria diversidade ou alteridade nessa guerra.

Se começamos esta dissertação, no primeiro capítulo, postu-
lando que a “guerra à beira-mar” não é um problema em si a ser
desvendado, concluímos sugerindo que a “guerra a Beira-Mar”,
esta sim, é o verdadeiro enigma para o trabalho acadêmico que
ora apresentamos. Ela parece nos falar de uma novidade na con-
figuração social ocidental, no paroxismo do modelo que se define
como definitivo e que, efetivamente, tem sugado tudo para o seu
centro.

Durante todo o trabalho referenciamos nosso foco no que cha-
mamos as “classes médias”. Usamos o termo no plural para desig-
nar a abrangência dessa enorme faixa de “incluídos”, de “viáveis”
economicamente. Constatamos, observando as matérias econô-
micas dos últimos dez anos, recortando e colando noções e per-
cepções sobre a contemporaneidade, que o eixo da luta de classes
parece efetivamente ter mudado. Simplesmente não existe, se a
tomarmos do vértice das classes médias. Nada indica que haja
uma consciência de classe que abarque o enorme contingente des-
sas pessoas variadas que vivem solitariamente, mesmo comparti-
lhando da mesma subjetividade. A identidade está no andar su-
perior e as ameaças no porão. No entanto, sob o ponto de vista
econômicostrictu sensu, o inverso é bem mais verdadeiro. Há
uma grande aproximação dos “bandidos” e um afastamento radi-

raizados e despossuídos, aqueles que, de fato, ‘não têm nada a perder exceto
as correntes que os prendem’.”
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cal da periferia das elites burguesas. Nesse vértice, Fernandinho
Beira-Mar pode ser entendido como uma imagem especular das
classes médias e seus sonhos de ascensão, um autêntico “emer-
gente”. Assim como ele, as classes médias “perderam”. Afastam-
se de seus sonhos e assumem o foco da exploração capitalista.
Não foi à toa que a mídia criou a “guerra a Beira-Mar”.

Temos a certeza de que o estudo dessa temática é fundamen-
tal para a compreensão não apenas da lógica midiática, que tem
se imposto como fulcral para a constituição da subjetividade e das
identidades na sociedade carioca. Pensar sobre o tema da “guerra
à beira-mar” e da “guerra a Beira-Mar” pode nos levar a enten-
der mais profundamente como se estrutura a própria subjetividade
que determina a cada indivíduo, no Rio de Janeiro ou em qualquer
outra cidade marcada pela “civilização”, quem é, o que pode ser,
o que não é e o que não pode ser. Em verdade, pode nos levar
a compreender a transformação da dinâmica social que pauta na
Economia o seu percurso, mas não necessariamente faz dela o fim
último de suas ações e de seu sentido.

Parece evidente que não pode ser objetivo de uma disserta-
ção apresentar soluções ou indicar caminhos para qualquer lugar
teórico. Não nos propomos a solucionar nada, muito menos a
idealizar um percurso a ser tomado por todo aquele que pretenda
“melhorar a realidade”. O que temos em mente é apenas contri-
buir para a discussão do que tem sido considerado “civilizado” e
“bom” numa contraposição simulada do que tem sido entendido
como “bárbaro” e “mau”, bem como as conseqüências que essa
diferenciação implica. Com relação a isso, porém, não cremos
em neutralidade ou nos fetiches da “objetividade” e da “isenção”
jornalísticas.

Escrevemos para nos posicionar frente ao mundo e é com o
esclarecimento deste objetivo que iniciamos esta dissertação.
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Capítulo 1

Praia, sol, mar... e barbárie:
uma brevíssima história da
cidade do Rio de Janeiro e
um histórico do confronto
entre seus grupos sociais

Estamos no Rio de Janeiro, uma metrópole com cerca de seis mi-
lhões de habitantes, banhada pelo oceano Atlântico em quilôme-
tros de praias. Estas, são o “cartão postal” da cidade e um dos
grandes atrativos naturais que encantam os visitantes. Para seus
habitantes, se constituíram tradicionalmente num espaço de en-
contro, em que simpatias são desvendadas, diferenças sociais são
minimizadas e o corpo, esse velho estranho da sociedade ociden-
tal, salta a primeiro plano, referenciando a identidade de forma
peculiar em relação à velha tradição européia de cultuar a alma
em detrimento do resto.

Essas praias têm história. Foram elas que trouxeram, algu-
mas dezenas de anos depois do Descobrimento, os franceses – os
“Mair”, segundo os Tamoios –, interessados no pau-brasil para
as suas manufaturas têxteis, e determinados a fundar aqui uma
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“França Antártica”, um projeto de Nicolau Durand de Villegaig-
non1 . E foi por conta da necessidade de controlar essas praias
que os portugueses – os “pêros” – se instalaram no local que hoje
abriga o centro urbano do Rio, então área ocupada pelos franceses
e pelos Tamoios, seus aliados. Nessas praias o carioca aprendeu a
se reconhecer como carioca na medida em que, principalmente na
segunda metade do século XX, passaram a ser usadas como um
ponto de encontro coletivo no qual a exposição do corpo foi sendo
priorizada em detrimento das vestimentas, gerando uma subjetivi-
dade singular de intensa sensualidade. Trata-se, para quem o usu-
frui, de um espaço principalmente de ócio, de puro lazer, desde a
antiguidade até hoje. Como afirma Alain Corbin (1989, p. 266):

“A vida das Luzes” (...) “é filha dootium”. Os
homens cultos não ignoram que as praias do mar, por
mais que se mantenham desertas e repulsivas, foram
outrora lugares de meditação, de repouso, de praze-
res coletivos e de volúpia desenfreada. A imagem de
Cícero retirado em Tusculum ou em Cumanum, a de
Plínio, o Jovem, em Laurentes, perto de Óstia, avilla
sorrentina de Pollius Felix descrita por Estácio e os
conselhos de Sêneca sugerem a figura de um tempo
de lazer cultivado.

1 Para Claude Lévi-Strauss (1955), ele pretendia fundar um refúgio para
os protestantes, perseguidos pelos católicos, e obteve permissão e condições
para a viagem pela intervenção de Gaspard de Châtillon, o almirante e político
Coligny, um dos mais dedicados defensores da reforma perante a corte e uma
das primeiras vítimas da “Noite de São Bartolomeu” (1572). Esse povoamento
daria origem a um império que calvinistas e livres pensadores católicos ergue-
riam, juntos. O problema de seu projeto estaria na sua compreensão estreita
de militar. Embarcou 600 homens, mas esqueceu de levar mantimentos e mu-
lheres, combateu a justificada insatisfação de seus comandados com tirania e
conseguiu até mesmo a animosidade de seus aliados tamoios, ao gerar um am-
biente tão insalubre no forte Coligny – na hoje batizada “Ilha de Villegagnon”
– que contaminou os nativos com pestes diversas. Não era, definitivamente,
alguém adequado para uma missão colonizadora.

www.bocc.ubi.pt



O charme do crime midiatizado 21

É preciso salientar, porém, que o ócio, na sua acepção clássica
utilizada por Corbin não significa exatamente mandriice, indolên-
cia ou preguiça. O ócio das elites, desde a antiguidade romana,
pode ser entendido mais apropriadamente comootium cum dig-
nitate. Implica, para o homem antigo, a construção de si em um
“lazer digno”:

Na obra de Cícero, ootium indica um lazer es-
colhido, reservado aos optimates que se afastam por
algum tempo da demanda das magistraturas, um frag-
mento de vida privada que o indivíduo organiza à sua
maneira, evitando o duplo perigo da preguiça e do té-
dio; espaço de distensão que possibilita o exercício
da inteligência e, se for o caso, prepara a ação futura;
(...) Mais tardiamente, os conselhos de Sêneca inci-
tam a identificar otium e vida contemplativa, à ma-
neira estóica. (ibidem, p. 267)

Não tão distante das proposições dos pensadores romanos, a
modernidade trouxe, no conceito de “férias”, algo da referência
de “ócio digno”, mas com a variante de que, fora do mundo do
trabalho, o homem deveria se dedicar efetivamente ao lazer, por
exemplo, umhobby, para, da mesma forma, escapar do vazio do
tédio. A ociosidade não se identifica mais ao “conhecimento de
si”, mas se resume a atividades que deveriam ser desempenhadas
exatamente para afastar pensamentos, notadamente os “perigo-
sos”, relacionados ao culto do nada fazer. O mundo produtivo
precisava de seus membros vívidos, prontos para encarar todos
os desafios rumo ao progresso anunciado. O lazer programado,
como nos jogos, e a ociosidade, seriam fundamentais para o des-
canso do corpo, esse escravo da produção econômica, e para a
reciclagem da alma, sempre afastada do mal pelosafazeresdiver-
sos do repouso, como exemplifica a dedicação ahobbies. A praia,
como local de pleno lazer, era assim entendida como um espaço
do vazio que, exatamente por isso, devia ser recheada de sentido,
como tudo na sociedade ocidental. Nela deveria se aproveitar para
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atividades como a pesca, o banho medicinal, a natação, os jogos,
a coleta de conchas, a leitura de livros, etc. Tudo dentro da ordem.

Mas, de que ordem? Tomemos como parâmetro a vida predo-
minantemente pacata e regrada da classe média européia, cultu-
ralmente hegemônica a partir do século XIX em todo o ocidente.
Como bem afirma Peter Gay (2002, p. 48), “A burguesia moderna
{...) é, de todas as outras classes, a que mais completamente su-
blima seus impulsos básicos (...)” e, levando uma vida moderada,
plena de abstenções, as classes médias fundamentaram um modo
de ser que considera o excesso um elemento indesejável para a
harmonia que desejavam. O termo apolíneo – relativo à beleza
harmônica do deus grego Apolo – designa bem a lógica subjetiva
de que estamos falando. O deslocamento do mal para o dioni-
síaco – relativo ao espontâneo, ao natural, ao instintivo – foi uma
estratégia organizatória para essas classes, de modo semelhante
ao que ocorreu com as aristocracias gregas em sua insatisfação
com a experiência democrática. Não há uma mera coincidência
nisso. Essa identificação não se dá à toa, por alguma contingên-
cia ou improbabilidade. Cremos que a lógica de valorização do
apolíneo e da demonização do dionisíaco é a base “essencial” da
sociedade ocidental no que tange à sua proposta cultural de unifi-
cação identitária. Os atenienses mostraram o caminho, as classes
médias o seguem até hoje.

As praias cariocas, não fugiram à regra. No Rio de Janeiro
do século XIX, ir à praia significava simplesmente tomar banho
de mar e este não era uma atividade de lazer, mas uma receita
médica. A natação era algo tido como“um dos maiores prazeres
concedidos por Deus”(Rosa Maria Barboza de Araújo, 1993, p.
322) e, aos poucos, já na passagem para o século XX, a cultura fí-
sica passou a ser estimulada, pois:“Educar o corpo e disciplinar
hábitos significava integrar o país no perfil do mundo moderno e
civilizado” (ibidem, p. 312). A praia passou, paulatinamente a fa-
zer parte da vida carioca como espaço privilegiado para esse fim.
Esse fator trouxe um descolamento do sentido da praia como sim-
ples receituário para uma boa saúde e englobou o encontro para
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a prática de esportes, o que não correspondia a descuidar de cui-
dados salutares, muito pelo contrário, mas incluía paulatinamente
a ludicidade do encontro defronte ao mar. Tudo, é claro, no mais
perfeito equilíbrio.

No decorrer do tempo, a referência medicinal do banho de
mar se esvaiu quase que por completo. Por mais que se admi-
tisse que seria saudável mergulhar no oceano, para simplesmente
relaxar ou nadar, isso não era o mais importante para o carioca
da segunda metade do século XX. A prática de esportes se man-
tém até hoje como uma referência importante do que se fazer na
praia. Jogos como o vôlei e o futebol continuam a ser praticados
nas areias, mantendo o mesmo espírito de fundar um espaço de
afazeres, ordem e regras no espaço da praia e de, fundamental-
mente, abranger esse espaço vazio com a estrutura de um sistema
que, como veremos mais tarde, se define pela jogatina. No en-
tanto, a praia passou a ser para o carioca um recanto de encontro
e de vivências diversas, primeiramente para as classes mais abas-
tadas que se acercaram do oceano com suas moradias, e, poste-
riormente, também para os moradores dos subúrbios, geralmente
mais pobres, com o acesso bem mais difícil e nem sempre ordei-
ros e equilibrados como desejariam as elites.

Nesse espaço eminentemente lúdico, as pessoas têm o lazer
garantido e gratuito e dir-se-ia que as diferenças entre classes so-
ciais podem ser camufladas com maior facilidade, notadamente
com o uso de “marcas” que representam a identidade com o pa-
drão das classes ricas, principalmente nas parcas roupas necessá-
rias para a fruição desse ambiente, nas práticas de esportes típicos
das elites como o surf e na imitação do comportamento comedido
das elites durante o lazer. Embora essas diferenças sejam visíveis
no próprio corpo, no modo de falar ou nas atitudes, é possível mi-
nimizar a distância que caracteriza o convívio social entre essas
diferentes “comunidades”. Caco Barcellos (2003, p. 51) dese-
nha bem esse quadro de inter-relações quando conta como “Juli-
ano VP”, leia-se Marcinho VP, “bandido” da favela Santa Marta
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e membro do Comando Vermelho, morto em 2003 no presídio
Bangu III, fazia para se aproximar das meninas “da sociedade”:

A fórmula de Juliano era camuflar as diferenças
de classe social. A abordagem, por exemplo, tinha
que ser na praia, um raro espaço democrático da ci-
dade. Na areia, as diferenças desapareciam se alguns
detalhes estéticos não fossem esquecidos. Modelos
e marcas das bermudas, sungas, óculos ou qualquer
outro acessório deveriam ser, de preferência, rigoro-
samente iguais aos usados pela maioria. Precisavam
também reprimir qualquer comportamento mais ex-
travagante. Gargalhadas, brincadeiras de luta, fute-
bol, frescobol, ginástica, guerras de areia ou de água
eram consideradas atitudes excludentes, coisas de fa-
velados.

Não é que o padrão cultural hegemônico se esvaia com o mar,
mas é possível um ocultamento de alguns de seus fatores impor-
tantes, como as roupas usadas em ambientes de trabalho. Esse
ocultamento se dá paralelamente a uma simulação da cultura he-
gemônica, presente mesmo na praia. Há, mesmo no lazer, a ne-
cessidade de uma representação que inclua o indivíduo num con-
senso harmônico e os relacionamentos se referem sempre à ordem
e ao comedimento. Em contraponto a isso, há algo, uma ameaça,
exatamente a desordem e o exagero, que bem podemos chamar
de “barbárie”2. Esta, para o imaginário ocidental, corresponde à
negação de tudo o que preza, um atentado contra os valores que
adota, a representação de sua própria finitude. Assim sendo, é
tratada como um mal, uma doença potencialmente letal.

De forma estrita, tudo o que não corresponda à lógica ordeira
burguesa ocidental pode ser considerado bárbaro, de modo que

2 Para os gregos, romanos e, posteriormente, para outros povos, que ou
quem pertencesse a outra raça ou civilização e falasse outra língua que não a
deles; estrangeiro (Antonio HOUAISS, 2001).
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precisa ser, como uma doença, controlado ou curado. A história
ocidental é plena de exemplos dessas ações “terapêuticas”: para
alguns males, a força bruta, como nas cruzadas dos séculos XI
e XII; para outros, a força sutil, como a colonização das almas
via cristianismo jesuítico; na maior parte deles, uma conjugação
“harmônica” das duas, para garantir a eficácia curativa. No en-
tanto, parece haver uma ameaça privilegiada para as moderadas
classes médias ocidentais: os pobres. Provavelmente foi para en-
frentar esse malefício que Gustave Le Bon (1922) estudou “as
multidões” e foi, em boa medida, para manter uma certa profila-
xia em relação à aproximação excessiva dessas criaturas que todo
um arcabouço de comportamentos de pensamentos éticos e esté-
ticos foram se solidificando. Como afirma Gay (idem, p. 49):

Entravam em contato com a maioria proletária
(sem necessariamente chegar a conhecê-la) nos la-
res, com os empregados domésticos; nos canteiros de
obra, com trabalhadores da construção civil; e nas fá-
bricas, com operários qualificados ou não. Também
os encontravam como moradores das favelas, para
não falar dos mendigos e prostitutas errantes cuja vi-
sibilidade importuna e detestável os fazia recordar,
caso possuíssem ainda um grama de filantropia, que
a sociedade, cuja construção era tão rentável, produ-
zia suas baixas, incluídas as provocadas por eles mes-
mos.

Naturalmente, os burgueses encontravam manei-
ras convenientes de segregar-se das massas que virtu-
almente os sufocavam. Podiam,(...), limitar o tama-
nho do público político impondo ao direito de voto
qualificações de posse de propriedades. Podiam juntar-
se em bairros privilegiados e caros. Podiam mar-
car distância em relação às classes mais baixas man-
dando os filhos para escolas separadas, fora do al-
cance dos pobres. Podiam escolher um itinerário para
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caminhar até seus escritórios por ruas que lhes permi-
tiam evitar os bairros menos favorecidos da cidade. E
podem diferenciar-se de seus “inferiores” por meio
das roupas, comida, sotaque e gostos. De diversas
maneiras, davam razão a Freud a dizer a Martha Ber-
nays: “Existe uma psicologia do homem comum que
difere sobremaneira da nossa”.

Essa necessidade aparentemente obsessiva de “lavar as mãos”
sempre que a imagem da pobreza se apresenta leva a uma situ-
ação de forçado alheamento. O contato com o popular se dá em
situações bastante específicas, geralmente bem mais ordenadas do
que as relações estabelecidas intraclasse. Se há momentos em que
essa aproximação se dá de forma mais espontânea é em festivida-
des como o carnaval, com a troca de papéis que, historicamente,
essa festa proporcionou. E há pessoas ou pequenos grupos inte-
lectuais da burguesia que se interessaram em conhecer “o outro
lado”, como pontuam Chico Buarque de Holanda e Paulo Pontes
(1980). Trata-se, porém, de curtos momentos e solitárias jorna-
das. Via de regra, porém, essa aproximação se dá da forma mais
asséptica quanto for possível. Além disso, bem podemos notar
que, em grande parte, as festividades, como o carnaval, vão per-
dendo seu caráter lúdico de alternância de papéis sociais e muitos
dos “desbravadores” das sarjetas o fizeram com objetivos seme-
lhantes aos dos jesuítas.

Tal alheamento vai se tornando cada vez mais marcante, como
podemos perceber no Rio de Janeiro. Na década de 80, quando
o personagem “Juliano” tentava se “enturmar”, havia uma certa
curiosidade no contato intercultural por parte de uma parcela da
burguesia. A aproximação de um favelado como “Juliano” podia
não ser agradável, mas despertava certo interesse, notadamente
nos jovens das classes médias. Essa curiosidade não nasceu na-
quele momento, já vinha de longe, principalmente relacionada à
cultura, com o samba representando uma potente e interessante
mediação interclasses, ou entre uma parte dos pobres e uma pe-
quena parcela das classes médias. Os anos 80 já começavam a rea-
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cender os mais profundos receios com relação ao popular e, ainda
assim, “Juliano” podia ir à praia sem necessariamente sofrer assé-
dios e constrangimentos nasblitzenda Polícia Militar (PM) ou ser
apontado como bárbaro. Diríamos que sua barbaridade era mais
aceitável. Os “90” vieram trazer outra realidade.

Se as classes médias pouco queriam saber de comportamen-
tos de favelados, estes se interessavam muito pelos bens materiais
e culturais daquelas. Na praia, “Juliano” queria ter acesso à di-
versidade cultural, conhecer o mundo diferente e valorizado das
elites, mas para isso precisava ocultar a sua origem social, se ves-
tir diante de um espelho que o dissesse quem “é” para esse outro
– que, assim, o controla, da mesma forma como é controlado por
seu próprio olhar reflexivo na sala de espelhos que iremos visitar
mais adiante. No plano material, é claro, gostaria também de ter
a possibilidade de outros acessos, como a uma conta bancária que
lhe proporcionasse algum conforto e, ao menos, relativa fartura.
No entanto, tanto num plano como no outro, os caminhos se en-
contravam fechados. Isso nos traz àquela nova realidade referida
acima. Podemos compreender que a diferença dessa fase da vida
de “Juliano” para a seguinte, quando se torna um dos “bandidos”
mais procurados pela polícia, é o método. Podemos falar também
de arrojo, já que é necessário muito para “encarar” frontalmente a
força policial, guardiã dos limites urbanos entre a civilização e a
barbárie. Em ambos os casos, porém, o que ele, e provavelmente
a maior parte dos outros “bandidos” das favelas cariocas deseja
são esses acessos. Para reforçar essa percepção, basta examinar
as matérias que dão destaque às moradias de alguns dos “bandi-
dos” presos. São casas típicas do padrão e do sonho das classes
médias. No anexo 1, exibimos uma matéria do jornal carioca O
Dia, edição de 12 de abril de 2004, que bem ilustra o que dizemos3

. Além disso, a biografia de Marcinho VP, escrita por Barcellos
(ibidem) demonstra isso muito bem.

3 A matéria em questão trata da descoberta, pela polícia, da casa do “ban-
dido” Luciano Barbosa da Silva, o Lulu da Rocinha, favela localizada em São
Conrado, Zona Oeste da cidade do Rio. Lulu foi morto dois dias depois.
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As praias passaram, principalmente a partir da década de 70,
a ser cada vez mais um local de grande convívio coletivo, ini-
cialmente com baixa freqüência das populações faveladas e su-
burbanas. No meio da década de 80, porém, durante o governo
de Leonel Brizola4 , foram criadas linhas de ônibus que ligavam
São Cristóvão ao Leblon e a Ipanema num curtíssimo espaço de
tempo. Isso facilitou esse acesso e levou boa parte da população
destes bairros a abandonar as praias da região, buscando refúgio
em alguns “points” da Barra da Tijuca, Zona Oeste, preferencial-
mente os de difícil acesso, como a minúscula praia da Joatinga,
na localidade conhecida como Joá. Lá, não havia mistura.

Na virada dos 80 para os 90 e em toda esta década, houve o
recrudescimento da tensão social no Rio de Janeiro. Em parte,
a simples presença de elementos estranhos à vida pacata da Zona
Sul incrementou essa pressão. Historicamente, os lugares de uns e
de outros sempre estiveram bem demarcados. O desenvolvimento
urbano, porém, trouxe uma aproximação das distâncias e a neces-
sidade de trabalhar levou, já na virada dos anos 90, populações
desempregadas às ruas dos “bairros nobres” oferecendo mercado-
rias que a redução das taxas de importação – uma regra de ouro
da virada neoliberal da economia mundial – vomitava por aqui. A
classe média passou a conviver com aqueles que sempre detestou.
Agora eles estavam em toda parte. Mas não foi só isso.

As últimas décadas trouxeram uma enxurrada de dinheiro do
narcotráfico, aliciando cada vez mais a classe média para o uso
de drogas caras como a cocaína e os pobres para a venda des-
sas drogas. Muito embora isso tenha trazido uma aproximação
no espírito comercial, afinal os pobres passaram a ser “empresá-
rios”, houve uma separação social e cultural mais acentuada. Os
“empresários” do pó não são bem quistos, evidentemente, pois
acabam exercendo a mesma função que as prostitutas: oferecem

4 Brizola foi, por dois mandatos, governador do Estado do Rio de Janeiro.
A implantação das linhas de ônibus referidas se deram no primeiro mandato,
que foi de 1983 a 1986. Foi reeleito em 1990, cumprindo mandato de 1991 a
1994.
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o que o cliente quer, prazer, mas pagam com a marginalização e
a perseguição policial como uma forma de mostrar que não está
certo o que fazem. Parece que o prazer, esse monstro delicioso
projetado pela Sociedade de Controle, credita cada vez mais ao
ocultamento e à repressão seus atrativos. Além disso, a experiên-
cia do prazer proibido inclui a perspectiva da dor enquanto uma
projeção perversa de gozo, ainda que nesses casos essa dor acabe
sentida pelo outro, e seja vivida vicariamente nos meios de comu-
nicação. Tudo, assim, parece efetivamente simulado. O “prazer
oculto” não é tão oculto assim e nem sequer é tão prazeroso. A
dor, como dissemos, está próxima, apesar de distante, pois geral-
mente experimentada pelos que oferecem o gozo proibido. São
estes que devem pagar pelos pecados daqueles outros, numa situ-
ação mais ou menos parecida com a de Cristo, ídolo religioso de
boa parte das classes médias. Parece que o sofrimento do outro é
redentor, não para o outro, é claro.

A convivência entre os “dois mundos” jamais foi tranqüila,
bem sabemos, mas o incômodo com a presença tão próxima do
“lado B” chegou a um paroxismo. Foi um acontecimento essen-
cialmente midiático que selou definitivamente o divórcio inamis-
toso entre morro e asfalto: o assim chamado “arrastão”, acon-
tecido em outubro de 1992 na praia do Arpoador, zona sul da
cidade. Como relata Micael Herschmann (2000, p. 175):

O incidente foi noticiado histericamente pelos jor-
nais e telejornais nacionais e internacionais, como se
fosse um distúrbio de grandes proporções que colo-
cava em xeque a “ordem urbana”. De fato, as rápidas
imagens televisivas mostrando crianças e adolescen-
tes brigando em bandos, correndo desarvoradamente
pela praia e dependurando-se em janelas de ônibus
superlotados apresentaram esta manifestação cultural
à classe média mas também geraram um forte temor
por parte deste segmento social e do Estado. Na reali-
dade, pesquisadores (dentre os quais me incluo) e até
agentes de segurança pública indagam-se se aquilo
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que assistiram no Arpoador, naquele dia 18 de outu-
bro, foi mesmo um arrastão. Isto é, alguns se pergun-
tam: sendo aquela uma das praias preferidas pelos
funkeiros, aquilo não só parecia não ter acontecido ali
pela primeira vez, como também constituía uma ten-
tativa frustrada das galeras de diferentes morros ca-
riocas, dentre eles os funkeiros, de encenar o “ritual
de embate” que esses jovens inventaram nas pistas de
dança dos inúmeros bailes realizados semanalmente
no Rio.

Os jornais dirigidos para a alta classe média carioca, como o
Jornal do Brasil e O Globo, porém, não entenderam o fato com
tanta complexidade e escolheram efetivamente a histeria promo-
tora do medo e do terror à alteridade. O jornal O Globo, em sua
primeira página, num local absolutamente nobre, ocupado por
manchetes e chamadas para reportagens de fatos de grande im-
portância, estampou um editorial ultrajado contra os bárbaros. O
seu título não deixava dúvidas sobre o que tratava: “Hordas na
praia”. Herschmann (idem) reproduz uma parte do texto:

O que aconteceu no domingo em praias da Zona
Sul não foi simples perturbação da ordem, e seria te-
meridade considerá-lo episódio isolado. As hordas
que se derramaram em corrida alucinada por toda a
extensão da areia não roubaram apenas bolsas e reló-
gios; principalmente arrancaram do cidadão carioca
e dos visitantes da cidade o bem precioso da paz do-
minical. Ir à praia é direito inalienável e histórico do
morador do Rio (...) Tudo isso foi espezinhado nos
acontecimentos afrontosos do domingo (...) Vamos
agora aceitar passivamente que o prazer de ir à praia
seja substituído pelo medo de ir à praia? As famílias
serão obrigadas a se fechar em casa nas manhãs de
sol – porque a praia tem novos donos? Os turistas
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serão mais uma vez afugentados, desta vez definiti-
vamente? As cenas mostradas pela televisão não per-
mitem dúvidas quanto ao caráter organizado dos “ar-
rastões”. Apenas grupos com estrutura de comando e
planos bem traçados são capazes de tal concentração,
infiltração, ação simultânea e dispersão – e tudo isso
se viu, nas praias, domingo.

O editorial é um alerta contra a “invasão bárbara”. O perigo e
o ultraje tomavam conta das classes médias, que viam, estampado
nos jornais, o sentido de tudo aquilo. Para estes, não se tratava,
como afirma Herschmann (idem, p. 193), de uma encenação de
rituais para aqueles jovens que freqüentavam a praia do Arpoador,
algo como uma prática “natural” de enfrentamento:

Na ritualização da violência nos bailes funk, os
grupos não visam à eliminação propriamente do ini-
migo. Através de suas performances buscam o reco-
nhecimento de um lugar – um território – para a ga-
lera junto à “comunidade” ou às demais turmas. Ex-
perimentam no jogo a participação, a inclusão, com-
pensando um cotidiano que, em geral, os rejeita, os
exclui. Nos bailes, se, por um lado, percebe-se a im-
possibilidade de uma integração total, plena entre as
galeras, por outro, renova-se o sentimento de perten-
cimento àquele universo. O comportamento das ga-
leras, apesar de ser secularizado, lembra de certa ma-
neira a atuação das “sociedades de guerreiros”, para
os quais coragem, honra e vingança são importantes
valores. Há um ideal de virilidade bastante cultuado
entre os membros das galeras. A vingança não é uma
ameaça, um terror a ser contornado pela prática do sa-
crifício – as sociedades de guerreiros buscavam atra-
vés das ações violentas, rituais, o restabelecimento de
um equilíbrio para essas sociedades, isto é, os sacri-
fícios e mesmos as vinganças ou outras “violências
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selvagens” tinham limites, não colocando a existên-
cia dessas sociedades em risco. Aliás, com esse tipo
de conduta, esses atores sociais visavam, na verdade,
“reequilibrar” o seu mundo. Como nas sociedades
de guerreiros, a violência das galeras tem um alcance
limitado (ocorrem eventualmente “excessos”) e o ob-
jetivo não é eliminar o “alemão”5 . Pelo contrário, a
permanência dele parece garantir o clima de excita-
ção, de competição que se articula com o de humor e
o de erotismo, nesse tipo de baile. Os limites, como
nas “sociedades de guerreiros”, não estão estabeleci-
dos dentro de uma lógica mágico-religiosa do mundo.
No entanto, uma moralidade expressa-se através das
regras fixadas para o jogo.

Em vez disso, de toda essa ritualização guerreira – que, afinal,
não é tão estranha assim à verve ocidental –, o que os veículos de
comunicação cariocas viram no ato foi puramente “a” barbárie.
Se a estratégia era apagar qualquer discurso que não levasse, em
primeiro plano, a injunção de “baderna”, houve sucesso. Segundo
Zuenir Ventura (1994), em episódios semelhantes ocorridos pos-
teriormente, as pesquisas indicavam que o carioca de classe média
deixava de pensar o fenômeno como fruto de condições sociais
para passar a encará-lo como ato de barbárie, incentivando a re-
pressão policial com barreiras nas principais entradas dos bairros
de Copacabana, Ipanema e Leblon eblitzenem ônibus vindos da
zona norte da cidade. O clima de medo não era novo, mas ga-
nhava contornos inusitados pela força midiática que assumiu. O
“Outro” das classes médias cariocas, o favelado que referencia o
“não ser” civilizatório, um dia estivera longe, ainda que convi-
vendo em espaços urbanos muito próximos. Aparecia aqui e ali,
como serviçal ou empunhando um canivete, depois um revólver
calibre 38. “De repente”, estava ali, em “horda”, a atacar a ci-
vilização. Nas tvs e nos jornais, pior ainda. As reportagens que

5 Leia-se o “inimigo”.
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mostravam pobres indicavam que estes passaram da participação
obscura nas matérias policiais e nos programas de entretenimento
para uma participação mais ativa na sociedade. Haviam se tor-
nado “bandidos” perigosos, traficantes, assassinos, e portavam ar-
mas de guerra. O pesadelo se tornara real. Ninguém se perguntou
de onde vinham aquelas armas, nem como o sistema da “ordem”
permitia que elas chegassem até onde chegaram. Ninguém pen-
sou que o mercado de armas é o que movimenta mais recursos
no comércio internacional, obtendo lugar de destaque no mundo
financeiro internacional. Ninguém queria saber de nada além dos
riscos que corria com a ameaça bárbara da desordem.

Provavelmente, o que levou as classes médias a confirmar a
sensação da realização de um sonho mau que se materializava foi
a própria lógica sócio-econômica na qual viviam, e ainda vivem.
Nela, sempre é necessário que alguém seja a vítima e, se num
determinado momento as vítimas foram os menos aquinhoados,
num outro estes podem se tornar algozes e a nova vítima passaria
a ser o antigo verdugo. É o conhecido medo da “volta do chicote”
e de uma hora para outra, os que deviam se portar como serviçais
pareciam dar sinais de querer mudar essa condição. Tornaram-se
“empresários” e “soldados”, personagens antes prezados – ainda
que os soldados o fossem com certa reserva – pelas classes mé-
dias.

Se atentarmos bem para a ordem social burguesa, o caminho
do crime para os pobres bem poderia ser entendido como “na-
tural”, assim como é “natural” a lógica bélica da sociedade que
“naturalizou” a guerra econômica como organizadora de sua sub-
jetividade. Afinal, “guerra é guerra” e, para sobreviver nela, todos
os recursos precisam ser tentados. No entanto, no jogo especular
característico da cultura ocidental – que conheceremos melhor no
segundo capítulo -, o crime ou a violência são coisas impensá-
veis com “naturalidade”, muito embora sejam referências intesti-
nas para essa ordem e podem ser compreendidas inclusive como o
que há de mais “natural” no sistema fomentado pelas classes mé-
dias. Em outras palavras, tanto o crime como a violência devem
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ser simulados como distantes, como realização do outro, quando
aparentemente estão tão próximos e quem os pratica com maior
dolo não necessariamente é aquele que aparenta fazê-lo.

E, por fim, as praias passaram a ser cenário de uma nova mo-
dalidade de manifestação, desta vez da ordeira classe média, que
passou a reunir-se, vestida de branco, para pedir “paz”. Ou, de
forma mais, ostensiva, “Basta”6 . Mas, basta do quê? Quem to-
mou a iniciativa do massacre, pede para que este pare, mas conti-
nua massacrando, com cada vez maior violência7 . Essa é a uma
das principais características dessa “guerra à beira-mar”.

1.1 Ama o bárbaro como a ti mesmo

A cidade foi fundada em 1567 por Mem de Sá e seu sobrinho,
Estácio de Sá, sendo que este morreu na batalha que marcou a
posse definitiva dos portugueses na região, travada no dia 20 de
janeiro, “dia de São Sebastião” – o que rendeu à nova cidade o
nome de “São Sebastião do Rio de Janeiro” e, posteriormente,
um feriado em pleno verão para seus habitantes8. Mem de Sá foi
sucessor de Martin Afonso de Souza e de Tomé de Sousa como

6 Ver o panfleto desse “movimento da sociedade organizada” no anexo 2.
A aposta é a de que há um problema que pode ser “sanado” sem que se mexa
na estrutura que lhe fomenta e lhe dá sentido. Aparentemente, haveria uma
“disfunção” que precisa ser corrigida. Cremos que essa crença caracteriza o
pensamento da classe média.

7 Recomendamos a leitura do relatório da Anistia Internacional intitulado
“Rio de Janeiro 2003: Candelária e Vigário Geral 10 anos depois”, encontrável
no endereço http://Brasil.indymedia.org/media/2003/08/262219. Da mesma
forma, vale a pena ler o relatório anual do Centro de Justiça Global (2004),
“Direitos humanos no Brasil: 2003”, que pode ser acessado pela internet no
site: www.global.org.br.

8 Na década de 60, logo após a implantação do regime militar, o feriado
foi “cassado”. Menos de um ano após a “cassação”, um temporal, ocorrido
exatamente no dia do santo preterido, causou inúmeras mortes, principalmente
na periferia e nas favelas. O motivo do desastre foi rapidamente encontrado: o
descaso com São Sebastião, que teria “declarado guerra” contra a cidade. E o
feriado voltou.
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governador da colônia e já havia comandado, em 1560, a expulsão
de Blois Le Comte, sobrinho de Villegaignon. Este, retornou à
França e ganhou como recompensa de sua lealdade o cargo de
governador de Lens.

Estácio de Sá se instalara, em 1o de março de 1565, pouco
menos de dois anos antes da batalha do dia de São Sebastião, num
local que ficaria conhecido como “vila velha”, localizado entre
o morro Cara de Cão e o Pão de Açúcar, vivendo praticamente
sitiado nesse local por dois anos, cercado de inimigos. A vitória
militar de Mem de Sá sobre Villegagnon e Le Comte não havia
significado a posse da área, pois os contrabandistas franceses e os
Tamoios ainda imporiam inúmeras dificuldades aos portugueses
até 1567.

No Brasil, a colonização portuguesa se fundou basicamente na
proposta católica de conquistar a alma dos “bárbaros”, salvando-
os, assim, da vida dissoluta que lhes caracterizava para que pudes-
sem fazer parte da “civilização”. Não ocorreu, como na chamada
América Espanhola ou na Nova Inglaterra (os Estados Unidos),
uma iniciativa colonizadora com a fixação de colonos de forma
organizada, com a construção de centros urbanos segundo o pa-
drão europeu vigente desde Roma. Enquanto o Estado português
se ocupava em tirar dos corpos indígenas o que pudesse, os jesuí-
tas tentavam lhes salvar ao menos as almas. Em outros termos, é
possível afirmar que a corte queria apenas a terra para a explora-
ção, como efetivamente ocorreu, enquanto os padres se ocupavam
com as pessoas que nela estavam.

Tornada capital colonial em 1763, transformada de vila for-
tificada em entreposto através do qual se escoavam as riquezas
da colônia – notadamente o ouro extraído em Minas Gerais – a
cidade de São Sebastião do Rio de Janeiro cresceu substancial-
mente apenas no século seguinte, quando a família real9 aqui de-
sembarcou, em 1808. O Rio de Janeiro, que já era a capital da

9 Que havia deixado Lisboa trazendo todas as riquezas que pôde carregar,
numa alucinada fuga das tropas napoleônicas que invadiam o território portu-
guês.
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colônia, passava a ser a cidade mais importante também da me-
trópole, abrigando primeiro o próprio rei de Portugal – João VI
– e sua corte, e, em seguida, o príncipe regente, Pedro I, que vi-
ria a se tornar imperador depois da declaração de independência,
em 1822, além de seu sucessor, Pedro II, deposto em 1889 com a
republicanização.

O desenvolvimento comercial, manufatureiro e cultural se acen-
tuou e a República chegaria para selar o crescimento desse centro
urbano, substituindo a corte pela nascente máquina estatal repu-
blicana. O mais importante, porém, é saber que o último terço
do século XIX trouxe um crescimento populacional assustador.
Segundo Barboza de Araújo (idem, p. 30):

O Rio de Janeiro, ao inaugurar-se a República,
atravessava uma fase de profunda alteração demográ-
fica que se estendeu até 1920. Entre 1872 e 1890,
a população e a densidade demográfica quase dobra-
ram, sendo então a maior cidade do país, com cerca
de 522 mil pessoas e 409 habitantes por km2. Abaixo
do Rio vinham São Paulo e Salvador; cada uma com
pouco mais de 200 mil habitantes.

Mas, quem eram essas pessoas que chegavam? Fundamen-
talmente, eram escravos que, expulsos do Vale do Paraíba pelo
declínio da lavoura cafeeira, das plantações de frutas cítricas da
Baixada Fluminense, e pelo fim da escravidão, acorreram para a
cidade em busca de trabalho. Como pontua José Amaral Argolo
(2003):

No final do século XIX e primeiros anos do sé-
culo XX, a então diminuta população da Baixada foi
impactada por um estranho fenômeno: o inesperado
e repentino fim das plantações de laranjas e outras
frutas cítricas, base da riqueza da região e principal
produto de exportação, principalmente para a Europa.
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Essa imensa área de pomares e pastagens, rica e irri-
gada, tornou-se de repente improdutiva devido à pro-
liferação de um inseto originário, segundo se diz, do
continente africano10; inseto este que se adaptou ra-
pidamente ao nosso clima e aqui chegou nos porões
das embarcações utilizadas no transporte de frutas e
outras mercadorias perecíveis.

Todavia, não foi unicamente esta a causa do colapso econô-
mico daquela região. Bem orientada, a lavoura até poderia ter sido
redirecionada para outras culturas importantes (mandioca, batata,
milho, hortaliças, etc.), sem maiores prejuízos extensivos para a
pecuária.

Tardio ponto final de um modelo econômico perverso que ma-
tou milhões de seres humanos, a Abolição da Escravatura contri-
buiu significativamente para o abandono daquelas terras. Mui-
tos proprietários de fazendas e chácaras deixaram para trás o que
haviam recebido como herança e, despojados da mais-valia re-
presentada pela força de trabalho gratuita e que muito produzia,
mudaram-se para a Capital. No seu lugar continuaram morando
em pequenas glebas arrendadas algumas famílias de escravos, cui-
dando do que sobrara das plantações. De início foram estes os
mais felizes na escolha. Quanto aos demais, quer tenham sido al-
forriados ou beneficiados pela leis do Sexagenário/Ventre Livre,
como já estavam desobrigados das tarefas diárias e não visualiza-
vam quaisquer perspectivas no que tange à melhoria do padrão de
vida, optaram, também, pela mudança para a Capital onde cons-
truíram casas de madeira e saibro nas encostas dos morros da ci-
dade11.

Aí estão postas as condições para um problema. Não o fato
de migrantes irem, premidos pelas necessidades, de um lado para

10 No imaginário ocidental, há inúmeros males vindos da África, inclusive
insetos e doenças.

11 Aliás, foi num desses morros, o da Providência, que ficava bem próximo
às docas, onde havia empregos na estiva, que surgiu a mais importante mani-
festação cultural do Rio de Janeiro: o samba.
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outro, se instalando em regiões abandonadas pelo interesse imobi-
liário, curiosamente o local que se esperaria ter sido povoado em
primeiro lugar, as encostas12. Não, isso não representa necessa-
riamente um problema. O problema está na significação dessas
massas desvalidas para a ordem burguesa, já referida anterior-
mente. O problema começou quando as classes médias forma-
lizaram sua proposta identitária como uma evitação obsessiva do
contato com essa gente e, por conta disso, também formalizaram
a proposta de que o pobre, principalmente o negro, deveria ser
tratado ora com comiseração, ora com desprezo, mas sempre com
agressividade, ora latente, ora manifesta. Afinal, para a ordem
burguesa, a ameaça está bem localizada e sempre fora de si, como
no quadro psiquiátrico conhecido como esquizofrenia paranóide,
ou mais precisamente na posição imaginária proposta por Melanie
Klein (1978a), nomeada por ela de “esquizoparanóide”, cuja ca-
racterística é a projeção “para fora” de todo o mal, acompanhada
por uma referência interna de plenitude do bem.

Em outras palavras, podemos afirmar que o problema começa
quando as classes médias passam a ver essas pessoas como um
saco de pancada redentor de seus pecados. E se constitui comple-
tamente num problema quando estas pessoas descobrem que não
são tão inferiores quanto sempre lhes foi dito e que apanhar em si-
lêncio cansa e despedaça o amor-próprio. Assim, podem e devem
lutar por um lugar ao sol, nas praias, por exemplo. Aí, começa o
terror. Aí, sim, temos um problema. Os personagens principais
das matérias jornalísticas ligadas ao tema “violência” são descen-
dentes diretos dessa gente que chegou a um Rio de Janeiro no qual
o cosmopolitismo das elites recendia à província – recém egressos
da vida rural que eram – e as classes médias que, como demonstra
Nelson Werneck Sodré (1968), já podiam ser perceptíveis desde
o século XVIII, cresciam aderindo à nascente burocracia estatal
da República. A cidade não tinha como inserir toda essa gente no

12 Oferecem as melhores paisagens, permitem o isolamento e o controle do
entorno.

www.bocc.ubi.pt



O charme do crime midiatizado 39

mercado econômico, e nada foi feito para isso. Pior, tudo foi feito
para dificultar.

O “14 de maio”13 foi terrível, nenhum plano foi esboçado para
que o grande contingente de escravos libertos pudesse ser apro-
veitado. Era como se toda essa gente fosse invisível, ou assim se
tornasse, ao menos economicamente. Há pelo menos três sentidos
a ser propostos para entender isso. Em primeiro lugar, a economia
estava centrada na agricultura, não havia qualquer projeto indus-
trial. A vida urbana ainda era predominantemente movida pelo
dinheiro que chegava das propriedades rurais e pela máquina da
corte e da República recém-criada. A migração encontrou uma
economia pré-capitalista, estagnada diante do avanço tecnológico
dos países europeus. Segundo, a noção de que o “mercado” re-
solveria qualquer problema era a grande “novidade ideológica”
da época, juntamente, é claro, à premissa da inevitabilidade da
revolução do proletariado, formulada por Karl Marx (1961). Tal-
vez se pensasse nisso, numa crença cega no novo mundo pregado
pelos liberais europeus e estadunidenses e num temor a investir
nessas massas que um dia se rebelariam. Porém, o sentido mais
importante, o terceiro, diz respeito à não consideração desses bra-
sileiros como brasileiros, ou melhor, como parte da comunidade
imaginada da Nação. Aí começa a guerra, uma efetiva guerra
civil 14 , ou melhor, uma guerrilha urbana “sem fim” promovida

13 O dia seguinte à Abolição.
14 Jairo Santiago (2004, p. 92) compreende, tomando como referência Hans

Enzenberger (1995), que“(...) há que se considerar que a mídia entende a
existência de uma guerra civil no Rio de Janeiro, em razão de uma análise
superficial dos efeitos dos ataques dos traficantes. Mas sob o ponto de vista
teórico o termo não se aplica, pois o fenômeno dos ataques dos traficantes no
Rio de Janeiro não reúne elementos suficientes que possam caracterizar uma
guerra civil. A utilização do termo se constrói a partir de uma cultura do medo
que abarca toda a sociedade e que é alimentada pela mídia enquanto institui-
ção, pela subjetividade dos jornalistas e pelas falas de diversos atores políticos
e pelo interesse econômico empresarial dos conglomerados de mídia.” Gosta-
ríamos de ponderar que a assertiva está absolutamente correta, considerando o
ângulo da formação de uma “cultura do medo” por parte da mídia, que utiliza
o termo, assim, como sensacionalização de ações efetivamente inadequadas
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pelas elites cariocas contra os pretos pobres. Para lidar com eles,
a polícia com suas armas e sua brutalidade. Muito antes da “vio-
lência dos traficantes”, aquela já existia com a mesma barbaridade
que é atribuída a estes na atualidade. O que há hoje, tudo indica,
é um reequilíbrio de forças. No entanto, a força policial continua
fazendo seu papel, com cada vez maior violência, o que inevita-
velmente está gerando respostas mais violentas.

Não havia mercado de trabalho a não ser na estiva ou na semi-
escravidão do trabalho doméstico, no qual se trocava cama e co-
mida pela vida nos fundos, junto ao tanque e a lixeira. Promove-se
algo que Hélio Santos (2002) chama de “barbarismo social” e que
permeou as relações sociais e, principalmente, interétnicas. Não
há como deixar de considerar isso quando pensamos a realidade
da cidade do Rio nos dias de hoje. A manutenção da vida or-
deira do lado nobre gerava um mundo à parte, fato que é reconhe-
cido inadvertidamente pela mídia quando fala inadequadamente
em “poder paralelo”. Este termo, como usado pela imprensa, é ab-
solutamente ideológico e cremos servir como reforço do abismo
sócio-cultural pelo fomento de uma “cultura do medo”. Trata-se,
em boa parte, de um sensacionalismo barato, típico do jornalismo
marrom15 que os “jornalões” tentam convencer-nos que não fa-

para caracterizar uma guerra civil. Porém, precisamos considerar o aspecto
subjetivo desse fenômeno em sua totalidade e, ao fazer isso, descobrimos que
realmente há uma guerra (chame-se de civil ou de qualquer outro termo) histó-
rica das elites – incluindo-se a classe média – contra as camadas mais pobres.
Nesse vértice, o que a mídia tenta fazer é ocultar isso, utilizando o mecanismo
de pára-vento proposto por Ignacio Ramonet (1999): realça o ataque de uns
para ocultar o ataque de outros, ou oculta a grande participação destes no ata-
que daqueles, como no caso do 11 de setembro estadunidense, como refere
Slavoj Zizek (2003).

15 Diz H. L. Mencken (1988, p. 120): “(...) muita conversa é jogada fora
sobre a suposta diferença entre a imprensa marrom e a mais respeitável. A di-
ferença é precisamente a mesma entre um contrabandista e o superintendente
de uma escola dominical, ou seja, nenhuma. Honestamente acho até, baseado
em vinte anos de íntima observação e incessante reflexão, que a vantagem, se
existe, está do lado dos jornais marrons. Tirando um dia pelo outro, são pro-
vavelmente menos malignamente mentirosos. As coisas sobre as quais mentem
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zem. Parece não haver, de fato, um “poder paralelo”, mas sim
uma integração entre poderes: para que as pessoas não morram
de doenças ou de absoluta miséria nas favelas, o “poder único” do
Estado – o que se oporia ao paralelo – admite a participação dos
traficantes, que inegavelmente costumam prestam serviços às co-
munidades nas quais estão instalados, principalmente no que diz
respeito à oferta de empregos e à circulação de algum dinheiro.
Além disso, costumam contribuir para a redução da população
favelada com suas disputas de quadrilhas.

Mais que tudo, o tal “poder paralelo”, o que se refere à orga-
nização das quadrilhas, aceitou bem o modelo proposto e se in-
corporou ao mercado empresarial, tendo como produto as drogas
– e quanto mais comercial for, menos prestará serviços comunitá-
rios, como efetivamente tudo indica que vem ocorrendo. Quando
a imprensa fala em um “poder paralelo”, reconhece a existência
de um “mundo paralelo” à ordem burguesa, uma legião de discri-
minados que vive fora da cidadania e da legalidade, não por “pura
maldade” ou escolha entre inúmeras opções, mas por imposição
lógica da guerrilha urbana “sem fim” promovida contra o fave-
lado, o bárbaro carioca. Trata-se do mundo dos deserdados do
capital, os inúteis para a movimentação econômica, os assim cha-
mados “excluídos” que, porém, vão cada vez mais se “incluindo”
como comerciantes e como figuras midiáticas.

No transcorrer do século, o “mundo paralelo” já havia gerado
o crescimento rápido do mercado da malandragem, no Rio, e o da
“pistolagem”, principalmente na Baixada. No “jogo” do mundo
capitalista, se há quem necessite de algum serviço “sujo”, há na
mesma proporção quem queira fazê-lo, se remunerado para isso.
E se há um jogo a ser jogado, sempre há jogadores dispostos a

não costumam ter a menor importância – pedidos de divórcio, pequenos su-
bornos, fofocas sociais, intimidades das vedetes. Nesse campo, até prefiro ler
mentiras do que verdades: pelo menos são mais divertidas. (...) A maneira
de mentir dos jornais mais respeitáveis é menos inocente. Seu objetivo não se
limita a vender edições extras para a gente simples; e sim o de perpetuar uma
fraude deliberada, para melhor proveito dos cavalheiros que ficam por trás do
pano.”
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vencer. O malandro – um personagem com história circunscrita
principalmente na primeira metade do século XX carioca – era
um jogador, aquele que aposta, numa mesa ou na vida, todas as
fichas na sorte de encontrar a quem extorquir algum dinheiro, um
“otário”. O “jogo do bicho” também ganhava nova força de tra-
balho e cresceria até se tornar forte a ponto de financiar times de
futebol e eleger políticos. A mão-de-obra dessa e outras empresas
ilegais foi, desde o final do século XIX, composta principalmente
por negros e imigrantes do Nordeste.

Os escravos libertos, principalmente estes, se tornaram imedi-
atamente um problema, e com isso tiveram mais problemas, pois,
absolutamente marginalizados, sofriam uma tripla perseguição:
eram absolutamente pobres e tinham seu espaço social extrema-
mente restrito; considerados inferiores, não eram alvo de qualquer
política em qualquer nível; tidos como perigosos, eram caçados
pela polícia e condenados a penas com mais rigor que os bran-
cos16 . Cresciam as comunidades negras, as favelas, cada vez
mais apartadas do “asfalto”, um dos lados da “cidade partida” de
Ventura (idem).

O “lado A” da “cidade partida”, porém, ganharia iluminação
a gás, água encanada e um novo e fascinante transporte urbano
da era “neotécnica”17 , os bondes elétricos. Além disso, como re-
ferem Francisco Alencar, Lúcia Carpi e Marcos Venício Ribeiro
(1979), se construíram hotéis, jardins públicos e cafés, elementos
fundamentais para o lazer dos proprietários de terras e da “classe
média” referida por Werneck Sodré (ibidem)18. A cidade crescera

16 Sobre esse tema, vale conferir o estudo de Carlos Antonio Costa Ribeiro
(1995). Sobre a situação do negro no Rio de Janeiro, indicamos o trabalho de
L. A. Costa Pinto (1998).

17 Termo de Lewis Munford (1961, p. 509) que, conforme suas palavras,
“Refere-se à nova economia que começou a surgir nos anos de 1880, baseada
no emprego da eletricidade, dos metais leves como o alumínio e o cobre, e dos
metais e terras raras, como o tungstênio, a platina, o tório e outros”.

18 Leia-se a ínfima burguesia de raiz liberal que vibrou com a republica-
nização, isto é, com a mudança do status político e a criação de cargos que
viria a ocupar, pois as idéias capitalistas só viriam a ter influência determinante
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muito, acentuadamente depois do início do novo século. De qui-
nhentas mil almas, na última década do século XIX, a população
mais que duplicou. Como refere Barboza de Araújo (idem):

Em 1906, a população girava em trono de 811 mil
habitantes, sendo a densidade populacional de 722
habitantes por km2. Nessa data, o perfil demográ-
fico revelado pelo recenseamento é o de uma cidade
receptora de imigrantes: grande proporção de popu-
lação jovem, e do sexo masculino. (...) Em 1920 o
Rio já ultrapassava a faixa de um milhão de habitan-
tes (cerca de 1 milhão e 157 mil pessoas), sendo a
densidade populacional de 1.030 habitantes por km2.

A mesma autora chama a atenção para o fato de que o aumento
da população trazia consigo alguns dissabores:

A intensa migração agravou os problemas soci-
ais e econômicos já existentes na capital. Em 1890,
mais de 100 mil pessoas não tinham ocupações defi-
nidas, sustentavam-se prestando serviços irregulares
ou viviam na fronteira da legalidade, como ocorria

bem mais tarde, nos anos 30, com o fim do monopólio paulista-mineiro com
seus persistentes senhores feudais sustentados pelo café e pelas vacas leiteiras.
Além disso, a quebra da economia estadunidense repercutiu na Europa e deixou
em ruínas o pacto liberal que, como o seu retorno no final dos anos 70 e imple-
mentação nas duas décadas seguintes mostrou, é extremamente danoso para os
países pobres. O “crack” da bolsa nova-iorquina, ironicamente, foi uma ben-
ção para o capitalismo brasileiro, como demonstra Omer Mont’Alegre (1972,
p. 436):“A revolução de 1930, consolidando o trabalho dos “tenentes”, des-
truiu parte do poder latifundiário e fortaleceu os setores médios da sociedade,
especialmente a nova burguesia industrial. Foram criadas, então, condições
institucionais para o surto industrial e seu fortalecimento. A crise de 29, ge-
rando dificuldades para a importação de bens de consumo, e rareando as nos-
sas divisas com a queda do preço do café, formou condições econômicas para
o aproveitamento da capacidade da industrial nacional, então sub-utilizada.”
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com prostitutas, malandros, ladrões, desertores, ciga-
nos, ambulantes e jogadores. Essa massa de deser-
dados em 1906 crescera, superando a faixa de 200
mil pessoas. A estes, somar-se-ia um contingente de
trabalhadores regulares, porém mal remunerados, ou
por vezes trabalhando em troca de moradia e alimen-
tação; empregados domésticos, auxiliares de comér-
cio (caixeiros), imigrantes recém-chegados, aprendi-
zes, etc. O total constituía, sem dúvida, a maioria
da população. Os empregados em serviços domésti-
cos, por exemplo, constituíam 25% da população, em
1900 (ibidem, p. 31).

Maurício Vinhas de Queirós (1975, p. 97) fala do mesmo ce-
nário com diferentes e ilustrativos relevos:

Estatísticas de 1882 demonstram que em seis das
maiores províncias do país – e justamente naquelas
em que mais estavam se desenvolvendo as ativida-
des manufatureiras – Rio de Janeiro, Minas Gerais,
São Paulo, Bahia, Pernambuco e Ceará, mais de 50%
da população entre 13 e 45 anos era constituída de
“desocupados”. É óbvio que essa porcentagem au-
mentou ainda mais depois da Abolição. Bem verdade
que, excetuados os sertanejos nordestinos expulsos
pela seca – que sempre se revelaram trabalhadores
dispostos e decididos – a massa de “vadios” consti-
tuída por negros forros ou libertos dificilmente pode-
ria ser desde logo engajada no processo industrial e
submetida à rígida disciplina da fábrica, pois – como
antigos escravos – prezavam como um dos mais altos
valores o “ócio”, ao qual sacrificavam a possibilidade
de condições de vida um pouco melhores19 . Entre-
tanto, aos libertos e nordestinos, somaram-se ainda

19 Registre-se aqui, nesta passagem, um trecho algo infeliz de Celso Furtado
(1977, p. 140), no qual Queirós se baseou para aludir à “preguiça negra”:“A
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as centenas de milhares de imigrantes italianos, es-
panhóis e portugueses, etc., entre os quais – ao que
tudo indica – foram recrutados em sua maior parte os
primeiros operários fabris.

Ora, se a maioria estava fora do “jogo”, como fazer para ad-
ministrar a pressão? Não havia espaços econômicos, nenhuma
oportunidade para o pobre, a não ser trabalho, muito trabalho,
nunca um emprego. A mentalidade liberal reforçava o massacre,
com suas aspirações ao mundo perfeito do deus Mercado. Para
completar, pobres e pretos, principalmente estes, eram massacra-
dos pelo Estado20. Crescia, paulatinamente, um grande mercado
de pessoas que viviam à margem da lei, excluídos desta pela situ-
ação de subempregados, ou se diria, em bom dialeto europeu, de

situação favorável do ponto de vista das oportunidades de trabalho, que existia
na região cafeeira, valeu aos antigos escravos liberados salários relativamente
elevados. Com efeito, tudo indica que na região do café a abolição provo-
cou efetivamente uma redistribuição da renda em favor da mão-de-obra. Sem
embargo, essa melhora na remuneração real do trabalho parece haver tido
efeitos antes negativos que positivos sobre a utilização dos fatores. Para bem
captar esse aspecto da questão é necessário ter em conta alguns traços mais
amplos da escravidão. O homem formado dentro desse sistema social está to-
talmente desaparelhado para responder aos estímulos econômicos. Quase não
possuindo hábitos de vida familiar, a idéia de acumulação de riqueza é pra-
ticamente estranha. Demais, seu rudimentar desenvolvimento mental limita
extremamente suas ‘necessidades’. Sendo o trabalho para o escravo uma mal-
dição e o ócio o bem inalcançável, a elevação de seu salário acima de suas
necessidades – que estão definidas pelo nível de subsistência de um escravo –
determina de imediato uma forte preferência pelo ócio”. Surpreendente, isso.
Acabamos de descobrir, com a ajuda de Furtado, que os escravos se tornaram
aristocratas com a abolição.

20 Essa “política” parece ter alcançado o seu ápice quando do episódio do
Rio da Guarda, no governo de Carlos Lacerda, no início dos anos 60, quando
há sérias suspeitas de que moradores de rua foram lá atirados, vivos ou mortos.
Lacerda foi um político sagaz, emérito conspirador, como fica claro em seu
livro, Depoimento (1978), que defendia uma política semelhante a estabele-
cida posteriormente por César Maia na prefeitura da cidade em dois mandatos
cumpridos (1993-1996 e 2000-2004). Se este não parece ter chegado ao ponto
de afogar mendigos, defende uma política de extermínio e tomou como tarefa
maior de sua primeira gestão como prefeito a “limpeza” das ruas, devolvendo-a
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sub-humanos, pessoas que viviam em condições não considera-
das civilizadas. Tome-se um mapa com as áreas que foram sendo
povoadas maciçamente durante o século XX por esses “foras-da-
lei”. Lá, há áreas vazias com nomes genéricos, de acidentes ge-
ográficos, as “novasterrae incognitae” de Jean-Christophe Rufin
(1996). Nesses locais, em tese, não há ninguém, ou não deveria
haver21. Oficialmente, não há. Num paralelo, são como certas re-
giões africanas nos mapas europeus de 1932, como o do Atlas de
Schrader et Gallouedec22, citado por Rufin (idem), “regiões inex-
ploradas”, nas quais ninguém vai, a não ser seus moradores – que

ao “povo”. Isso significou repressão feroz ao comércio de rua e o aumento do
aparato de segurança para livrar o “povo” do convívio com os pobres.

César Maia iniciou sua carreira política no Rio de Janeiro como secretário
de Finanças de Leonel Brizola, durante o primeiro governo deste, de 1983 a
1987. Era, então, filiado ao PDT. Saiu do partido para disputar a prefeitura, em
1992, pelo PMDB. Também deixou essa agremiação para se filiar ao Partido
Trabalhista Brasileiro (PTB), uma espécie de “sigla de aluguel”. Ainda não
feliz, trocou mais uma vez de legenda e foi, pouco depois de perder a eleição
para o governo do estado, em 1998, para o Partido da Frente Liberal (PFL). Está
nele, pelo menos até hoje. Cid Benjamin (1998, p. 79) assim o define: “Ele é
daquele tipo de político que assume tal ou qual posição não porque a considere
justa, mas porque com ela pode lucrar em sua carreira. É tudo uma questão
de oportunidade ou, o que seria mais preciso, de oportunismo político. Como
Maia achou que os principais líderes da direita estavam ficando ultrapassados
no Rio, dispôs-se a vestir essa camisa e ocupar o espaço. Por ser extremamente
vaidoso e gostar de mostrar um suposto caráter científico em tudo o que faz,
não escondeu as razões de sua opção pela direita (...).”Em 3 de outubro
de 2004, foi reeleito para o seu terceiro mandato na administração municipal
carioca.

21 No anexo 3 temos dois exemplos. Vemos a área na qual está a Rocinha,
provavelmente a maior favela de todo o planeta, com aproximadamente 200
mil habitantes, vazia, e a área na qual fica a favela do Vidigal, também sem
qualquer indício de vida. Não há ruas nem, conseqüentemente, registros de
pessoas vivendo lá. Essas pessoas não existem oficialmente, a não ser como
“bandidos”. O crime é praticamente a única possibilidade de que essas áreas e
essa gente sejam reconhecidas, ainda que do “lado do mal”. A fonte é o “Liatão
Grande Rio 2002”, um catálogo telefônico do Rio de Janeiro, publicado pela
OESP.

22 Consultar o anexo 3.
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não contam, pois não são considerados “gente” – e, muito mal,
a força policial, praticamente a única instituição estatal a prestar
seus (des)serviços ali.

No início do século XX, as condições desses “renegados” já
não eram boas, porém o Estado sempre conseguia piorar mais as
coisas. Janine Miranda Cardoso (2002, p 19) relata como, na área
da saúde pública, isso aconteceu:

Durante as três primeiras décadas do século XX,
processou-se um movimento vigoroso de controle so-
cial, em especial das camadas populares, dentro das
exigências do processo econômico de afirmação e in-
serção do país na ordem capitalista, primeiro como
agro-exportador, depois viabilizando a implantação
do capitalismo industrial. Nesse período, foram tam-
bém estabelecidos fortes vínculos entre os campos da
saúde e da educação, com a interpenetração de conhe-
cimentos, modelos e práticas, renovados permanente-
mente, até os dias atuais, sempre no contexto de de-
terminadas conjunturas sócio-históricas, paradigmas
de conhecimento e modelos de intervenção sanitária.

Naquela época,educar, higienizar, sanear23 es-
tavam na ordem do dia não apenas como interven-
ções técnicas, embora não prescindissem dessa prer-
rogativa. Eram ações indispensáveis à salvação na-
cional, oriundas do saber científico e portadoras de
uma “pedagogia civilizatória” capaz de plasmar uma
nova percepção da realidade, romper com o passado
colonial e introduzir comportamentos e atitudes con-
formes ao ideário de ordem e progresso. Tais atribu-
tos não só qualificavam positivamente a identidade de
médicos e educadores, como vinculavam seu destino
ao Estado – principal interlocutor e espaço de atua-
ção.

23 Grifo da autora.
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O alvo das medidas policiais e sanitaristas era, como demons-
tra Vera Malaguti Batista (2003, p. 37) as “(...) classes perigosas.
Perigosas porque pobres, por desafiarem as políticas de controle
social no meio urbano e também por serem consideradas propa-
gadoras de doenças”24 .

A autora mostra ainda como o “medo da rebeldia negra” foi,
e continua sendo, o discurso de anteparo para a construção da
ordem burguesa no país, ou, em outras palavras, o anteparo fun-
damental para a implantação do modelo civilizatório europeu, es-
sencialmente excludente, pois se define assumindo a fala da ví-
tima contra as vítimas de sua belicosidade. O negro pobre funci-
ona assim como o “bárbaro”, aquele que não fala, balbucia algum
dialeto incompreensível para a coletividade letrada, aquele que
corporifica o mal, o primitivo, o sujo, o doente, o feio, aquele que
não deveria existir, mas persiste25 . Foi essa gente que passou a
habitar predominantemente as áreas que até hoje são “manchas
brancas” nos mapas, os mesmos que formam os “bandos” que
agora “aterrorizam a população carioca”. Falando em “bandos”,
por que não recordar Roland Barthes (1972, p. 86), quando em-
preende a tarefa de dar sentido político ao “vocabulário oficial dos
assuntos africanos” do Estado francês? Eis um trecho ilustrativo,
que pode ser aplicado com justeza às autoridades cariocas:

24 Nesse trecho, ela refere o livro: CHALHOUB, Sidney. Cidade fe-
bril:cortiços e epidemias na Corte Imperial. São Paulo: Companhia das Le-
tras, 1996. Esse trabalho trata das “operações policiais” realizadas no Rio de
Janeiro por iniciativa da Corte Imperial, na segunda metade do século XIX,
para o combate às habitações coletivas e às epidemias. Ali, com o aval dos
sanitaristas, nasciam as “classes perigosas”.

25 As políticas de controle da natalidade, muito em voga entre algumas insti-
tuições médicas principalmente nos anos 70/80 falavam da iniciativa burguesa
de eliminar o problema do crescimento da população de pobres – eminente-
mente negros – tentando evitar que nasçam. Logo após eleito para o seu ter-
ceiro mandato na administração municipal do Rio, César Maia ressuscitou esse
discurso, alertando que falava em “planejamento familiar” e não em “controle
da natalidade”. Um eufemismo, ao que tudo indica (ver anexo 4).
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BANDO (de foras-da-lei, rebeldes ou condenados
de direito comum) – Eis um exemplo típico de uma
linguagem axiomática. A depreciação do vocabulá-
rio serve aqui, de um modo preciso, para negar um
estado de guerra, o que permite eliminar a noção de
interlocutor. “Não se discute com foras-da-lei”. A
moralização da linguagem permite assim deslocar o
problema da paz para uma mudança arbitrária de vo-
cabulário. Se o “bando” for francês, é sublimado sob
o nome decomunidade.

Nestes termos, com essa “honestidade conceitual”, como a si-
tuação poderia ser diferente? Como lembra Jesus Martin Barbero
(2001), o que é determinante não é tanto o desequilíbrio social,
mas a absoluta falta de solidariedade dos mais aquinhoados com
os miseráveis. Foi por compreender isso que Herbert de Souza
propôs, há alguns anos, um programa de assistência social como
o “Natal sem Fome”, abraçado pelo governo do presidente Luís
Inácio Lula da Silva com o nome de “Fome Zero”. No entanto,
boas intenções nem sempre compram o paraíso e ninguém me-
lhora o caráter por assistir a um filme bíblico ou fazer doações.
A inexistência de solidariedade é estrutural, fala por seus interlo-
cutores. É maior que eles, maior talvez que o próprio sistema de
acumulação capitalista. “Ama a teu próximo como a ti mesmo”,
aconselha o ideário cristão. Não há maior prova de insensibilidade
com o outro do que projetar a si mesmo nele. Se não houver cor-
respondência – o que é inevitável, pois ninguém pode correspon-
der ao desejo do outro sem destruir a si mesmo –, o amor acaba
junto com a proximidade do próximo. Trata-se de uma “blasfê-
mia” que bem ilustra o caráter especular da cultura mediterrânea
incorporada pelas classes médias: somente amo aquilo que posso
ter ou ser. Não é à toa que o rapper MV Bill fala do paradoxo do
cristão que discrimina o diferente26. Não há, na verdade, nenhum

26 “É muito confuso, é muito sinistro/ quem causa a miséria é quem diz ter
amor à Cristo./ E com seu ar superior não tem respeito pelo gay, pelo idoso,
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paradoxo. Esse foi o espírito que animou a colonização européia.
A máxima cristã lhe cai bem.

A tal “violência” não é nenhuma novidade, nem muito me-
nos incompreensível. Vem de longo tempo, mas apenas na última
década se tornou assunto, pois ultrapassou a “limes”27 , ou seja,
por ter se expandido das favelas para o asfalto, fazendo com isso
a festa da imprensa com o seu fetiche do “crescimento dos índi-
ces de violência” na cidade28 . Essa violência sempre foi “cres-
cida” nas favelas e periferias, principalmente quando a polícia lá
comparece para “manter a ordem”29 . A novidade é a expansão
dos atos agressivos e violentos para o asfalto, para o cotidiano da
classe média, que ora é atacada pelos “bandidos”, ora é encon-
trada pelas balas “perdidas” do “jogo” entre “polícia e ladrão” ou
entre “ladrão e ladrão”30 . O saudoso Rio do bom humor e da con-
vivência pacífica jamais existiu a não ser para uma pequena elite

pelo pobre, pelo preto”. O trecho é do rap “Só + 1 maluko”, e está no cd “KL
Jay na Batida, volume III”, produzido pela 4P, uma empresa do próprio KL Jay
em parceria com outros rappers, em 2001. O mesmo rap está no cd de MV Bill,
“Declaração de guerra”, produzido pela BMG com o selo Natasha Records e
lançado em 2002. Neste último, a música tem o nome de ”Camisa de Força”.

27 Designação das fronteiras do Império Romano. Fora da“limes” estavam
os “bárbaros”.

28 Consultar o anexo 5. Não há, pelos índices expostos, aumento significa-
tivo a não ser dos “autos de resistência” policiais. E todos sabemos bem o que
isso significa: execuções sumárias.

29 É claro que “manter a ordem” é um eufemismo que esconde a realidade
exposta nos relatórios citados na nota 8. .

30 No dia 15 de março de 2003, segundo matéria da Rádio CBN (Central
Brasileira de Notícias, uma das emissoras das “Organizações Globo”), a go-
vernadora do Estado do Rio de Janeiro, Rosinha Garotinho, lamentava a morte
de pessoas por balas perdidas no Rio de Janeiro. No entanto, ela alegava que
o Estado também perde quando morrem policiais e prometia intensificar a po-
lítica de Segurança Pública. Eis aí, com uma clareza estonteante, o desprezo
do Estado por aqueles que deveria proteger. Mais que isso, um exemplo de
que o Estado não só não protege, como está contra o cidadão. Para isso, usa
a polícia e lamenta mais a perda de seu efetivo bélico do que de “civis”. Isso,
para sermos generosos com uma declaração dessa natureza. A matéria foi ao
ar às 15h35m.
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e, principalmente a partir dos anos 90, os acontecimentos enfeixa-
dos pelo conceito midiático de “Violência” vieram apenas trazer o
“retorno do recalcado”31 , o elemento que sempre esteve ali, mas
que era tratado como algo distante, como assunto de jornal popu-
lar, de imprensa marrom. A partir de então, ganha as páginas dos
jornais “respeitáveis”, voltados para a classe média.

Para entender o que se passa no Rio de Janeiro contemporâ-
neo talvez seja interessante lembrar o que diz o Mefistófeles de
Goethe (1987, p. 202) ao lamuriento Fausto, que se remoía de
remorsos por ver Margarida condenada à morte pelos feitos dos
quais ele se sentia mais culpado do que ela: “Ora, aí estamos de
novo nos limites da nossa razão, onde vós outros homens per-
deis de todo a cabeça. Para que te associas conosco, se te fa-
lece a necessária força? Queres voar, sendo sujeito a vertigens?
Procuramos-te nós a ti, ou tu a nós?”

O que queriam os agentes ruidosos e os silenciosos cúmplices
desse “massacre civilizatório”? O que afinal se poderia esperar
da reclusão do “povo preto”32 em guetos como as favelas, onde
a violência de um sistema arrogante e excludente se reproduziu
ao extremo, até chegar aos nossos dias a um paroxismo realmente
desnorteante? Gerações e gerações de gente apanhando e sendo
apenas reconhecida na humilhação, no escárnio ou, na melhor das
hipóteses, com uma bandeja e um pano de chão nas mãos, só não
reagiria se não tivesse qualquer dignidade, nenhum sangue nas
veias, ou se tivesse à sua disposição uma explicação lógica e con-
vincente para esse massacre, o que não ocorre, pois o discurso
democrático-liberal garante igualdade para todos. Neste ponto,
podemos lembrar a sabedoria oriental da interação entre opostos,
a constante luta entre yin e yang. Com esse instrumental, pode-
remos entender que o chicote tem volta, e esta se dá no lombo de
quem mandou dar.

31 Trata-se de um termo psicanalítico usado para designar o reaparecimento
de elementos “recalcados” ou “reprimidos”, ou seja, postos para fora do “eu”
de forma a não estorvar a organização deste.

32 Como preferem referir os rappers como Xis, KL Jay e outros.
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A sociedade carioca, pelo que observamos, foi fundada sobre
uma lógica excludente, com boa parte da população – predomi-
nantemente negros e nordestinos – fora do “jogo” a não ser como
eternos figurantes de cenas que oscilaram entre o escravagismo
e a crônica policial. E tudo isso, diferentemente do que ocorre
nos Estados Unidos ou na Europa, sem que sequer um resquício
de preconceito racial ou étnico fosse assumido. A nossa “demo-
cracia racial”, a mistura entre classes e etnias que deslumbrou
Stephan Zweig (1956) e outros ilustres visitantes, nunca passou
de um conluio entre dominantes e dominados, agressores e agre-
didos, senhores e escravos, que sustentavam e mantinham uma
estrutura “alterofágica”33 , ou seja, de fagocitação da alteridade
presente nessas relações sociais, sem se dirigir diretamente a ela a
não ser em referências cruzadas, na denegação do “Não é que eu
seja racista...” ou na afirmação perversa da existência de “pretos
com alma branca”.

As relações sociais traziam, embora sem a rigidez caracterís-
tica da europeinidade, burguesa a mesma lógica: cada qual tem
o seu lugar, e deve ser tratado como tal. Ao branco, “berços de
ouro”, esporte, bancos universitários e empregos garantidos. Ao
não-branco, manjedouras, valões, malandragem, crime, as ruas e,
aos que tentavam entrar no “jogo”, trabalho duro, muito duro, pes-
simamente remunerado. Enquanto as referências subjetivas pude-
ram se sustentar num certo feudalismo tardio, com reis fictícios e
escravos reais, no qual o questionamento da autoridade era indício
de desajuste e motivo de perseguição e encarceramento, tudo an-
dou “bem”. Numa sociedade que se complexificou e se viu, ainda
que na periferia, numa “aldeia global”, recebendo informações
sobre o que acontecia no resto do mundo e se vendo influenciada
por elas, com o acirramento do “jogo” econômico com a chegada
do bom negócio das drogas e da corrosão da civilidade iluminista
pelo efeito deletério da lógica do consumo, não havia mais como
sustentar os jogos de esconde-esconde semântico que a caracteri-
zaram do início do século até as suas últimas décadas. De uma

33 Nos termos de Muhammed Elhajji (2003).
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hora para outra, aquilo que era fundo se tornou figura e passou a
exigir tratamento adequado à sua nova condição. O que era pré-
conceito foi se formalizando enquanto conceito em movimentos
de emancipação étnica e de confronto discursivo à velha ordem,
e gerou uma situação de conflito direto entre blocos de poder:
de um lado, a “sociedade organizada”, com suas classes médias
de “vida comedida e equilibrada”; de outro a “sociedade desor-
ganizada”, os pobres que, ainda hoje, demonstram que a única
“organização” que lhes resta é a que se concentra em torno da
ilegalidade, hoje bem mais lucrativa com o grande negócio das
drogas ilegais. Fora dela, resta a “gente ordeira e trabalhadora”
que costuma apanhar calada.

Cremos que não há o que ponderar sobre as causas do surgi-
mento de um ambiente de violência tendo como foco de difusão a
Baixada Fluminense e as favelas cariocas. O pensamento causal
não nos ajudará muito, simplesmente porque pondera com base
no modelo da árvore, citado por Gilles Deleuze e Felix Guattari
(1995), a violência, assim como o crime, seria um dos ramos,
um dos “galhos” de uma sociedade compreendida como o grosso
e nodoso caule que se expande em ramificações. Assim, procu-
rar causas é como ficar rodeando o problema quando o desejo é
mesmo o de serrar o “galho”.

Não há causas, mas sim um sentido a ser decodificado. Este,
nos salta aos olhos. Trata-se da concentração da violência sofrida
por décadas, somada aos rancores de um povo escravizado que
não conseguiu legar nenhum bem material para sua descendência,
que se difunde não de forma desordenada, como barbárie, mas
exatamente como mandou o mestre. Segue os mesmos rumos já
traçados pelos colonizadores, utiliza seus instrumentos e venera
os seus deuses, aparentemente não para corroer a ordem social,
mas para dela participar. O que a violência dos pobres demonstra
de mais grave é que a “civilização” se implantou definitivamente
entre nós. Este sim é o problema, o verdadeiro problema.
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Capítulo 2

Vivendo e aprendendo a
jogar: dois pilares subjetivos

do ocidente e a dicotomia
sociedade x comunidade

Para compreender a situação de violência urbana no Rio de Ja-
neiro não basta saber que a configuração socioeconômica presente
nessa cidade contribuiu muito para a sua eclosão. É preciso pene-
trar na subjetividade que engendrou essa configuração, a mesma
que a sustenta e reproduz. Dedicados a essa tarefa, empreende-
remos uma breve incursão às origens da subjetividade ocidental.
Cremos que apenas desse modo poderemos dar sustentação às
elucubrações a que nos dedicaremos no capítulo 3, dedicado a
desvendar o mundo subjetivo contemporâneo.

Neste capítulo, vamos rapidamente até a Atenas pós-democrá-
tica para pontuar os elementos fundamentais para a estrutura da
subjetividade que caracteriza uma sociedade como a carioca. Te-
mos claro, desde já, que vamos operar um recorte na realidade
substancialmente complexa desse tipo societário e não há qual-
quer intenção de esgotar o assunto. Uma sociedade como a do
Rio de Janeiro é marcada por inúmeras vertentes culturais, e se
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tentássemos uma abordagem que as levasse em conta, provavel-
mente acabaríamos escrevendo um tratado extenso e nos desvi-
aríamos de nosso percurso. Vamos, assim, destacar aquela que
consideramos preponderante para compreender o modo de vida
hegemônico nessa sociedade. Falamos da cultura burguesa, carac-
terística das classes médias, tanto das suas facções mais próximas
ao poder quanto das mais distantes.

Dois tópicos são importantes para destaque. O primeiro é o
da referência da razão como organizadora subjetiva, e por isso va-
mos à Grécia dos filósofos, tomando Platão com especificidade.
O segundo se remete ao campo da fé, da religiosidade, focando
rapidamente a crença cristã para apreender uma de suas caracte-
rísticas mais marcantes que sustentam a subjetividade ocidental.
O monoteísmo, incorporado à tradição ocidental com a escolás-
tica, se constitui como um modelo subjetivo da maior importân-
cia, principalmente quando falamos do Rio de Janeiro, colonizado
pelos católicos portugueses e que teve nessa abordagem anímica
a sua iniciação para o mundo ocidental.

Para melhor situar nosso ponto de vista, em seguida vamos
operar uma diferenciação entre “Sociedade” e “Cultura”, utili-
zando uma atraente teorização sobre os “jogos” de uma e de outra.
Entendemos que de posse desse instrumental, estaremos aptos a
entrar na sala de espelhos na qual se dá o jogo identitário não ape-
nas das sociedades centrais do mundo ocidental, como também
das periféricas, como o Rio de Janeiro.

2.1 Aquele mundo distante que governa
este, tão próximo

2.1.1 A razão excludente

Pretendendo conhecer os pilares da subjetividade européia, não
há como não recuar até a antiga Grécia, mais precisamente àpolis
ateniense. Havia uma efervescência intelectual naspolis gregas,
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notadamente na Jônia1 , e Francis Wolf (1996, p. 68) descreve
bem a totalidade epistemológica que pontuou o aparecimento do
sistema de pensamento pautado na ordem racional que influenciou
toda a história do Ocidente:

Designa-se assim o aparecimento de uma nova
ordem do saber que organiza conjuntamente novos
campos de conhecimentos, que supõem implicitamente,
novos modos de validação e reconhecimento dos dis-
cursos verdadeiros, entre os quais se contam a de-
monstração matemática, que se formaliza com Tales
por volta de 600 a.C., a investigação física e cosmo-
lógica, que na mesma época se afasta do mito entre os
físicos da Jônia, a investigação histórica, que rompe
com a lenda e adquire um caráter sistemático com
Heródoto. É também a época em que se elabora um
sistema de direito civil e penal que nada mais deve
aos valores religiosos, como a pureza, ou às práti-
cas rituais, como o ordálio2 , e em que se constitui
igualmente uma nova economia da prova judiciária,
fundada na argumentação e na investigação dos fa-
tos. Para o coroamento de tudo, nasceram, como sa-
bemos, os primeiros grandes sistemas filosóficos.

Pode-se perceber, assim, que toda uma nova estruturação sub-
jetiva estava sendo instaurada no período em torno do quinto sé-
culo antes de Cristo, tendo sido “coroada”, como afirma Wolf,
pelos sistemas filosóficos metafísicos que tiveram sua origem nas
proposições de Sócrates, transmitidas pelos escritos de Platão.
A lógica de apreensão do mundo repousaria, a partir dali, numa

1 Região nas costas da chamada Ásia Menor na qual se formaram aglome-
rações urbanas de intensa atividade cultural e intelectual. A cidade de Atenas,
na Ática, teria sido fundada pelos jônios.

2 Segundo Antônio Houaiss (2001), prova judiciária feita com a concor-
rência de elementos da natureza e cujo resultado era interpretado como um
julgamento divino; juízo de Deus.

www.bocc.ubi.pt



58 Luiz Geremias

inequívoca vocação para a redução do campo da vivência ao plano
do pensamento, sendo este entendido como uma atividade abso-
lutamente livre de qualquer contato com a experiência terrena.
Esta era admitida apenas como reflexo de um mundo distante, o
Mundo das Idéias, no qual tudo seria ordenado e essencial, per-
feito e eterno.

O quadro político no qual surgiu essa iniciativa era tenso e
pleno de disputas, de alguma forma aberto a incorporar frentes
subjetivas, com os questionamentos sofísticos alcançando um pa-
roxismo ao afirmar a impossibilidade de se aduzir a Verdade, um
conceito que surgia enquanto referencial distante, na medida em
que era uma projeção da perfeição, e próximo, na medida em que
era presa do poder político. O que os sofistas pretendiam era re-
lativizar esta proximidade e afastar definitivamente aquela distân-
cia. Eram representantes da classe média ateniense e utilizavam
como estratégia de pressão sobre a tirania o poder do discurso,
que poderia afirmar as verdades que bem quisesse, posto que a
Verdade não podia ser afirmada a não ser em momentos especí-
ficos, trazendo proveitos a quem a proclamasse com mais habili-
dade retórica, e os tiranos não eram, via de regra, bons retóricos.
Os sofistas eram cria da democracia grega, um regime construído
após a experiência terrível da dominação aristocrática em Atenas
que causou estragos terríveis na vida de todo aquele que não fosse
aristocrata. Com a Guerra do Peloponeso3 , e a aliança entre esses
aristocratas e os da lacedemônia, retoma-se essa dominação, e os
estragos foram todos para os cidadãos.

Vejamos, rapidamente, como se chegou à democracia em Ate-
nas. Há algo em torno de 3.000 anos, alguns jônios cruzaram o
mar Egeu em busca de terras, se estabeleceram em pequenas al-
deias e, quase dois milênios mais tarde, fundaram Atenas – se-

3 Conflito entre Atenas e Esparta que durou vinte e sete anos. A origem
da guerra pode ser reportada às divergências entre essas duas cidades, e tudo
indica que eclodiu no momento em que Atenas ensejou, através da Liga de
Delfos, a união daspolis gregas contra a ameaça persa. Uma desavença entre
duas cidades rachou a Liga e deu ensejo ao conflito, vencido por Esparta.
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gundo a narrativa mitológica, por exemplo a coletada por Thomas
Bulfinch (1962), o herói Teseu teria fundado a cidade ao unificar
os atenienses contra a Creta do rei Minos, depois de vencer o Mi-
notauro no labirinto com a ajuda da filha de Minos, Ariadne. O
fortalecimento de Atenas se deu pela incorporação das diversas
aldeias de colonizadores, com uma casta de proprietários, enri-
quecida com os recursos obtidos com o lucrativo cultivo de uvas e
oliveiras, assumindo o controle político. Se os pequenos proprie-
tários não tinham acesso a esse cultivo, que demandava grande in-
vestimento, também tiveram contundentes prejuízos com a queda
do preço do trigo, por conta das importações, custeadas exata-
mente pelos mais ricos, e empobreceram, ficando a mercê dos
nobres, que tomavam posse não somente de seus bens, como de
suas vidas.

A revolta era iminente e as medidas adotadas para contê-la
– denominadas draconianas por terem sido ditadas pelo arconte4

Dracon5 – eram duras e cruéis, mais alimentando do que arrefe-
cendo a agitação. Estamos já no século VI a.C., e os revoltosos
conseguem um importante aliado num outro arconte, Sólon6 , que
empreendeu uma reforma que atingiu diretamente a nobreza, ins-
taurando o que ficaria conhecido como o sistema democrático de
governo. O Arcontado deixou de ser privilégio de poucos e todo
cidadão podia concorrer ao posto de arconte, por eleição. Esse sis-
tema foi ampliado por Clístenes7 e possibilitou a idade de ouro da
polis ateniense, freada pela guerra do Peloponeso e praticamente

4 Os chamados “arcontes” eram a alta magistratura oligárquica de Atenas.
Em número de nove, eram nomeados pelo Areópago, o conselho dos aristocra-
tas – os ditos eupátridas (de bom nascimento).

5 Foi o legislador que tentou, através de leis severas, “impor a ordem”.
6 Legislador ateniense que desarticulou definitivamente as leis “draconia-

nas”. Foi o criador do Conselho dos 400, que funcionava como um senado
que elaborava as leis. Estas, por sua vez, eram ratificadas em assembléias às
quais os cidadãos tinham acesso. Relegou o Areópago às funções judiciárias,
enquanto o Arcontado assumiu o poder executivo.

7 Clístenes democratizou ainda mais a legislação de Sólon como forma de
evitar o retorno do poder aristocrático em Atenas.
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fulminada pela aliança entre Esparta8 e a aristocracia insatisfeita
com a perda de poder que a democracia lhe impunha.

Como já referimos, entre os defensores da democracia esta-
vam os sofistas, que praticavam a retórica como uma forma de
disputa de idéias fundada na habilidade da argumentação, muito
prezada pelo espírito democrático ateniense. Essas figuras em-
blemáticas do sistema democrático foram os alvos preferidos dos
filósofos aristocratas. Sendo representantes das camadas popula-
cionais excluídas do poder até a institucionalização da democra-
cia, de nenhuma forma eram os perversos que andavam a “de-
sencaminhar a juventude” com algum“argumento ou raciocínio
concebido com o objetivo de produzir a ilusão da verdade, que,
embora simule um acordo com as regras da lógica, apresenta, na
realidade, uma estrutura interna inconsistente, incorreta e delibe-
radamente enganosa”(HOUAISS, 2001). Isso, aparentemente,
quem fazia era a maiêutica, pois a sofística jamais se propôs al-
cançar a Verdade, se assumindo enquanto retórica. Carl Grimberg
(1967, p. 61), trata do tema e define o sofista Protágoras:

8 Esparta foi uma cidade com um governo militarista oligárquico onde a
participação democrática não era o preceito mais importante a ser considerado
na ordenação sócio-política. Em vez disso, o Estado espartano primava pela
disciplina imposta pelos espaciartas – o grupo de nobres guerreiros ao qual
era destinada a função de defender a cidade, os únicos a ter direitos políticos
– aos demais, isto é, aos periecos e aos hilotas. Sendo um digno represen-
tante da aristocracia, que acumulara perdas com o jogo democrático, é possível
crer que o desafio de Platão era elaborar uma estratégia para viabilizar a reto-
mada do poder com a sabotagem eficaz da democracia ateniense. Sua inusitada
perspicácia o possibilitou formular o que os espartanos realizavam no campo
físico, do corpo e das armas, num campo de projeção imaginária, no qual toda
divergência seria impura e deveria ser eliminada assim como os inimigos dos
lacedemônios. Para Rodolfo Mondolfo (1968), se havia intensos conflitos en-
tre democratas e aristocratas em Atenas, a balança tendeu a favor dos segun-
dos durante a Guerra do Peloponeso e a ocupação espartana em Atenas. Ele
percebe uma aliança entre os oligarcas militaristas de Esparta e a “minoria
filo-oligárquica” ateniense, e essa aproximação parece ter sido determinante
na ascensão dos valores da aristocracia que tinha em Platão e Xenofonte seus
principais “intelectuais orgânicos”.
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En su acepción actual, la palabra sofista designa
a un hombre que con igual facilidad puede probar la
verdad que la falsedad de la misma afirmación. Esta
definición no vale, desde luego, para los primeros so-
fistas. Con el tiempo, sofista, lo mismo que tirano,
adquirió un sentido peyorativo que no tenía en su ori-
gen. En realidad, el vocablo significa “sabio”. En la
época de Pericles hubo en Atenas y en otras ciudades
griegas profesores de filosofía que se apodaban ellos
mismos sofistas. Protágoras era uno de ellos. La sig-
nificación intelectual de los sofistas fue enorme; hi-
cieron posible en este tiempo que la ciencia se divul-
gara, enseñando a pensar al pueblo. El nuevo período
iniciado por ellos es una época de intensa vida inte-
lectual, semejante a la corriente cultural que hizo del
siglo XVIII el siglo de las luces.

A estratificação social era bem marcada em Atenas, como nas
demais cidades antigas conhecidas. No entanto, a participação
popular no círculo do poder era relativamente maior do que nes-
tas, pois uma parte da classe média conseguia acesso ao poder
político. Henry Thomas (1952) refere que o motivo do ataque
persa, no século V a.C. – no qual ficou eternizada a batalha de
Maratona9 –, haveria sido a preocupação dos Persas com a expe-
riência política da democracia grega. Não era bom para os nobres
saber que em algum lugar a nobreza vinha sendo afrontada com o
risco de divisão do poder político. Não era nada satisfatório saber
que havia uns sujeitos espalhando idéias estranhas, nas quais eram
eles próprios os nobres, e não os verdadeiros nobres. Agindo em
outras linhas de força que não as militares, estavam criando um
novo conceito de luta: a luta política manifesta no sistema demo-
crático. Foi esse campo que precisou ser “tomado de assalto” pela
dialética socrática. Segundo Muniz Sodré (1999, p. 13/14),

9 REFERIR.
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Essa divergência [dialéticosversussofistas] não é
um mero jogo acadêmico. É um embate em torno de
posições sociais diferentes quanto a problemas cen-
trais na vida grega. A retórica dos começos pretendia
adequar a linguagem à reivindicação de propriedades
fundiárias (anteriormente expropriadas por tiranos).
As astúcias e dissimulações (depois condenadas por
Platão como ‘má retórica’) tinham, assim, original-
mente, pleno sentido no campo judiciário e político.
No tempo de Sócrates, entretanto, mudam as con-
dições de sociabilidade, e surge a exigência de uma
técnica do pensamento em comum, cujo objeto é a
verdade. Trata-se aí não mais de convencer a qual-
quer custo, mas de formar almas pelo discurso, para
integrar o cidadão na pólis. A isto Platão chama de
psicagogia – a ‘boa retórica’, a dialética.

A democracia ateniense tinha características discriminatórias
e se dirigia apenas a uma parcela da população – os que eram con-
siderados cidadãos – excluindo estrangeiros, escravos e mulheres.
No entanto, a lógica propagada por Platão – o fiel discípulo de Só-
crates, o “Pedro” que ergueu, pela escrita, o templo de Socrático
– era ainda mais excludente e deixava de fora toda e qualquer
prática de divisão do poder, sendo este exercido pelos adeptos da
dialética, ou seja, aqueles que traziam em seus discursos a defesa
de uma conjuntura marcada pelo amor à sabedoria transcendente
das formas puras, ao conhecimento puro dos fenômenos, sem que
qualquer saber sensível ou empírico tivesse lugar.

Sem essa localização histórica do campo onde nasceram os
sistemas de pensamento, como o da heurística socrática – a mai-
êutica –, estes jamais podem ser compreendidos no que têm de
mais fundamental, qual seja a busca de um estreitamento, não
apenas do campo do conhecimento, como de toda a ideação e
percepção, em benefício da ordem de cunho claramente político
que se estabeleceu naquele momento histórico, numa formula-
ção geradora de uma estratificação subjetiva que deveria repro-
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duzir a estratificação social. A Razão, por esse vértice, aparece
como um apêndice discursivo necessário para a justificação dos
procedimentos dos interesses de uma parte dapolis que, através
destes, obtinha privilégios e poder e, pelo discurso racional, im-
punha sentido às suas práticas e as podia estender não apenas à
polis como ao conjunto do mundo grego e, como sabemos, aca-
bou sendo influente na formação da subjetividade ocidental.

O discurso da Razão como o absoluto do conhecimento repre-
senta uma das estrias mais profundas do imaginário europeu, hoje
dito ocidental e é o imã para o qual conflui o sentido nesse ter-
ritório. Como estamos percebendo, esse marco deve ser compre-
endido não somente tomando-se o sistema filosófico de Sócrates,
Platão e Aristóteles, mas principalmente contextualizando-o na
ordem social instituída naspólis gregas – principalmente, como
acreditam Bertrand Russel (1947) e Rodolfo Mondolfo (1968),
em Esparta. O mundo grego se dividia entre a democracia ateni-
ense e o ímpeto guerreiro espartano, e a guerra do Peloponeso foi
um embate que resultou na vitória dos segundos e no fim da verve
ateniense.

Atenas, que até então representava uma singularidade no mundo
antigo, perde seu encanto dionisíaco e passa ao apolíneo da tira-
nia das armas, do poder econômico e do racional. Obturavam-se
os espaços de comunicação com o “Outro”, e o campo de bata-
lhas aberto pelos sofistas estava completamente anulado. Bertrand
Russel percebeu a inspiração espartana de Platão na sua obra clás-
sica sobre a ordem social: “A República”. Gostaríamos de citar
um trecho de um texto desse autor, no qual descreve a noção de
Justiça presente na “República” de forma bastante esclarecedora
para nossos propósitos de desvendar as raízes da Razão enquanto
senso subjetivo e de sua vocação discriminatória:

La palabra ‘justicia’, según es empleada aún en
el derecho, se parece más al concepto de Platón que
al sentido que se le da en la especulación política.
Bajo la influencia de la teoría democrática hemos lle-
gado a asociar la justicia con la igualdad, mientras
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que Platón no lo implica. La ‘justicia’, en el sentido
de ser casi sinónimo de ley, como cuando hablamos
de ‘Cortes de justicia’, se ocupa principalmente de
los derechos de la propiedad, que nada tienen que ver
con la igualdad (RUSSEL, 1947, p. 139).

A noção platônica de justiça parece estreitamente comprome-
tida com o poder e sua manutenção, com um estado autoritário
no qual as grandes questões devem ser lançadas para o espaço
da especulação, a fim de desmanchar as discursividades nascidas
na alteridade do jogo democrático. Para Platão, eram compatí-
veis privilégios e justiça, pois compreendia,a priori, que havia
homens que mereciam esses privilégios e outros que não os mere-
ciam. Os que os tinham, justificavam-nos exatamente por serem
mais sábios, por terem, então, o primado da Razão. Eram superi-
ores exatamente por isso, pela excelência de possuir, ao contrário
da maioria, o direito de ser os guardiões de um mundo de formas
puras e imaculadas. Essa noção se desenvolveu com uma força
inaudita na modernidade européia, com a tentativa insistente e
constante de “limpar” o espaço vivencial, a ponto de ter produ-
zido, ainda na primeira metade do século XX, a “Solução Final”
nazista que, se como sugere Zygmunt Bauman (1998), trazia con-
sigo uma inegável marca estética, possivelmente representava o
paroxismo da iniciativa platônica de eliminar as “coisas fora do
lugar” que ameaçam o mundo da limpeza e da ordem. A própria
imprensa, com sua “objetividade”, mantém esse campo metafí-
sico ativo.

A criação de uma região imaginária, cuja realidade transcende
a experiência sensível e estabelece um campo próprio de em-
bate filosófico, inaugura um novo e inusitado tempo em que todo
aquele que não aceitasse a necessidade de pensar a natureza pri-
macial do ser – o inextricável fetiche não especificamente do pla-
tonismo, mas da filosofia grega desde Tales de Mileto – ou que
não reunisse condições para tal – todos, menos o criador da grande
idéia e seus seguidores – estava fora do jogo social. Em outras pa-
lavras, a aristocracia ganhava o direito de jogar todos os jogos em
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casa, no seu próprio campo, com regras próprias. O resto pode
ser entendido como uma espécie de legião de mortos-vivos po-
líticos atados aos desmandos da vida sensível, do trabalho, sem
qualquer direito a não ser o de servir aos fidalgos. Uma “Solu-
ção Final” implícita, que poupava a vida terrena para que alguém
fizesse o trabalho “sujo”, mas matava politicamente.

Mas, afinal, o que se pode passar quando a experiência é con-
siderada torpe, impura, e a verdade reduzida à pureza das medita-
ções? A resposta é óbvia: nada, a não ser o simulacro, no real, das
linhas e círculos da geometria euclidiana ou da pureza da mate-
mática de Pitágoras. O etéreo – que antes era apenas visualizável
pela religiosidade – passa a constituir-se como um espaço habi-
tado por idéias puras, imutáveis e perfeitas, às quais apenas al-
guns eleitos tinham acesso: os que despendiam todo o seu tempo
livre para isso. Distantes da praticidade, as proposições desses
gênios jamais podem ser contestadas pela experiência. Os poetas,
os artífices da paixão, aqueles que jogam com os limites do ra-
zoável, ou todos aqueles que professassem o valor do sensível, ou
seja, todos os “diferentes”, não aristocratas, deveriam ser banidos
da República platônica. “Eu” 10 x 0 “Outro”. Não é à toa que,
até hoje, dizer que alguém “tem razão” corresponde a lhe deixar
prosa, atribuindo-lhe algo como a posse da Verdade, com todas as
repercussões que isso traz.

A história da Razão não se reduz, evidentemente, ao pensa-
mento de Sócrates, Platão, Xenofonte ou Aristóteles – este cer-
tamente o mais prolífico dos filósofos gregos, que se desviou da
inocência do mundo das idéias platônico para aphysis, sem no
entanto escapar do fetiche do ser universalista. Há, posterior-
mente, um desenvolvimento hipertrofiado de discursos apensos
a essa égide: a escolástica medieval personifica o “Demiurgo10”
platônico e o “Primeiro Motor” aristotélico na divindade judaico-

10 Na precisa definição de Houaiss (ibidem), “(...) o artesão divino ou o
princípio organizador do universo que, sem criar de fato a realidade, modela
e organiza a matéria caótica preexistente através da imitação de modelos eter-
nos e perfeitos.”
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cristã, a causa de tudo, o engendrador da realidade, a Razão tor-
nada espírito santo; o cartesianismo de Descartes desenvolve o
conceito da Razão como faculdade que dota o seu possuidor da
capacidade de discernir entre o verdadeiro e o falso, o certo e o
errado, o bom do mau, estabelecendo o terreno fértil para a propo-
sição iluminista; o kantismo estabelece o circuito da racionalidade
como ordenador, a partir de seu relacionamento com o entendi-
mento apriorístico, dos objetos do conhecimento; o hegelianismo
procede à materialização da Razão no “Espírito do Tempo”, avas-
salador no seu percurso histórico, sempre com um sentido supe-
rior ao que o indivíduo pode apreender, controlando o conjunto
de indivíduos, que levariam uma existência coartada pela pressão
dessa entidade fantástica. Além desses desenvolvimentos hiper-
bólicos da Razão, outros tantos haveria a citar, como o de Hume,
Leibniz, Spinoza, Fichte ou Schelling. O conjunto dessas propo-
sições fetichistas constitui a herança grega que se desenvolveu no
pensamento europeu, formalizando o imaginário moderno ao qual
ainda parecemos imantados. Tornou-se, assim, hegemônica a ló-
gica restritiva desse pensamento fundado pela intenção de fechar,
num mundo despregado da experiência, a própria experiência.

Parece claro que a doutrina da Razão surge como uma reação
à vivência da alteridade, às disputas acirradas no parlamento e
nas ruas. Alia-se ao poderio militar aristocrático da antes inimiga
Esparta, para fundar uma república de tiranos, com a tirania da
razão. Só que, na linguagem filosófica, tudo estava invertido, e os
tiranos eram os outros. Como refere Friedrich Nietzsche (1948,
p. 16):

O dialético tem na mão um instrumento implacá-
vel; com ele, se pode agir como tirano; compromete
a vitória do adversário. O dialético coloca seu anta-
gonista na obrigação de provar que não é idiota; en-
furece e ao mesmo tempo impede todo socorro. O di-
alético degrada a inteligência de seu adversário. Não
era a dialética de Sócrates senão uma espécie de vin-
gança? (...) [Sócrates] descobriu uma nova espécie
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de combate e foi o primeiro mestre d’armas nas altas
esferas de Atenas. Fascinava atiçando o instinto bata-
lhador dos gregos. (...) [Sócrates] soube penetrar nos
sentimentos dos nobres atenienses. Compreendia que
seu caso, que a idiossincrasia de seu caso, já não era
mais excepcional. A mesma espécie de degeneração
ia secretamente alastrando-se por todas as partes. Os
atenienses da velha estirpe iam desaparecendo... Só-
crates convenceu-se de que todo o mundo tinha ne-
cessidade dele, de seu remédio, de seu tratamento, de
seu método pessoal de conservação de si mesmo. Por
todos os lados os instintos se tinham mostrado em
anarquia; estava-se a dois passos dos excessos em to-
das as partes; omonstrum in animoera o perigo uni-
versal. “Os instintos querem converter-se em tiranos;
é preciso descobrir umcontratiranoque os vença.”

Trata-se de um “cala a boca” político, mas com repercussões
culturais de grande importância. Marca a instituição de um “jogo
finito”, cuja natureza vamos estudar adiante.

2.1.2 A fé absolutista

Assim como no caso da razão, falamos de um mundo paralelo,
metafísico. A crença monoteísta funciona com o mesmo imã.
Eliphas Lévi (1986, p. 49), um estudioso da cabala, pontua a
inequívoca relação entre Deus e Razão:“No princípio está a Ra-
zão, a Razão está em Deus, e Deus é a Razão11.′′

11 O tradutor do texto de Lévi (ibidem), Gilberto Bernardes de Oliveira, tem
um esclarecimento que nos é útil:“Nossa versão diz: ‘No princípio era o
Verbo’, etc. Mas nem a leitura adequadamente feita pode propiciar o sentido
oculto da passagem. O archée é a evoluta primordial que o Único inconscien-
temente emana, o princípio de todas as coisas. O logos é a Lei da Evolução, a
razão de todas as coisas, a própria causa das suas complexas inter-relações, o
Verbo, a Força da Energia que por toda parte e em todos os momentos regula
e é, ao mesmo tempo, a mola propulsora do universo.”
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A referência religiosa se remete a um mundo pós-morte, ou
além-da-morte, uma realidade à qual apenas teríamos acesso de-
pois que deixássemos este mundo, a vida, tal como Platão com
seu “mundo das idéias”. Nesses mundos, ambos para lá da vida,
não há instabilidade, não há problemas. As formas são perfeitas e
a unidade garante a harmonia. Porém, suas estruturas terrenas são
rígidas demais para permitir que oscilações dinâmicas possam re-
verter posições do pensamento. Cada oscilação é um problema a
ser resolvido, sempre com um agente perturbador a ser eliminado,
geralmente as coisas do corpo, as coisas da vida. Curioso é que
esse sistema apolíneo perdurou por milênios, relegando às som-
bras fantasmagóricas o estado dionisíaco do gozo. E mais curioso
ainda é perceber que exatamente quando o homem se achou final-
mente livre dessa “praga”, é quando mais está presa dela, como
na Sociedade de Controle pautada pelo discurso econômico, que
promete a liberdade no mesmo movimento em que a delimita.

A projeção de um mundo extraterrestre já estava presente mui-
tos anos antes da noção grega de Razão, nos relatos mítico-religio-
sos de uma tribo nômade conhecida como hebréia, cujo signifi-
cado é “povo de além do Rio” (fala-se do rio Eufrates). Para os
hebreus, haveria uma “pessoa” (BLOOM, 1992, p. 22) acima de
todas as demais, não habitante deste mundo, do qual seria a cri-
adora e gestora. Instaura-se uma ruptura com a crença dita pagã
do culto das forças naturais, o que passou a ser, com o desen-
volvimento ocidental dessa idéia metafísica, algo absolutamente
condenável, pois ultrajante da Verdade divina. O caráter univer-
salizante de toda e qualquer concepção monoteísta é inequívoco.
Se só há um deus, só há uma verdade, e esse Deus, operador do
mecanismo que a engrendra, é, ele próprio, identificado como o
próprio mecanismo. Nada persiste fora dele e, se existe, deve ser
curado ou eliminado, pois que é impuro, mórbido, como n’ “A
República”.

A existência e a persistência do monoteísmo como uma re-
ferência fulcral para a sociedade criada pela civilização européia
é sinal que, surpreendentemente, os pilares mais firmes dessa ci-
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vilização estão exatamente no terreno arenoso da transcendência,
ou seja, da metafísica. É certo que a filosofia ateniense que se
impôs hegemonicamente sugeria dirigir-se ao intelecto cognitivo,
mas atirando-o para o reino das perfeições, no qual o próprio in-
telecto acaba mimetizando-se em reflexo dessas formas num pro-
cesso que adquiriria um caráter de possessão anímica. No caso da
religiosidade absolutista do monoteísmo, o terreno, por ser ins-
tável, clamaria por referências sólidas, um “núcleo” no qual se
lançar amarras. “O” deus único foi a resposta encontrada pelos
que demandavam essa segurança. A história dos judeus, como
aponta Paul Johnson (1995), é caracterizada pela instabilidade en-
tre o desapego à segurança de uma localização terrena e o apego
por um pedaço de terra, como podemos notar na dicotomia entre
a diáspora e a ânsia por retomar a Judéia. O “Outro” perseguidor
encontra o “Um”, que protege da perseguição12.

O casamento com a razão, a outra referência do absoluto, aca-
bou abrindo espaço para o desenvolvimento da transcendência
religiosa ocidental como um sistema articulado, notadamente a

12 O monoteísmo parece ter, historicamente, o sentido de um enclausura-
mento significacional para os hebreus – John Bowle (1964), fala de uma “con-
cha hebraica” –, na medida em que a doutrina centrada num só Deus represen-
tou, para a consciência judaica, uma defesa contra a desintegração diaspórica e
uma promoção inequívoca de uma identidade viabilizada na referência de um
“pacto” da divindade com esse povo. Contra a iniciativa de vários hebreus de
incorporar crenças e práticas mágicas de outros povos, o que traria uma ine-
vitável desintegração do grupo judaico, como supõe Kurt Seligmann (1948), a
conclamação ao monoteísmo seria uma tentativa de integração em torno de um
logoscomum. A crença judaica, assim, pode ser interpretada como uma proje-
ção de um devir marcado pela tradição, no qual o passado e o futuro estariam
ligados numa interseção presentificada na “aliança” com Deus. Essa aliança,
segundo Victor Hellern, Henri Notaker e Jostein Gaardner (2000, p. 99), se deu
sob a liderança de Moisés que, em contato direto com Deus, foi o seu agente:
“Durante a travessia do deserto, Deus – Javé – deu a Moisés, no monte Sinai,
as duas tábuas da Lei com os dez mandamentos a que os israelitas deveriam
obedecer. Dessa forma, fez-se um pacto segundo o qual os israelitas deveriam
reconhecer a existência de um só Deus, e em troca se tornariam o povo esco-
lhido de Deus. Receberiam sua ajuda e seu apoio, desde que cumprissem o
que lhes cabia no acordo e obedecessem às leis de Deus.”
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partir da Idade Média, com a Escolástica de Tomás de Aquino.
Antes disso, fora a experiência mística das tribos hebraicas, não
havia uma formalização consistente da crença num deus único,
essa projeção fantástica que se agiganta para além da própria ra-
cionalidade, requisitando, para si, uma posição acima desta, de
modo a utilizá-la para o fim de melhor controlar o campo dos
conflitos intersubjetivos, isto é, da alteridade. Tal formalização,
bem podemos sugerir, vai retirar sua energia nos “favos e caldos
quentes” do fervor da paixão sem, no entanto, jamais outorgar a
esta o direito autoral. Do terreno arenoso da paixão nasce o pilar
firme da misticização absolutista, parceira inseparável da Razão.

Não podemos esquecer das condições históricas que viabiliza-
ram esse movimento tão engenhoso. Se no caso da Filosofia Ra-
cional de Platão pudemos perceber o quanto o militarismo espar-
tano foi importante, quando tomamos a Igreja Católica, podemos
definitivamente conceber que a transcendência etérea e a dureza
da dominação da força militar-estatal têm realmente mais em co-
mum do que poderíamos imaginar. Vejamos que para conseguir a
façanha de fazer de um terreno instável uma base sólida, foi pre-
ciso usar de uma artimanha política: a aliança da Igreja com o
Estado absolutista e, posteriormente, com o Estado burguês. Jun-
tas, essas duas entidades tão terrenas quanto a Escola Sofística
ou o Paganismo, selaram a investida institucional que agenciou a
construção da subjetividade ocidental hegemônica. Com as má-
quinas de controle unindo o céu e a terra, estava fechado o círculo
do poder.

A formulação conceitual de transcendência parece identifi-
cada com o projeto neoplatônico de consolidação de um espaço
virtual posto para além da realidade sensível, da experiência prá-
tica. Embora tenha suas raízes na racionalidade platônica, esse
pensamento, que teve Plotino como seu mais destacado represen-
tante, pretendia explorar exatamente a potencialidade transcen-
dentalista da proposição platônica, tentando ir bem além disso.
Como esclarece Richard Tarnas (2003, p. 103),
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No pensamento de Plotino, a racionalidade do
mundo e da busca do filósofo não era mais do que
o prelúdio para uma existência mais transcendental,
além da Razão. O Cosmo neoplatônico resulta de
uma divina emanação do Supremo Um, infinito em
seu ser, que está muito além de todas as descrições
ou categorias. O Um, também chamado o Bem, num
transbordamento de absoluta perfeição produz o “ou-
tro” – o Cosmo criado em toda sua diversidade –
numa série hierárquica de gradações, afastando-se do
centro ontológico em direção aos limites extremos do
possível. O primeiro ato criativo é a emanação do Um
a partir do intelecto divino ouNous, a sabedoria di-
fusa do Universo, na qual estão contidas as Formas ou
Idéias arquetípicas que causam e ordenam o mundo.
Do Nousvem a Alma do Mundo, que o contém e
anima, é a fonte das almas de todos os seres vivos
e constitui a realidade intermediária entre o Intelecto
espiritual e o mundo da matéria (...).

Se existe o “Um”, deve existir um “Outro”, mas para ser des-
truído pelo primeiro, que o criou. No mesmo ato da criação, o
“Outro” gerado é pulverizado como sombra. Ora, depois de te-
cidas as malhas do discurso do absolutismo – seja racional ou
divino – é compreensível que, nas mesmas fibras que compõem
o tecido, seja criado o seu oposto enquanto parte constitutiva de
sua lógica pragmática. No entanto, se tivermos que aprofundar
nossos conceitos até percebermos as demandas imaginárias que
constituem esses dois pólos, teremos que admitir que é bem mais
aceitável que o “Outro” tenha gerado o “Um”. Afinal, este surge
a partir de uma necessidade prática, a de resolver conflitos, e a
alteridade que perpassa a experiência conflitual é não somente o
agente motivador como a primeira vítima do sistema absolutista.
Como elemento constituinte da transcendência racional-religiosa,
o “Outro” nasce num segundo momento, porém no plano da ima-
nência do sistema, é seu elemento fundador.
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A aliança entre a divindade e a razão estava fortalecida por
um construto discursivo hábil, que sedutoramente abriria as por-
tas para o paraíso da verdade eterna, Deus. O transcendente seria
superior à realidade sensível, um espaço idealizado no qual a per-
feição absoluta imperaria, universalizante; enquanto a nós, aqui
em baixo, na terra, na vida real, restaria a imperfeição e a picui-
nha mundana. Restaria o Juízo, como uma entidade anímica que
tem elasticidade suficiente para tocar os dois mundos, para sepa-
rar o joio do trigo, constando o quanto este mundo deve àquele.
Como afirma Immanuel Kant (1974, p. 269):

Poisunidade da natureza no tempo e no espaço
e unidade da experiência possível a nós é o mesmo,
porque aquela é um conjunto de meros fenômenos
(modos-de-representação), o qual pode ter sua reali-
dade objetiva unicamente na experiência, que, como
sistema, tem de ser possível também segundo leis em-
píricas, se se pensa aquela (como deve ocorrer) como
um sistema. Portanto, é uma pressuposição trans-
cendental subjetivamente necessária que aquela in-
quietante disparidade sem limite de leis empíricas e
aquela heterogeneidade de formas naturais não con-
vêm à natureza, mas, pelo contrário, que esta, pela
afinidade das leis particulares sob as mais universais,
se qualifique a uma experiência, como sistema empí-
rico. Ora, essa pressuposição é o princípio transcen-
dental do juízo. Pois este não é meramente uma fa-
culdade de subsumir o particular sob o universal (cujo
conceito está dado), mas também, inversamente, de
encontrar, para o particular, o universal.

Logo, se o Juízo tem a propriedade de tocar os dois mundos,
é apenas para ratificar a supremacia do transcendente sobre a ex-
periência sensível. É o próprio Kant (1983, p. 33), quem melhor
define o âmbito do transcendental como uma referência supra-
sensível:“Denomino transcendental todo aquele conhecimento
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que em geral se ocupa não tanto com objetos, mas com o nosso
modo de conhecer objetos na medida em que este deve ser possí-
vel a priori” . A noção do apriorismo da transcendência já estava
em René Descartes como o fetiche da deidade:

(...) Toda la fuerza del argumento que me ha ser-
vido para probar la existencia de Dios consiste en la
imposibilidad de que mi naturaleza, siendo lo que es,
concibiera la idea de un Dios sin que ese Dios exis-
tiera verdaderamente. Ese Dios de que tongo idea,
posee todas las perfecciones que nuestro espíritu pu-
ede imaginar, aunque no le sea posible comprender al
ser soberano; no tiene ningún defecto ni nada que de-
note alguna imperfección: luego, no puede engañar-
nos ni mentir, como nos enseña la luz natural de nu-
estro espíritu; el engaño y la mentira dependen nece-
sariamente de algún defecto (DESCARTES, 1965. p.
70).

Ora, não é impossível nem insensato trabalhar com essa re-
ferência ainda nos dias de hoje. Dependendo-se do que se quer
conseguir ou alcançar, isso nos serve muito bem. Porém, se quere-
mos investigar a subjetividade contemporânea que produz mons-
tros como o “Império do Mal”, o terrorismo ou as facções e qua-
drilhas de traficantes de drogas, isso não nos serve muito, a não
ser como objeto de estudo. Afinal, se formos abordar esses temas
com o auxílio do mundo das idéias, da referência cartesiana ou do
Juízo kantiano – como é de praxe entre alguns intelectuais, entre
eles os jornalistas e os especialistas em segurança –, acabaríamos
por considerá-los como “ruídos”, como elementos a ser defenes-
trados para a conservação da ordem e da harmonia. O mesmo
podemos dizer da referência religiosa, para a qual tudo o que não
comunga da platitude do Ser Supremo é impuro e deve ser posto
para fora do Reino, como ocorre na alegoria do Gênesis. Assim,
para continuar a cerrar fileiras com os próceres da Razão ou com
os profetas da religião teríamos que aceitar girar no mesmo lugar,
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como vem sendo feito há milênios no pensamento hegemônico
ocidental.

Todos sabemos o quanto a aliança entre o poder político e a
crença religiosa tem a capacidade de gerar facilmente estados de
ânimo exaltados, seja para “louvar” algo, seja para amaldiçoar –
e, como já dissemos, a religiosidade, apesar de cultuar desbraga-
damente o puro, a racionalidade do divino, tem suas raízes mais
fundas no terreno arenoso e efervescente da paixão. A Igreja Ca-
tólica da Idade Média e as seitas evangélicas que proliferam pelo
Brasil dão bons testemunhos da força dessa união. De “país ca-
tólico”, cuja religião oficial era a mesma adotada no Império Ro-
mano a partir de Constantino (273-337 d.C.), o Brasil assiste o
nascimento de um novo grupo social que tem como referência
precípua o culto religioso. Posto que as tendências católicas há
muito deixaram a política – presente no passado político nacio-
nal, inclusive nas organizações de esquerda, a participação das
tendências católicas no campo da representação política é hoje
praticamente nula – o evangelismo assume a hegemonia na ali-
ança entre política e fé, surgindo como uma corporação que iden-
tifica o bem-estar espiritual com o bem-estar material, assumindo
de forma mais ativa a sua identidade secular com o modelo capi-
talista de cultuar as riquezas materiais.

Tanto o catolicismo quanto o evangelismo têm em comum
uma estrutura autoritária, centrada na vivência de um absoluto:
o logos divino. A palavra de Deus é revelada aos integrantes des-
sas crenças e, sendo a do absoluto, é a única representação da
Verdade. Fora da palavra divina – manifesta no livro sagrado co-
nhecido como Bíblia, dividido em Velho e Novo Testamento –
não há verdade e, mesmo que se possa aceitar que possa haver
alguma razão, esta é ímpia, herética, falsa em sua essência.

A crença na existência de um só Deus, onipotente, onipre-
sente e onisciente parece ser uma clara idealização de um poder
que emana de um centro e, ele mesmo, está na circunferência que
o engloba, num contorno nirvânico que delimita as práticas narcí-
sicas dos monoteístas. Trata-se de um processo que podemos en-
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tender através do que a psicanalista inglesa Melanie Klein (1978a)
classificou como “identificação projetiva”, ou seja, o eu é o ponto
e o raio da circunferência de seu mundo; não há espaço para a
alteridade: aquilo com o que me identifico é aquilo que projeto
como sendo real. É a vivência do absoluto.

O monoteísmo, que, como confirma Mohammed Elhajji (2003
a, p. 2) “pressupõe a exclusividade e a unicidade absoluta e
absolutista da Verdade e nega, de antemão, toda diferença, per-
cebida como anomalia ou monstruosidade condenável e elimi-
nável”, não é uma idéia exclusiva dos cristãos como os católi-
cos e evangélicos. Os hebreus foram os primeiros a adotar essa
estrutura de crenças absolutista, estabelecendo o que conhece-
mos como o judaísmo, e também os muçulmanos adotaram essa
mesma modalidade de cultuar o transcendente. Ambas, porém,
têm uma diferença fundamental com o cristianismo: não pregam
a catequização dos praticantes de outros sistemas de culto. O is-
lamismo, por exemplo, assim se refere às demais religiões no seu
livro sagrado, o Corão (citado por Mohamad Ahmad Abou Fares
(1985, p 151):

Dizei-lhes: cremos em DEUS, no que nos tem
sido revelado no que foi revelado a ABRÃO, a IS-
MAEL, a JACOB, às doze tribos, no que foi conce-
dido a MOISÉS e a JESUS e no que foi dado aos
PROFETAS, não fazemos distinção entre nenhum de-
les e seguiremos submissos a DEUS (2a Surata, ver-
sículos 136 e 185).

O judaísmo, assim como o islamismo, não parece interessado
em conseguir conversões entre os não adeptos, não se estrutu-
rando de forma tão especular quanto o cristianismo. Como afirma
G. Neuburger (2004), diferenciando os conceitos de judaísmo e
sionismo,

O que é um judeu? É qualquer pessoa que tenha a
mãe judia ou que tenha se convertido ao judaísmo, de
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acordo comHalacha, a lei religiosa judaica. Esta de-
finição, por si só, exclui o racismo. O judaísmo não
procura os convertidos, mas aqueles que se conver-
tem são aceitos com base na igualdade.

O sionismo, para o autor, nada teria em comum com o ju-
daísmo e seria um movimento de guetificação que está ligado a
uma noção de poder discricionário que expande sua força para
além das fronteiras do Estado que o sintetiza: Israel. Para Neubur-
ger (idem), o centro desse movimento está nos Estados Unidos, e
não tem qualquer compromisso com o povo judeu:

Ao invés de prestar assistência às comunidades
judaicas de outros países, os judeus americanos mobi-
lizaram-se para se concentrar na ajuda ao estado si-
onista, transformando os Estados Unidos na maior
fonte de poder e influência dos sionistas. Os sionis-
tas, fiéis à natureza de seu movimento, contam com
superioridade técnica e poder militar – fornecidos em
grande parte pelos Estados Unidos – para a sua segu-
rança.

Trata-se da mesma lógica que orienta aquilo que Norman Fin-
kelstein (2001) identifica como “A Indústria do Holocausto”, um
“golpe” engendrado pelas elites sionistas para pilhar não ape-
nas bancos suíços, como também países pobres como a Polônia.
A multiplicação mágica do número dos “sobreviventes do Ho-
locausto” e o absoluto descaso com esses sobreviventes é, para
Finkelstein, a tônica desse “saque”, cujo butim é repartido por
poucos.

O cristianismo, por sua vez, tem como prática a adoção de
uma postura de discriminação a todos os que não professam a fé
no Deus que se manifestou em seu filho, Cristo. Como afirma
Elhajji (idem),

O Outro, o diferente, o “anormal” (aquele que não
compartilha a mesma fé, que não adere à mesma vi-
são do mundo; ou antes, a Fé verdadeira e a Visão
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certa do mundo – já que para o sujeito monoteísta só
existe uma que é verdadeira e que cabe no círculo da
razão) representa em si uma provocação e uma inter-
pelação – situação perniciosa que constitui um pro-
blema existencial de difícil resolução para o mono-
teísta (arquétipo do homem ocidental), considerando
a existência do Outro incompatível com a sua própria
enquanto crente (ou enquanto ser racional – sendo a
racionalidade a fé da modernidade ocidental).

O “amor ao próximo”, como afirma o mesmo autor, estaria
contaminado por uma irremediável perspectiva narcísica:

Além da xenofobia proverbial dos gregos, a re-
comendação evangélica de“amar o outro como a si
mesmo”contém, na verdade, a idéia perniciosa que
nega ao Outro o direito de ser e de devir fora da visão
e da consciência do sujeito ocidental, sugere a neces-
sidade de convertê-lo num ente idêntico a si mesmo
e proclama o direito e o dever de fazer dele um outro
si mesmo para poder amá-lo e para ele merecer este
amor. Ou seja, o sentido sugerido de maneira latente
pelo dito mandamento seria“amar-se a si mesmo no
outro” ou “amar no outro a si mesmo”. O que não só
significa que, nesta relação auto-suficiente de si para
si mesmo, o Outro sirva apenas de canal ou de con-
dutor a um amor viciosamente circular destinado a si
mesmo, mas, pior ainda, significaria o direito – senão
o dever e a obrigação moral (a moral como o bom
senso é sempre moral do mais forte, de quem mono-
poliza a fala e a produção de sentido) de aniquilar a
alteridade do Outro e de si mesmo no Outro e em si
mesmo. Apurar-se e apurar o Outro (purificar-se e
purificar o Outro no sentido de uma ação discursiva
terrorista de purificação étnica diária) de toda alteri-
dade. Transformar e desfigurar o Outro para fazer
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dele um segundo si mesmo ou um simples refletor de
si mesmo: um meroalter ego.

Essa concepção absolutamente egoísta tem sua raiz no fato de
todo monoteísta ser um “escolhido”, um reflexo privilegiado do
além, com acesso garantido ao mundo divino, mais ou menos o
mesmo que o platônico, depois de sua morte. O problema aí é
que isso decreta uma espécie de morte em vida, ou, em outras
palavras, coloca esta a serviço daquela. Mesmo a luta, o “bom
combate” recende à mortificação pois serve para extinguir defi-
nitivamente a alteridade, transformando-a em algo conhecido e
virtualmente odiado, não merecendo sequer viver, posto que é
transformado no que não é para representar o que o narcisismo
cristão julga que ele é.

2.2 Jogos de ganhar e perder e jogos de
jogar

A vitória da Razão trouxe uma nova configuração no plano soci-
ocultural. Podemos afirmar que esse foi o marco fundamental da
divisão entre sociedade e cultura. Para melhor entender a sepa-
ração definida naquele momento, propomos tomar em conta uma
simples, interessante e atraente teorização acerca dos jogos. Tam-
bém estaremos abarcando a temática da religiosidade absolutista,
pois esta se conforma ao estreitamento proposto pelos filósofos
aristocratas, o reforça e confirma atingindo diretamente o cora-
ção. A deidade conforma, disciplina e condiciona o sujeito, como
o demiurgo platônico, para um jogo, o de sociedade, agindo com
um enlaçamento da paixão, ao mesmo tempo em que reduz o cul-
tural à repetição incessante de ritos midiatizados pelo discurso da
devoção. No caso evangélico, como observamos na Igreja Uni-
versal do Reino de Deus, essa devoção está condicionada a uma
promessa de ascensão social, logo, um “jogo finito”, como iremos
ver adiante.
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Comecemos pensando que há jogos que são para ser jogados
e jogos que são para ser vencidos. Dizemos isso nos referindo aos
objetivos de cada jogo. Os jogos da cultura, por exemplo, teriam
como prioridade ser jogados. Há libido investida no próprio ato
de jogar, maior do que a investida no resultado do jogo. Podemos
incluir no rol de jogos culturais a sedução, a criação artística, a
poesia, a música, a dança. Há um jogo, ou essas atividades fazem
parte de um jogo, e a vitória ou a derrota – uma conquista, o su-
cesso de uma música, um concurso de dança – podem representar
alegrias ou tristezas, dinheiro ou falência, mas não são o motivo
principal que leva alguém a enveredar pelos jogos culturais. E
todos, de uma forma ou de outra, jogamos esses jogos. São refe-
rências comunitárias, íntimas, que envolvem o corpo, aquele es-
quecido pelos dialéticos atenienses. Não apenas envolvem, como
o aconchegam e excitam. O corpo é presa desses jogos, e pre-
cisa de alguma sedução para deixá-los. Está sempre atado a eles,
como estamos a ele, por isso esses jogos são chamados de “infi-
nitos”. São guiados pelo prazer e não se esgotam nem têm con-
clusão. Não há campeonatos ou partidas oficiais de dois tempos.
Ou, quando há, não é isso que importa.

Os “jogos de sociedade” seriam finitos, pois se esgotam com
o resultado, a meta do jogo. Como exemplo desse tipo de jogos,
temos os de azar e os jogos desportivos, mas também políticos
e os econômicos. São jogos finitos, entre outros, as partidas de
futebol, com seus 90 minutos, seus campeonatos com campeões;
as mãos do poker, com suas apostas; as eleições, com suas cam-
panhas e corridas pela preferência do eleitorado, com seus depu-
tados eleitos, seus governadores e presidentes; os negócios, com
todas as suas modalidades de apostas, incluindo as financeiras,
notadamente nas movimentações do mercado, sempre enriquece-
doras para alguns e drásticas para outros. Esses tipos de jogo tem
como parâmetro a racionalidade permeando as formalizações de
limites que permitam o desenrolar das partidas. Não é evidente-
mente o prazer de jogar que os sustenta. É mais importante o que
se vai conseguir com eles.
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Essa divisão didática e útil para pensar o jogo subjetivo foi
criada por James P. Carse, mas a conhecemos lendo um interes-
sante trabalho de Herman Parret (1997). Segundo este,“Um jogo
finito se joga com o propósito de ganhar, um jogo infinito com
o propósito de continuar a jogar”(PARRET, 1997, p. 19). O
jogo “infinito”, conforme descrito anteriormente, está para além
do tempo, trabalha com horizontes, que nunca são alcançados,
pois são linhas e não localidades. Transcendem a finitude, o que
os faz preponderantes para que o corpo aceite participar destes.

Se podemos falar de alguma logicidade nos jogos de cultura,
não podemos falar de uma supremacia da Razão, pois esta é con-
clusiva, encerra o processo, remete à finitude e à essência. Mais
uma vez, acompanhando Parret (idem), é melhor falar de estra-
tégia coreográfica, já que o jogo da cultura seria algo como uma
dança, e o jogador da cultura é o dançarino, possivelmente aquele
mesmo ao qual Nietzsche (1977) se referiu como o além-do-ho-
mem, o “super-homem”. Para Parret (idem, p. 38)“a estratégia
difere categorialmente da norma, da regra e da restrição por-
quanto tem como objetivo o próprio funcionamento da norma, da
regra ou da restrição”. Ela age no interstício entre as partes do
jogo social e remete às estratégias de raiz comunitária. Fala da
identidade conforme moldada no mundo imaginário, na fantasia
e, assim, tem uma radicalidade pronunciada no que diz respeito
ao “vir-a-ser”. O jogador da cultura se realiza no mesmo mo-
mento em que joga, encontra o deleite de rearticular e reafirmar
sua identidade precisamente no processo de jogar e não na con-
clusão desse processo. Trata-se, acima de tudo, de experiências
estéticas através das quais um certo conhecimento tradicional se
transmite e reproduz, eminentemente pela oralidade e por ritos
que envolvem o corpo.

Já as relações sociais, que não são tão lúdicas por si sós, re-
metem mais à vida simbólica e estabelecem conexões rígidas e
éticas entre suas atividades e o prazer. Geralmente prometem um
prazer “seguro”, ou propõem que é preciso retardar a conquista do
prazer para alcançar um prazer mais pleno, diríamos atraente me-
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tafisicamente, como fez Platão com o seu jogo sofístico. Sigmund
Freud (1974a), um digno representante de seu século, compreen-
deu a necessidade de uma vinculação entre as pulsões e um obje-
tivo alcançável socialmente, e formulou o conceito de “Processo
Secundário” do funcionamento psíquico para designar a suprema-
cia da civilização sobre os impulsos comumente ditos “animais”.
Submeter-se à infinitude dos jogos da cultura, conforme descritos
aqui, seria perder o controle, deixar de ser humano. No caso de
Freud e seus contemporâneos, podemos dizer deixar de ser bur-
guês. Talvez possamos dizer o mesmo dos cariocas que nutrem
a mesma ojeriza obsessiva da pobreza, mas a contemporaneidade
é um pouco mais complexa, e aparentemente mais restritiva. Os
termos norte-americanos“winner” e “loser” (oswinnerssão os
bem-sucedidos, oslosersos que ficaram à margem, os que não
obtiveram status, os que não se destacaram – como diz o termo:
os que perderam) são emblemáticos dessa forma de jogar marcada
pela competitividade.

Para tomar outra fonte de referência para o mesmo tema, ve-
jamos a definição de Houaiss (idem), que admite dois vértices
básicos para o termo “jogo”. A definição 1 se refere aos jogos
“infinitos” e a 2 aos “finitos”:

1. designação genérica de certas atividades cuja natureza ou
finalidade é recreativa; diversão, entretenimento; atividade
espontânea das crianças; brincadeira.

2. essa atividade, submetida a regras que estabelecem quem
vence e quem perde; (...) Contrato aleatório entre duas ou
mais partes, pelo qual um dos parceiros ganha a soma ou a
coisa arriscada, e os demais perdem.

Roberto da Matta (1983, p. 48) também difere, por seu turno,
cultura e sociedade. Para ele, cultura remete a uma “tradição viva,
conscientemente elaborada que passe de geração para geração,
que permita individualizar ou tornar singular e única uma dada
comunidade relativamente às outras (constituídas de pessoas da
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mesma espécie)”. Já sociedade é entendida como uma “totali-
dade ordenada de indivíduos que atuam como coletividade.” Fer-
dinand Tönnies (1947, p. 19) estabeleceu parâmetros bem seme-
lhantes quando tratou da distinção entre sociedade e comunidade.
Para ele, “Toda vida de conjunto, íntima, interior y exclusiva, de-
berá ser entendida, a nuestro parecer, como vida en comunidad”.
Os laços comunitários seriam originários das relações familiares,
estendendo-se seqüencialmente para a vizinhança e a amizade,
um sentimento fundado na simpatia que independe das relações
anteriores, mas certamente está contaminada por elas. Nessas re-
lações há um acolhimento mútuo, um consenso e, como lembra
Tönnies (idem, p. 43),

Vida comunal es posesión y goce mutuos, y es
posesión y goce de bienes comunes. La voluntad de
poseer y gozar es voluntad de proteger y defender.
Bienes comunes e males comunes; amigos comunes
y enemigos comunes. Males y enemigos no son ob-
jeto de posesión y goce; no son objeto de la voluntad
positiva sino de la negativa, de la indignación y del
odio, es decir de la voluntad común de aniquilami-
ento. Los objetos del deseo, de la apetencia, no son lo
hostil, sino que se encuentran en la posesión y goce
ideados, aun cuando su obtención esté supeditada a
una actividad hostil. Posesión es, en sí y de por sí,
voluntad de conservación (...).

Já no que se refere à sociedade, não há consenso, muito me-
nos proteção e defesa, muito embora haja discursos para efetivar
essas sensações. Os laços societários são marcados pelo conflito
interno, pela competitividade:

La teoría de la sociedad construye un círculo de
hombres que, como en la comunidad, conviven pa-
cíficamente, pero no están esencialmente unidos sino
esencialmente separados, y mientras en la comunidad
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permanecen unidos a pesar de todas las separaciones,
en la sociedad permanecen separados a pesar de to-
das las uniones. Por consiguiente, no tienen lugar en
ella actividades que puedan deducirsea priori y de
modo necesario de una unidad existente, y que, en
consecuencia, también en cuanto se operan por me-
dio del individuo, expresen en él la voluntad y espí-
ritu de esta unidad, o sea que tanto se llevan a cabo
para él mismo como para los que con él están unidos.
Todo lo contrario: en ella cada cual está para sí solo,
y en estado de tensión contra todos los demás. Las
esferas de su actividad y de su poder están rigurosa-
mente delimitadas, de suerte que cada cual rechaza
contactos e intromisiones de los demás, considerán-
dolos como actos de hostilidad. Esta actitud negativa
es la relación normal e siempre fundamental entre es-
tos sujetos de poder, y caracteriza a la sociedad en
estado de equilibrio (TÖNNIES, idem, p. 65).

Todas essas diferenciações são didáticas e não representam
imagens perfeitas do real, porém são representações bastante pro-
fícuas para que pensemos de modo mais dinâmico a subjetividade
ocidental. Há relações inevitáveis entre esses dois tópicos e, se
por um lado podemos afirmar que nem sempre é fácil operar essa
distinção na contemporaneidade, por outro, os limites entre uma
e outra podem muitas vezes ser absolutamente fictícios. Tome-
mos a Razão e a Fé, abordadas anteriormente. Poderíamos tentar
distinguir o posicionamento subjetivo de uma e outra discernindo
a Razão como um padrão societário e a Fé como uma referên-
cia comunitária ou cultural. Não estaríamos errados ao fazer isso.
Poderíamos corresponder as relações políticas que levaram Pla-
tão e seus aristocratas à vitória sobre os sofistas estreitamente a
um “jogo de sociedade” e estabelecer as relações pautadas pela
comunhão religiosa13 como uma “ligação” afetiva posta para “re-

13 Para Houaiss (ibidem), o elemento de composição “religi-“ está relacio-
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ligar” uma pessoa ou grupo a pessoas, grupos ou mesmo idéias
não mais presentes, num autêntico espírito comunitário, um “jogo
infinito”. No entanto, as coisas não são tão simples quanto pare-
cem.

O “jogo finito” traz em si a infinitude e o “infinito” corres-
ponde a uma inequívoca finitude. Nenhum desses jogos sobre-
vive sem estar situado de alguma forma no universo do outro. As
relações de trabalho da modernidade burguesa, por exemplo, não
podem esgotar seu sentido em si, pois se assim fosse ninguém en-
contraria sentido em trabalhar. É preciso que o “jogo finito” traga
ao menos a promessa da infinitude para ser aceito e praticado. O
desenvolvimento de habilidades no mundo laboral tem seus vín-
culos comunitários, e a transmissão de informações de pai para
filho, nos trabalhos tradicionais como a agricultura e o artesanato

nado a: “antepositivo, do lat.religìo, ónis (relligìo nos poetas dactílicos) ’reli-
gião, culto prestado aos deuses, prática religiosa; escrúpulo religioso, receio
religioso, sentimento religioso, superstição; santidade, caráter sagrado; ob-
jeto de um culto, objeto sagrado; uma divindade, um oráculo; profanação, sa-
crilégio, impiedade; lealdade, consciência, exato cumprimento do dever, pon-
tualidade; cuidado minucioso, escrúpulo excessivo’; us. em todas as épocas;
"o prefixo é re-,red- (cf. relliquiae, reliquiae)", dizem Ernout e Meillet, "mas
o segundo elemento é obscuro. Os latinos ligam-no arelegere(...), etimolo-
gia defendida por Cícero (...). Outros autores [Lactâncio e Sérvio] associam
religìo a religáre: seria propriamente ’o fato de se ligar com relação aos deu-
ses’, simbolizado pela utilização das uittae [’fitas para enfeitar as vítimas ou
ornar os altares’] e dosstémmatano culto. Alega-se em favor desse sentido
a imagem de Lucrécio, 1, 931:religionum nodis animum exsoluere; (...). O
sentido seria portanto: ’obrigação assumida para com a divindade; vínculo ou
escrúpulo religioso’ (cf.mihi religio est ’tenho o escrúpulo de’); depois ’culto
prestado aos deuses, religião’."; der. latinos:religiósus,a,um ’religioso, pi-
edoso; consagrado pela religião, santo, sagrado; supersticioso; escrupuloso,
consciencioso; proibido pela religião, ímpio, sacrílego’, lat.imp.religiosìtas,
átis’religiosidade, piedade’, lat.imp.irreligiósus,a,um ’ímpio, irreligioso’,ir-
religiosìtas, átis ’impiedade’ (linguagem da Igreja), lat.imp.irreligìo, ónis; a
cognação port. desenvolve-se desde as orig. do idioma: correligionário, cor-
religionarismo, correligionarista, correligionarístico, correligiosismo, corre-
ligiosista, correligiosístico; irreligião, irreligiosidade, irreligiosismo, irreligi-
oso; religião, religiomania, religiomaníaco, religiômano, religionário, religi-
osa, religiosidade, religioso, religiúncula.”
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são exemplos históricos dessa vinculação. Toda tarefa laborativa
tem um quê de cultural, de infinitude, na medida em que se pos-
tula e se informa como um modo de vida peculiar, aconchegando
seus membros numa vivência que ultrapassa a finitude das rela-
ções econômicas. São as tradições de cada ofício que mantém o
sentido subjetivo mais fundamental deste. O que tem que existir,
e nesse ponto retornamos à definição precisa dos “jogos finitos”,
é a hegemonia do social sobre o cultural. Um jornalista contem-
porâneo, por exemplo, pertence a uma “comunidade” de iguais
que nutre os mesmos princípios e uma identidade compartilhada
em cultos como o da escrita, ou de um certo modo de escrita. Tal
comunidade tem sua religiosidade, como o culto a ídolos mor-
tos que representam referências para seus membros, como Nel-
son Rodrigues e seu irmão Mário Filho no jornalismo esportivo;
Carlos Castelo Branco e Paulo Francis, no jornalismo político; ou
Ibrahim Sued e Zuzu Angel, no “colunismo social”. No entanto,
tudo isso em si não significa muito se não houver empresas jor-
nalísticas para empregar esses profissionais e lhes permitir a atu-
alização perene dessa tradição, dessa vivência comunitária. Isso
significa também que pode haver “bailarinos” no mundo societá-
rio, pessoas que manipulam as rígidas regras da finitude para dar
asas à infinitude. E é preciso lembrar que o desenvolvimento das
“intervenções organizacionais” correspondem a uma iniciativa de
incorporar o jogo cultural ao árido mundo do trabalho.

Adam Smith (1979; 2002) propunha que o jogo econômico
devia ser contínuo para redundar em ganhos para todos e que o
maior sentido do jogo seria a participação comunitária, a articu-
lação entre seus membros no objetivo comum de ganhos. Esse
discurso, muito embora seja eminentemente político, traz consigo
a projeção de uma idealização comunitária e, se percebermos com
Karl Polanyi (2002) como a Europa se unificou sob o jogo finito
da economia durante o século XIX, podemos entender que es-
tava ali também presente uma certa infinitização do “velho con-
tinente”. Porém, o que estava por trás disso eram objetivos tão
finitos como o velho e pérfido lucro na exploração do trabalhador
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pelo proprietário dos meios de produção. Nem sempre o que se
diz é o que se quer dizer realmente.

No plano da cultura, da comunidade, podemos perceber que
também há interseções importantes. O religioso cristão está vin-
culado a uma instituição secular, bastante comprometida com os
jogos societários, a Igreja, no caso do catolicismo, ou o dito Tem-
plo, no caso evangélico. Junto ao culto dos antepassados, Cristo,
por exemplo, o fiel tem acesso a uma organização que lhe repre-
senta não somente na ligação com o transcendente, como tam-
bém na vida social. As diversas “igrejas” evangélicas são o maior
exemplo dessa apropriação do comunitário pelo societário e se
constituem cada vez mais num eficaz instrumento de poder social
para seus membros, ou para parte deles. A arte e as manifestações
artísticas têm, do mesmo modo, seu “mercado” e seus empresá-
rios e se inserem no mundo econômico. A família, núcleo do
comunitarismo, tem seus vínculos sociais e é costume um homem
e uma mulher se unir pelo matrimônio num cartório, ato que os
faz não mais parceiros, mas sócios de uma empresa informal cha-
mada “casal”. No entanto, é preciso que o prazer da convivência
seja maior do que a obrigação de manter a empresa, ao menos na
contemporaneidade, senão é possível que tudo tenha fim. O ar-
tista precisa, por sua vez, encontrar prazer maior exatamente no
ato de produzir algo do que no de ganhar dinheiro com sua pro-
dução. Se isso não ocorrer, provavelmente se transformará num
repetidor de fórmulas prontas, como os grupos de rock ou pagode
midiáticos, esquecidos geralmente após o segundo disco lançado.
O religioso encontra mais prazer na vivência hierática do que no
poder social de sua igreja, ou é um proxeneta da própria fé ou da
alheia.

A força da lógica “finita”, no entanto, tem invadido o territó-
rio “infinito” com particular incisividade. Cada vez mais parece
que o comunitário, que se caracteriza por jogar apenas para si,
voltado mesmo para o próprio umbigo, tem sido capturado pela
ética dos “jogos finitos” exatamente nos seus dotes estéticos, e
funcionado para reforçá-la e fundamentá-la. Isso pode parecer
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um contra-senso num momento em que estudos como os Estudos
Culturais têm atribuído à cultura uma hegemonia sobre as rígidas
relações pautadas pelo poder social. Ora, a vivência cultural é
efetivamente fundamental na articulação dos poderes entre pes-
soas e grupos, mas a sociedade na qual estão ocorrendo essas ar-
ticulações tende a imantar tudo o que ocorre dentro dela para um
discurso estrito e redutor, o econômico e este, percebamos isso
com clareza, está a serviço do poder político – não entendido exa-
tamente como partidário ou estatal, mas como poder de influência
e mando de pessoas ou grupos sobre a coletividade. Se isso é as-
sim, o cultural passa a ser oprimido – ou continua a sê-lo – muito
embora salte aos olhos simuladamente como hegemônico. Não
deveríamos falar de cultura nesse caso, mas de uma “culturolo-
gia”, ou de uma cultura capturada pelas teias socioeconômicas, o
que nada tem a ver com o que definimos como cultural. Com a
licença de estudiosos sérios como Stuart Hall (1998; 2003), com-
preendemos que na sociedade em que vivemos a hegemonia não
é cultural, mas sim política e é a esta que precisamos nos refe-
renciar por todo o tempo se quisermos produzir algum efeito no
campo da cultura.

O econômico, enquanto discurso a serviço do político, abar-
cou de tal forma todas as relações, inclusive as comunitárias, que
praticamente relegou estas ao ínfimo do familiar nuclear, do pe-
queno grupamento centrado no casal, com seus filhos e agregados
eventuais. O comunitário, conforme descrito acima, praticamente
não existe entre as classes médias urbanas, e, se subsistiu durante
algum tempo entre os mais pobres, que sempre alijados do jogo
econômico sobreviviam pela posse mútua de problemas e solu-
ções, paulatinamente desaparece, como indica a economicização
das relações contida na prática do Comando Vermelho, organiza-
ção criminosa carioca voltada inicialmente para a “comunidade
carcerária” e, paulatinamente, transformada numa empresa de ar-
recadação de recursos não mais simplesmente para dar apoio aos
“companheiros presos”, mas para novas ações criminosas, cada
vez mais lucrativas e audazes.

www.bocc.ubi.pt



88 Luiz Geremias

2.2.1 A ilusória captura da ética pela estética

Raquel Paiva é outra autora que opõe conceitualmente a comuni-
dade à sociedade, onde a hegemonia é a doHomo oeconomicus
dos jogos finitos, e declara, logo na abertura de seu livro “O Espí-
rito Comum”, tomando partido pela necessidade de reduzir o es-
paço desmedido que o jogo econômico conseguiu em nossa socie-
dade:“Este nosso trabalho é, antes de mais nada, uma indagação
sobre as possibilidades de resposta da sociedade civil– o “Espí-
rito Comum” de que fala o título –à voracidade economicista das
elites contemporâneas”(PAIVA, 1998, p. 11). Trata-se de uma
postura ética que leva em consideração a necessidade de atenção
às demandas comunitárias onde a comunhão se dá em torno de
princípios e normas comuns e adequadas para o que se compre-
ende ser melhor para o grupo. A autora, ao propor a democrati-
zação da comunicação através do acesso ativo das comunidades
à circulação de informações, propõe também que essa democra-
tização viabilize um novoethos, uma conjuntura que dê acesso
aos valores comunitários, em oposição aos societários, marcados
pela jogatina financeira e pela opressão econômica bem exposta
por Viviane Forrester (1997).

Com relação à apropriação estética dos valores comunitários
por parte das elites – também abordada por Bauman (2003) –
Paiva aponta para uma idealização desses valores como viabili-
zadores de um resgate de um certo paraíso perdido. Esse movi-
mento corresponderia a uma necessidade das pessoas envolvidas
no jogo societário economicista, em que as regras competitivas
conduzem a uma depauperação das relações humanas, que pas-
sam a se resumir no interesse e na luta constante de todos contra
todos. Essa necessidade seria a de uma identificação com valores
fundados na segurança das relações afetivas, expulsas da socie-
dade desde a idealização da República platônica. A referência
a esse “paraíso perdido” torna-se um fator de agregação para os
participantes dos jogos de sociedade, sendo o território imaginário
onde esses jogadores poderiam encontrar o aconchego do regaço
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comunitário. Como todo paraíso perdido, no entanto, é inalcan-
çável e serve bem ao interesse do jogo econômico: ele simula a
vinculação comunitária na virtualidade da cultura midiática, na
qual a vicariedade das imagens acaba por substituir a experiência,
e as relações afetivas são encenadas de forma atraente por per-
mitirem vivências afetivas – ainda que vicárias – e controláveis
pelo sujeito. No entanto, essa virtualidade é, como não poderia
deixar de ser, incompleta e potencialmente insatisfatória na me-
dida em que apenas encena relações afetivas, não as incentivando
no mundo “real”, onde, como já afirmamos, imperam as relações
competitivas.

O Estado Nação havia, até bem poucas décadas, funcionado
como uma projeção desse mundo ideativo que traz em si uma es-
pecularização do comunitário. Platão não pretendia outra coisa
com a sua “República”, e também foi esse mesmo objetivo que
levou Smith (2002) e Jeremy Bentham (1979) a propor o estabele-
cimento de uma sociedade pautada na vigilância mútua, na disci-
plina congênita dos laços sociais idealizados por esses pensadores
dos jogos “finitos”. Estes, como já vimos anteriormente, trazem
em si uma promessa de continuidade, uma infinitude virtual subs-
titutiva da infinitude sensível e intuitiva do comunitário. Na con-
temporaneidade, a exacerbação neoliberal tomando a potenciali-
dade do consumo como expressão de cidadania – reconhecida por
Néstor García Canclini (1997) – faz aderir a subjetividade ao jogo
econômico como insumo, ou seja, como elemento fundamental
da produção de mercadorias e de sentidos para essas mercado-
rias. Sobre um tabuleiro no qual as forças sociais são unificadas
pela divindade do mercado econômico, as relações se pautam pela
belicosidade do “jogo finito”, travestidas sob um manto de inte-
gração cultural estética: captura-se o sentido das manifestações
culturais a partir de sua manifestação estética, escamoteando os
conteúdos éticos hegemônicos, e põe-se o resultado nas vitrines
dos grandesshopping centersem que se transformam as cidades.

As pessoas aderentes a essa lógica de existência vicária teriam
a tendência a procurar desesperadamente pela essência que une
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os indivíduos nas manifestações midiáticas, na busca de recuperar
um sentido para a vida, geralmente conseguido no seio de relações
pautadas pela experiência compartilhada. Como a comunicação
de massa se dá a partir de um emissor único que alcança múl-
tiplos receptores, a massificação levaria a uma depauperação da
experiência em prol da profissão de fé na simulação dessa mesma
experiência. Passivos, os participantes desse mundo virtualizado
encontram-se presos aos ditames do emissor, mesmo quando ten-
tam escapar dessa ditadura, encenando escolhas. Como estas es-
colhas são condicionadas às imagens identitárias produzidas na
emissão midiática, praticamente não existem, ou limitadas às re-
gras do discurso econômico.

A estetização midiática, compreendida nos termos acima, é
uma representação formulada por umethos, onde a vicariedade
é a tônica. Isso quer dizer que para se comunicar com maior
abrangência, incluindo mesmo uma via de acesso às periferias
do mundo econômico, o jogo social hegemônico engendra uma
apropriação dos valores destas, projetando uma realidade virtual
na qual todos têm, em tese, espaço de manifestação, mas onde, na
verdade, somente alguns eleitos conseguem proveito – os “win-
ners”. Desse modo, opera-se um jogo onde a ambigüidade im-
pera, na medida em que o popular é esvaziado dos conteúdos que
lhe fizeram ser o que “é” para, sendo o que “não é”, conseguir
“ser” no espaço societário. Assim, por exemplo, o samba vira
o pagode que os apresentadores dos programas das tardes de sá-
bados e domingos exibem, a ginga do malandro é copiada pelos
“playboys”, junto com roupas e músicas como o funk, e as reli-
giões africanas resumem-se aos jogadores de búzios das previsões
de fim de ano. O carnaval carioca se transforma numa festa mi-
diática e tem seu centro no desfile das escolas de samba; nas ruas,
quase não se nota a festa. A estetização controlada dos meios
de comunicação se fusiona com a ética, cumprindo para as elites
econômicas e culturais a importante missão de moldar o mundo
à sua imagem e semelhança, reassegurando o poder dessas eli-
tes, que sempre viram nas manifestações populares nada mais do
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que o bizarro, o prosaico e o folclórico – e elas passam a ser,
no mundo midiático, exatamente isso, capturadas pela lógica dos
“jogos finitos”, como afirma Parret (idem, p. 18):

“A principal ontologia da comunidade humana,
aquela que é endossada pelo paradigma dominante,
reconstrói o ser-em-comunidade como um sistema de
interações e de transações submetidas às regras da ra-
cionalidade econômica e, conseqüentemente, recons-
trói a comunidade como fonte e alvo de jogos estra-
tégicos finitos”.

Estetizados, manequinizados, com formato exportação, as ma-
nifestações comunitárias perdem o sentido, deixam de ter raízes,
passam a servir apenas para enriquecer empresários e demais jo-
gadores dos jogos econômicos.

Bauman é outro autor que se refere à diferenciação entre so-
ciedade e comunidade, focando, como já fizera Paiva (idem), sua
atenção no significado desta como uma referência do aconchego e
segurança perdida no processo de social de industrialização. Ele
descreve assim o processo de captura das comunidades para o
jogo econômico, transformando seus componentes em “massa”:

Para que se adaptassem aos novos trajes, os futu-
ros trabalhadores tinham que ser antes transformados
numa ‘massa’: despidos da antiga roupagem dos há-
bitos comunitariamente sustentados. A guerra contra
a comunidade foi declarada em nome da libertação
do indivíduo da inércia da massa. Mas o verdadeiro
resultado – ainda que não dito – dessa guerra foi o
oposto do objetivo declarado: a destruição dos pode-
res de fixar padrões e papéis da comunidade de tal
forma que as unidades humanas privadas de sua indi-
vidualidade pudessem ser condensadas na massa tra-
balhadora.
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A ‘preguiça’ inata das ‘massas’ não passou de
uma (débil) desculpa. (...) a ‘ética do trabalho’ do iní-
cio da era industrial foi uma tentativa desesperada de
reconstituir, no ambiente frio e impessoal da fábrica,
através do regime de comando, vigilância e punição,
a mesma habilidade no trabalho que na densa rede de
interação comunitária era alcançada de modo ‘natu-
ral’ pelos artesãos e outros trabalhadores(BAUMAN,
idem, p. 30/31).

O processo mudou de estratégia. A coerção não é mais di-
reta e autoritária, ao menos nos grandes centros urbanos. A ló-
gica permanece a mesma, mas o modo de ação transformou-se
na sedução da inclusão no “jogo finito” da economia, o jogo cuja
competitividade continua sendo excludente e mediocrizante. A
fluidez líquida do processo incorpora ao seu núcleo aglutinador –
como parece ser uma constante na habilidosa estratégia do capital
em trazer para si as mais diversas manifestações, mesmo as con-
trárias ao sentido do jogo capitalista – tudo o que pode: da con-
tracultura aos batuques do samba, tudo se transforma em fichas
para apostas no pano verde onde se disputa a vitória econômica:
o acúmulo de capital. Nada pode ficar de fora, e quando o faz
é porque precisa ser reprimido para se tornar marginal e, assim,
encontrar o seu próprio público. Isso inclui as drogas ilícitas, por
exemplo, que se constituem num elemento inegável de inserção
na economia capitalista entre as classes populares – os mercados
negros, afinal, sempre tiveram o seu espaço no jogo econômico
–, fazendo circular dinheiro entre os negociantes desse produto –
os chamados traficantes, seus vapores e olheiros –, fomentando
quadrilhas mas, ao que tudo indica, enriquecendo gente que não
mora nas favelas e periferias.

Com relação aos sonhos das classes médias, Bauman (idem)
acerta ao identificar a contradição presente na sedutora ideali-
zação da comunidade operada no seio da sociedade econômica
comparando-a ao mito de Tântalo, aquele que, incapacitado de
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beber água, padecia de terrível sede no meio de um rio. Essa me-
táfora serve para designar a fantasia do retorno impossível a um
meio comunitário inalcançável, projetado imaginariamente como
um reino de paz, aconchego e segurança, pois somente existente
na memória e na fantasia – mais nesta do que naquela. No entanto,
o poder de captura econômico está exatamente aí, na promessa da
tensão como “tesão” constante, na projeção do fim da tensão pelo
acirramento desta, no reconhecimento da emoção para aplacá-la e
protegê-la de seus próprios exageros.

Bauman lança mão da oposição entre segurança e liberdade,
deixando claro que a existência dessa projeção imaginária vem
de encontro ao preço pago pelos membros das sociedades con-
temporâneas pela liberdade prometida pelo cassino econômico: a
insegurança com relação à própria identidade. Isso nos faz com-
preender melhor a obsessividade com a qual o tema “segurança”
é tratado nas grandes cidades: não se fala necessariamente da in-
segurança relativa à violência, aos assaltos, seqüestros e outros
atos criminosos; fala-se, principalmente, da insegurança como
um vazio de sentido e de significados, quando tudo se resume ao
econômico e ao consumo, em um momento de hipertrofia do ético
travestido no estético, ou poderíamos também dizer, da essência
travestida de existência. A sensação de vazio ético parece ser es-
tratégica na medida em que viabiliza uma prótese estética que,
no fim das contas, tem a função de reforçar alguns conteúdos da
ética comercial. Enquanto julga consumir imagens, o vicário lei-
tor de jornais ou espectador de tv está, mais propriamente, sendo
instruído sobre os princípios éticos que deve adotar em sua vida
cotidiana, desde a intimidade até as relações sociais, se é que haja
ainda alguma diferenciação entre isso. No entanto, os vínculos
manifestos, explícitos, são postos no campo estético como uma
estratégia de controle que abarca não mais os conceitos com os
quais a ideologia trabalhava, mas – como afirma Guattari (1999,
p. 16):

A meu ver, essa grande fábrica, essa grande má-
quina capitalística produz inclusive aquilo que acon-
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tece conosco quando sonhamos, quando devaneamos,
quando fantasiamos, quando nos apaixonamos e as-
sim por diante. Em todo caso, ela pretende garantir
uma função hegemônica em todos esses campos.

– em todos os campos da existência. A sociedade da disci-
plina se aperfeiçoou ao máximo e se tornou absolutamente con-
troladora, desviando sua atenção da produção de bens objetivos
para a produção de bens subjetivos que, no entanto, continuam a
carregar a essencialidade das relações pautadas no econômico.

A estetização midiática passa a ser um fenômeno tão proe-
minente na subjetividade contemporânea que marca de forma in-
delével as identidades e produz uma nova realidade onde a re-
lação vicária substitui a experiência. Trata-se de um fenômeno
motivado pela rearticulação das referências sociais em termos de
imagens, gerando aquilo que Baudrillard (1991) chama apropria-
damente de hiper-realidade, a simulação virtual do mundo social,
transpassado pelo simulacro dos sentimentos identitários presen-
tes nas mensagens midiáticas de um “mundo paralelo”. Trata-se
de um mundo ideativo tão influente sobre a mundanidade que já
se tornou uma espécie de lei a máxima de que o que existe é o
que acontece na mídia – um ditame tão importante quanto a lei
física da gravidade: esta servindo para estruturar o meio físico e
aquela para estruturar a metafísica da Cultura das Mídias da qual
nos falou Lucia Santaella (1996). Retomando Bauman (idem, p.
63), podemos perceber que:

Graças à imensa capacidade advinda da tecno-
logia eletrônica, podem ser criados espetáculos que
oferecem uma oportunidade de participação e um foco
compartilhado de atenção a uma multidão indetermi-
nada de espectadores fisicamente remotos. Devido à
massividade mesma da audiência e à intensidade da
atenção, o indivíduo se acha plena e verdadeiramente
‘na presença de uma força que é superior a ele e di-
ante da qual ele se curva’; realiza-se a condição posta
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por Durkheim para a capacidade tranqüilizadora de
orientação moral dada e imposta pela sociedade. A
orientação opera nestes dias mais pela estética do que
pela ética.

A estetização, como já afirmamos, substitui em boa medida
os apetrechos éticos que formavam a consciência nos tempos da
modernidade, sem que, no entanto, estes deixem de existir, muito
pelo contrário. O que muda, reafirmamos, é a estratégia, mas o
jogo continua “finito” como sempre.

A passagem do indivíduo intro-dirigido para o alter-dirigido,
nos termos propostos por David Riesman (1971) em um interes-
sante trabalho escrito ainda nos anos 50, se dá pela substituição
de algumas referências emblemáticas de importância na formação
da identidade. Os “formadores de opinião” não são mais os líde-
res carismáticos que discursavam “ao vivo e a cores”, diante de
platéias em comícios, manifestações ou pregações, muito embora
estes sempre subsistam em setores da vida comunitária. Os novos
líderes são, como refere muito apropriadamente Bauman (idem),
as celebridades televisivas. É em torno delas, em suas “ficções
ficcionais” como as novelas ou em suas “vidas ficcionais” nas re-
vistas ou nos programas televisivos dedicados a elas. São pessoas
que se elevaram ao Olimpo da veiculação ostensiva e ganham, as-
sim o status de representantes de um modo de ser, com o respeito
à diversidade cultural encenado de várias formas. Desse modo, há
espaço para todos os gostos: dos românticos – com seu naipe de
opções entre os artistas que trabalham para essetarget– aos hip-
hoppers – onde figuras como Xis, Thaide e MV Bill conseguem
espaço mais estético do que ético, muito embora tentem o oposto
–, passando por caipiras-cowboys simplórios – como o vencedor
de um dos Big Brothers – e homossexuais – que também contam
com um bom número de opções identitárias no mundo das cele-
bridades. O que vale, partindo dessas figuras emblemáticas da
estetização social, não é tanto o que dizem, mas como dizem; que
expressões gestuais usam, que roupas vestem, que dialetos falam.
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O poder centrípeto da comunicação em sua exuberância estética
consegue unir todas as diferenças numa só unidade semântica.

Muniz Sodré percebe a prevalência da estética no espaço pú-
blico, corporificada na midiatização. Segundo ele, esse movi-
mento configura uma

tendência à substituição do discurso objetivista,
argumentativo e racionalista, compatível com a im-
prensa clássica, pela narratividade (na forma de ‘ca-
sos’) emocionalista da midiatização, o que significa
trocar a opinião arrazoada pela percepção esteticista
da performance(SODRÉ, 2002, p. 41).

Longe de aparentar uma integração entre os jogos de socie-
dade e de cultura, o autor percebe com argúcia que o que acontece
é a apropriação destes pela articulação discursiva daqueles, com
um objetivo muito específico e claro: engendrar umbiospautado
pela predominância, nos meios de comunicação, da lógica merca-
dológica do capitalismo. Segundo ele,

O bios midiático implica de fato uma refigura-
ção imaginosa da vida tradicional pela ‘narrativa’ do
mercado capitalista. Frente a ele, é possível pensar
no saber comunicacional como uma redescrição da
realidade tradicional pelo pensamento que incorpore
a nova ordem tecnológica, mas refigurando a expe-
riência do indivíduo em seu relacionamento com o
mundo virtual, experimentando por usa vez uma crí-
tica da existência e buscando um sentido ético-político
para o empenho ativo de reorganização do nosso estar-
no-mundo(SODRÉ, 2002, p. 255).

A tentativa de reorganização do “estar-no-mundo”, podemos
interpretar, age no sentido de uma simulação de ampliação do
campo perceptual pelo bombardeio de imagens e sons no cotidi-
ano. No entanto, o que se faz na realidade é estreitar esse campo,
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ação que corresponde a uma tentativa de resumir a experiência
a uma unidade semântica, como dissemos acima. Essa unidade
remete-se, conforme Muniz Sodré sugere, a uma racionalidade, a
do capital. Como o jogo capitalista exclui qualquer potencialidade
organizativa no estilo comunitário – que acaba por agir contra a
lógica do sistema – a absorção dos conteúdos da cultura não é
tão confiável quanto a certeza da destruição destes no processo de
consumo.

Bauman (idem) toca nesse tema quando descreve as “comu-
nidades estéticas”, fruto da tendência, já citada anteriormente,
a buscar uma recuperação da vivência comunitária numa tenta-
tiva tantálica de recuperar o que está perdido. Em vez de inte-
ragir numa ordenação comunitária – com o compromisso com
seus pares não apenas nos prazeres, mas também nos dissabo-
res –, aqueles que buscam essa nova modalidade de interação14

acabam aprisionados no simulacro comunitário, na captura esté-
tica dos traços comunitários, numa espécie de estereotipia do co-
munitarismo, que não faz mais do que repetir as velhas fórmulas
de reforço da lógica de acumulação de capital. Acabam sendo
reproduções mal feitas da interação comunitária que exige parti-
cipação não apenas nos interesses em temas específicos – como
esportes ou algum hobby – mas na vivência cotidiana, incluindo
os dissabores da convivência, o que se configura intolerável para
os membros da comunidade estética, que prezam a cima de tudo a
liberdade da desvinculação emocional concreta – nas regras desse
jogo, apenas as vinculações virtuais, imaginárias, são bem vin-
das. As demandas identitárias acabam ancorando na mesmice das
mensagens midiáticas, na comunitarização via tela televisiva, na
participação da comunidade virtual dividida entre celebridades –
os winners– e os cultores das celebridades – oslosers, que, no
entanto, continuam jogando um outro tipo de jogo sem fim, o de

14 Cujos grupos de interesse de internautas constituem um bom exemplo,
assim como as tribos de que nos fala Maffesoli (1998), ou como os grupos que
se reúnem para alguma atividade e depois se dissolvem.
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Sísifo: parecem precisar compulsivamente da vicariedade, quem
sabe para escapar do “deserto do real”.

2.2.2 O comunitário é o que nos faz humanos: a
exaltação da brasilidade por Nelson Rodri-
gues

Para ilustrar oethoscomunitário e suas articulações discursivas,
vamos recorrer a um texto muito bem escrito sobre uma partida de
futebol. Na edição especial da revista Fatos e Fotos de junho de
1962, Nelson Rodrigues publicava um texto intitulado “O Escrete
de Loucos”, tendo como tema a partida final da Copa do Mundial
de Futebol realizado no Chile. No dia 17 daquele mês, em Santi-
ago, o Brasil, após uma vitória sobre a seleção da – hoje extinta –
Tchecoslováquia por 3 a 1, conquistava o bicampeonato mundial.

Uma partida de futebol, como sabemos, está incluída no rol
dos jogos finitos, pois tem um tempo regulamentar e um resul-
tado final, há um vencedor e um vencido. Está, além disso, prin-
cipalmente nestes últimos anos, cada vez mais incluída no jogo
econômico, como praticamente tudo na sociedade contemporâ-
nea. É, assim, um negócio como qualquer outro, com jogadores
milionários, dirigentes que chegam a postos magnos na política –
como o primeiro-ministro Berlusconi, na Itália, e, em grau mais
modesto, como o ex-deputado Eurico Miranda, no Rio de Janeiro
–, e cada partida envolve interesses marcados pelo culto da com-
petitividade e da busca do lucro, como uma boa oportunidade de
negócio.

No entanto, Nelson Rodrigues, apesar de estar comentando
um jogo vitorioso para a seleção brasileira de futebol, parecia ni-
tidamente mais ocupado em apontar para o virtuosismo dos joga-
dores atribuindo um inegável sentido cultural àquela vitória. Esse
virtuosismo estava, naquele momento, para Nelson, ligado a va-
lores culturais, comunitários, enaltecedores do modo de ser brasi-
leiro, da “comunidade” brasileira. Se muitas vezes o escritor tra-
tou a seleção brasileira de futebol como “A pátria em chuteiras”,
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trazendo uma imagem típica do Estado Nação, como se os joga-
dores fossem soldados a serviço do país numa espécie de guerra,
nesse texto o principal foco está no fato de que, para Nelson Ro-
drigues, o brasileiro seria “uma nova experiência humana”.

Esse texto, apesar de comemorar uma vitória bastante defi-
nida, a de uma importante partida de futebol, lança luz sobre como
os jogos infinitos personificam-se na exaltação do inusitado, do
esforço por transcender os finitos espaços de conquista limita-
dos pela vitória. Esta, apesar de ter sido do time que marcou
mais gols naquele “match”, está lançada para além desse acon-
tecimento pontual e, afinal, insignificante sob o ponto de vista
cultural. A vitória apresentada por Nelson Rodrigues é a da arte
de pertencer a uma comunidade, de criar soluções para suplantar
dificuldades e cujo sentido mais contundente está no fato de que
representa uma celebração do amplo jogo da vida. O futebol é
apenas um tema, apaixonante para o autor, e o que ele visa não é
apenas mostrar como o futebol, praticado com virtuosismo, trans-
cende o resultado. Ele parece querer nos dizer que para além da
partida e do próprio jogo futebolístico há um outro, que perpassa
todas as atividades finitas e está marcado pela infinitude: o jogo
da manifestação cultural, o do desenvolvimento de um modo de
ser comunitário, pautado pela criatividade e pela afetividade em
relação a um posicionamento no mundo.

Logo no primeiro parágrafo, Nelson nos põe em contato com
o tema inefável da vitória como algo maior do que o resultado,
remetido à “molecagem”, à brincadeira:

Amigos, a bola foi atirada ao fogo como uma Jo-
ana d’Arc. Garrincha apanha e dispara. Já em plena
corrida, vai driblando o inimigo. São cortes límpidos,
exatos, fatais. E, de repente, estaca. Soa o riso da
multidão – riso aberto, escancarado, quase ginecoló-
gico. Há, em torno do Mané, um marulho de tchecos.
Novamente, ele começa a cortar um, outro, mais ou-
tro. Iluminado de molecagem, Garrincha tem nos pés
uma bola encantada, ou melhor, uma bola amestrada.
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O adversário pára também. O Mané com quarenta
graus de febre prende ainda o couro.

Garrincha não parece apenas representante de um time que
vence uma partida e que, segundo se compreende sob um ponto
de vista racional – tão caro aos jogos de sociedade –, deve cuidar
para que o adversário não jogue, praticando um jogo estudado e
comedido. Seria temerário demais reduzir a atitude do “Mané”
a uma estratégia para prender o jogo. Ele parece querer mais:
quer celebrar o jogo que transcende o resultado, quer jogar, quer
brincar. E é o encanto da brincadeira, para Nelson, que sela a
vitória do “escrete”. É a celebração da brincadeira que faz o “feio
e torto” brasileiro impor sua beleza aos róseos europeus:

A partida está no fim. O juiz russo espia o relógio.
E o Brasil não precisa vencer um vencido. A Tche-
coslováquia está derrotada, de alto a baixo, da cabeça
aos sapatos. Mas Garrincha levou até a última gota
o seu olé solitário e formidável. Para o adversário,
pior e mais humilhante do que a derrota, é a batalha
desigual de um só contra onze. A derrota deixa de
ser sóbria, severa, dura como um claustro. Garrincha
ateava gargalhadas por todo o estádio. E, então, os
tchecos não perseguiam mais a bola. Na sua deses-
peradora impotência, estão quietos. Tão imóveis que
pareciam empalhados.

Garrincha também não se mexe. É de arrepiar a
cena. De um lado, uns quatro ou cinco europeus, de
pele rósea como nádega de anjo; de outro lado, feio
e torto, o Mané. Por fim, o marcador do brasileiro,
como única reação, põe as mãos nos quadris como
uma briosa lavadeira. O juiz não precisava apitar. O
jogo acabava ali. Garrincha arrasara a Tchecoslová-
quia, não deixando pedra sobre pedra.

Essa celebração é fundamental porque está inserida como algo
para além do resultado. É a alegria do dançarino, a estratégia que
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não se apega aos limites marmóreos do jogo, que os manipula e
suplanta, fazendo com que não pareçam mais do que insignifican-
tes detalhes. Como afirma Parret (idem, p. 50):

A sugestão é antes que, além da finitude dos jogos
de sociedade, existe a racionalidade estratégica do jo-
gador do infinito. As estratégias do jogador do infi-
nito não podem ser recuperadas pelo modelo econô-
mico, que reduz o ser-em-comunidade a um ser-juntos
dentro da sociedade. É assim que o jogador do infi-
nito não é de fato um calculador nem um combatente
pela vitória. O jogador do infinito é muito mais como
um dançarino.

O que Nelson Rodrigues parece querer dizer no seu texto é que
Garrincha é um representante de uma “comunidade” brasileira,
não da sociedade brasileira, que, através de suas elites econômicas
e administrativas, parece sempre valorizar o modelo idealizado
da sociedade européia, registrado solenemente no dito positivista
presente no pavilhão nacional: “Ordem e Progresso”. A “comu-
nidade” brasileira, aquela forjada no dia-a-dia das inevitáveis di-
ficuldades a serem vencidas pelos que não contam com subsídios
estatais para tocar seus negócios – nem sequer tendo o direito de
possuir negócios –, parecia, para Nelson, encontrar em Garrincha,
naquele momento mágico, o seu mais fiel representante15 . Aque-
les que, embora aparentemente sempre com motivos para mais
chorar do que rir, encontram sempre espaço para brincar, despre-
zando a lógica elitista que reza ser a vida coisa muito séria.

15 Este trecho do texto “Uma barata seca de 250 milhões”, de Nelson Ro-
drigues, publicado na revista Manchete, em 1/12/1962, é emblemático acerca
da percepção que o autor tinha sobre o brio do brasileiro:“Amigos, a única
miséria orgulhosa é a brasileira. Apanhem um pau-de-arara, ou melhor: -
apanhem um retirante de Portinari. Lá está o homem, nos seus farrapos espec-
trais, lambendo a sua rapadura. Pois o pobre-diabo brasileiro conserva, no
meio da subnutrição mais hedionda, todas as suas potencialidades intactas.
Basta que alguém provoque a sua honra. Ele ressuscitará como um Lázaro da
miséria: e, na sua ressurreição, há de ser capaz de chupar a carótida de reis”.
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Nelson continua sua exaltação da “brasilidade”:

Se aparecesse, na hora, um grande poeta, havia de
se arremessar gritando: ‘O homem só é verdadeira-
mente homem, quando brinca!’. Num simples lance
isolado, está todo o Garrincha, está todo o Brasil. E
jamais Garrincha foi tão Garrincha, ou tão homem,
como ao imobilizar, pela magia pessoal, os onze la-
tagões tchecos, tão mais sólidos, tão mais belos, tão
mais louros do que os nossos. Mas veriam como, va-
rado de gênio, o Mané põe, num jogo de alto patético,
um traço decisivo do caráter brasileiro: - a moleca-
gem.

O Hélio Pellegrino, que é poeta e psicanalista,
dizia-me, outro dia: - ‘O brinquedo é a liberdade!’.
E para Garrincha o brinquedo, no fim da batalha, foi
a molecagem livre, inesperada, ágil e criadora. Va-
rou os pés adversários, as canelas, os peitos. Não ti-
nha nenhum efeito prático a sua jogada arrebatadora
e inútil. Mas o doce na molecagem é a alegria inso-
pitável e gratuita. E não houve, em toda a Copa, um
momento tão lírico e tão doce.

O Garrincha do texto é aparentemente a “parteira” como pro-
tótipo do estrategista da infinitude, citada por Parret (idem) como
aquela que efetua as incisões vitais. É aquele que faz nascer o sen-
tido de pertencer a uma comunidade que, desvalorizada por sua
feiúra e sua pobreza econômica, resplandece em toda sua singula-
ridade através da molecagem, da brincadeira. A essa comunidade
não importa tanto a vitória, muito embora esta pareça indispensá-
vel para impor a importância do modo de ser dessa comunidade:
o que parece valer mais, segundo o texto de Nelson, é a própria
vivência desse “estar-no-mundo”.

A oposição entre os inefáveis virtuoses brasileiros e os técni-
cos e previsíveis europeus – que tomariam aqueles como também
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previsíveis – é marcada por Nelson Rodrigues. A chave para o su-
cesso brasileiro não estaria na esquematização tática, nem mesmo
na técnica, mas na singularidade dessa experiência humana, in-
compreensível e imperscrutável para a inteligência européia:

Amigos, ninguém pode imaginar a frustração dos
times europeus. Eles trouxeram, para 62, a enorme
experiência de 58. Jogaram contra o Brasil na Sué-
cia, trataram de desmontar o nosso futebol, peça por
peça. Toda a nossa técnica e toda a nossa tática fo-
ram estudadas, com sombrio élan. Sobre Garrincha,
eis o que diziam os técnicos do Velho Mundo: - ‘Só
dribla para a direita!’. Era a falsa verdade que se tor-
naria universal. O próprio Pelé parecia um mistério
dominado.

Após quatro anos de meditação sobre o nosso fu-
tebol, o europeu desembarca no Chile. Vinha certo,
certo, da vitória. Havia, porém, em todos os seus cál-
culos, um equívoco pequenino e fatal. De fato, ele vi-
ria a apurar que o forte do Brasil não é tanto o futebol,
mas o homem. Jogado por outro homem o mesmís-
simo futebol seria o desastre. Eis o patético da ques-
tão: - a Europa podia imitar o nosso jogo e nunca a
nossa qualidade humana. Jamais, em toda a experiên-
cia do Chile, o tcheco, ou inglês, entendeu os nossos
patrícios. Para nos vencer, o alemão ou suíço teria de
passar várias encarnações aqui. Teria que nascer em
Vila Isabel, ou Vaz Lobo. Precisaria ser camelô no
Largo da Carioca. Precisaria de toda uma vivência de
boteco, de gafieira, de malandragem geral.

No texto, em oposição ao outro posto no europeu, o eu co-
munitário brasileiro incorpora experiências singulares, marginais
em termos da formação da subjetividade européia – aquela que
referencia a discursividade dos intelectuais orgânicos das elites
econômicas até hoje. Essa definição identitária é característica
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do comunitarismo e não estaremos longe da verdade ao afirmar
que essa postura nos remete a uma noção mais clara e honesta em
relação à aceitação das diferenças do que aquela que apregoa a
globalização à extinção das diferenças. Estas sempre existem e
existirão, e nossa visão do mundo, por mais que pareça ou tente
ser racionalizante – ou seja, redutora da experiência à verdade
metafísica – está sempre marcada pela fisicidade da afetividade
comunitária, muito maispathosdo queethos, bem mais paixão
do que razão. E é com essa paixão arrebatadora que Nelson en-
tende a singularidade de ser brasileiro:

Aí está: - no Velho Mundo os sujeitos se pare-
cem como soldadinhos de chumbo. A dessemelhança
que possa existir de um tcheco para um belga, ou um
suíço, é de feitio do terno ou do nariz. Mas o brasi-
leiro não se parece com ninguém, nem com os sul-
americanos. Repito: o brasileiro é uma nova experi-
ência humana. O homem do Brasil entra na história
com um elemento inédito, revolucionário e criador:
a molecagem. Citei a brincadeira de Garrincha num
final dramático de jogo. Era a molecagem. Aque-
les quatro ou cinco tchecos, parados diante de Mané,
magnetizados, representavam a Europa. Diante de
um valor humano insuspeitado e deslumbrante, a Eu-
ropa emudecia, com os seus túmulos, as suas torres,
os seus claustros, os seus rios.

Vocês assistiam, pelo vídeo-tape, todos os mat-
ches. O europeu aparecia com uma seca, exata obje-
tividade, sem uma concessão ao delírio. Ele próprio
se engradava dentro de um esquema irredutível. Ao
passo que o Brasil faz um futebol delirante. Numa
simples ginga de Didi, há toda uma nostalgia de ga-
fieiras eternas. O nosso escrete era vidência, ilumi-
nação, irresponsabilidade criadora. Só a Espanha é
que chegou a lembrar o Brasil. Seu escrete parecia
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passional também. Mas logo se percebeu a falsa se-
melhança. Os espanhóis têm uma paixão sem gênio,
uma paixão burra. Chegaram a nos ameaçar, por ve-
zes. Veio, porém, um sopro da praça Sete, do Ponto
de 100 Réis, e Amarildo, o ‘Possesso’, encaçapou
dois.

Percebamos que essa paixão está presente como uma pré-con-
dição para qualquer comunicação – mesmo nas mais sisudas, em
que a paixão não está ausente, mas latente nas entrelinhas. Tam-
bém precisamos ter claro que todo e qualquer ato comunicativo
traz em seu bojo um conteúdo de caráter ético, isto é, que tem
a função de orientar a compreensão, motivando o reforço de um
certo tipo de comportamento que está fundado nessa compreen-
são. No entanto, a comunicação parte,a priori, da formalização
estética que, em última instância, sustenta e legitima os conteúdos
éticos. Tal formalização parece sempre estar comprometida com
a veiculação de pressupostos comunitários16, entronizados como
proposições vinculadas a um “estar-no-mundo”, nascidas de um
senso que parece estar fundado no compartilhamento, nosensus
communalisde que nos fala Parret (idem). Essas proposições se
manifestam de forma estética pois estão incorporadas num pa-
drão discursivo que antecede a formalização em palavras. São
mais expressos em afetos do que nestas, são como uma verdade
suprema, geralmente não expostas a contradições pois aquém das
falas e dos textos. São como o marulho dentro do qual estas e
estes acontecem. Em outros termos, essas proposições parecem
estar presentes nos meios comunicativos primordiais para a for-

16 Sabemos que esses pressupostos estão fixados não em palavras, mas em
atos, constituindo uma “memória” fixada nesses atos ritualizados com sons e
movimentos corporais, o que corresponde a mais importante função de trans-
missão de informações e de preservação cultural: se fosse feita simplesmente
pelas palavras, não teria a pregnância desejada para a transmissão dos fatos da
cultura. No entanto, essa função não é pensada como tal pelos habitantes de
uma sociedade oral. Para eles, o ritual é a integração com a comunidade e com
sua verdade, a única existente.
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mação da identidade: seus conteúdos são como mensagens que
estão condicionadas pelos meios que os manifestam, como no mo-
delo proposto por Marshall McLuhan (1969). Também podemos
dizer que são como as manifestações do Inconsciente freudiano,
já que, antecessoras e motivadoras das formalizações conscien-
tes, discursam o sujeito que, na ilusão da afirmação da identidade,
acredita que ser o seu “eu” o autor de seus próprios discursos.
São essas manifestações, assim como os conteúdos inefáveis do
sensus communalis, que dirigem o filme da vida de cada um de
nós, muito embora acreditemos, como protagonistas arrogantes
que costumamos ser, sermos nós os senhores autônomos de nos-
sos pensamentos e ações.

Queremos dizer que parece haver por trás de toda comunica-
ção uma racionalidade ligada à verdade que a sustenta e legitima.
Richard Rorty (2000) a compreende como um consenso que só
tem validade em tempo e espaço determinados, o que invalida a
busca filosófica da Verdade como uma entidade única e válida
para todos os tempos e espaços, como a empreendida pela pro-
posição metafísica racionalista de Platão, por exemplo. Em cada
manifestação discursiva, em toda comunicação, há uma raciona-
lidade fundadora; não a da Razão como acesso a uma Verdade
universalizante – muito embora os membros de uma comunidade
a pretendam assim – mas uma racionalidade que serve como lente
de abordagem e compreensão de tudo o que a percepção captura.
Essa racionalidade é a que está posta noa priori das comunica-
ções. Se eu posso compreender algo é porque posso me envolver
afetivamente com esse algo.

O envolvimento afetivo de Nelson Rodrigues com a “brasi-
lidade” – melhor seria dizer a “cariocalidade”, já que ele trata
primordialmente de valores da cultura carioca como referência –
permite que ele louve a sua aldeia de uma forma tão sagaz e poé-
tica. Nos dois últimos parágrafos do texto, ele acentua a noção da
“superioridade” do brasileiro em relação ao europeu. Trata-se de
uma verdade muito própria da razão “rodrigueana” e parece ter
o valor de enaltecer características pouco valorizadas da comu-
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nidade brasileira – ou carioca –, elevando-as a nobres elementos
constitutivos dos valores culturais forjados, a suor e sangue, no
cotidiano dos “botecos e esquinas”. Para ele, é a sua comunidade
a que vive: as demais, a européia, em particular, apenas finge que
vive:

Contra a Inglaterra foi uma vitória linda. Não tí-
nhamos rainhas, nem Câmara de Comuns, nem lor-
des Nelsons. Mas tínhamos Garrincha. E tínhamos
Zagalo, o de canelas finíssimas e espectrais. E Nil-
ton Santos, com a sua salubérrima eternidade. E ne-
gros ornamentais, folclóricos, como Didi, Zózimo e
Djalma Santos. Logo se viu, entre o nosso craque e o
inglês, todo um abismo voraz. O inglês apenas joga
futebol, ao passo que o brasileiro ‘vive’ cada lance e
sofre cada bola na carne e na alma. Djalma Santos
põe, no seu arremesso lateral, toda a paixão de um
Cristo negro.

E mesmo fora do futebol, o europeu faz uma imi-
tação da vida, enquanto que o brasileiro vive de ver-
dade e ferozmente. Ninguém compreenderá que foi
a nossa qualidade humana que nos deu esta Copa tão
alta, tão erguida, de fronte de ouro. E mais: - foi o
mistério de nossos botecos, e a graça das nossas es-
quinas, e o soluço dos nossos cachaças, e a euforia
dos nossos cafajestes. Jogamos no Chile com ardente
seriedade. Mas a última jogada de Mané, no adeus
aos Andes, foi uma piada, tão linda e tão plástica. No
mais patético das batalhas, o escrete soube brincar.
Esse toque de molecagem brasileira é que deu à vitó-
ria uma inconcebível luz.

Num outro texto, “Uma barata seca de 250 milhões”, publi-
cado na revista Manchete no dia 1/12/1962, aproximadamente
seis meses após o bicampeonato, ao comentar a recusa da oferta
milionária de um time italiano pelo passe do atacante Amarildo,
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jogador do Botafogo do Rio, Nelson Rodrigues produziu um texto
que exprime de forma direta e franca o sentido do jogo “infinito”,
o jogo da cultura:

É certo que a morte está em nós, docemente em
nós. O sujeito que nasce já começou a morrer. O
berço é a primeira experiência de sepultura. Assim
acontece com os homens e com os clubes. Todos
morrerão um dia. Mas um clube que expulsa 250 mi-
lhões – não quer morrer e demonstra a sua vocação
de eternidade.

Está posta aí a oposição entre os jogos econômicos da soci-
edade e os jogos da cultura, da comunidade. A recusa da oferta
milionária, para Nelson, é o compromisso com a eternidade dos
jogos infinitos, dos jogos da cultura, e a recusa a participar da
mesquinhez da finitude do jogo econômico. Como ele mesmo
afirma, possivelmente o registro da finitude é possivelmente o que
faz com que as comunidades – e as pessoas que participam delas
– desenvolvam seus valores de forma tão sólida e adstringente.
Possivelmente, a comunidade representa, para cada um de seus
membros, a eternidade, a única forma de transcender a limita-
ção da existência. Talvez seja por isso que a afirmação obsessiva
desta, da existência – ou do sentimento de “estar-entre-outros”,
para Parret (idem) – seja aquilo que mais é encenado no espetá-
culo midiático da contemporaneidade.

Passemos do futebol para uma atividade bem mais “séria”, a
filosofia, para endossar nossa compreensão sobre o jogo de soci-
edade. Percebemos que a pretensão filosófica platônica não era a
de ensejar um processo ligado aos jogos culturais, atuava contra
o espírito comum na medida em que o desprezava como estúpido,
perdido em “doxas”, iludido com o que via diante de si e denomi-
nava de realidade. O comunitário, para Platão, deveria fazer parte
do lixo da história, já que, com suas proposições, notadamente as
presentes no seu tratado político intitulado “A República”, deve-
ria se iniciar um processo histórico de predomínio da Razão. E a

www.bocc.ubi.pt



O charme do crime midiatizado 109

Razão não é um atributo do comunitarismo que, ao contrário, por
sua própria definição, prefere os sentidos compartilhados afetiva-
mente na experiência comum, às verdades puras enunciadas pelo
racional.

O embate histórico entre sociedade e cultura se dá de forma
direta ou indireta, sempre mantendo as características observa-
das no conflito Platão x sofistas. Trata-se, bem podemos ver,
de uma oposição constantemente posta na lógica ocidental, par-
ticularmente a sua lógica hegemônica, a européia. Rorty (1998)
foi um dos que marcou bem essa particularidade das escolas fi-
losóficas da Europa – herdeiras diretas, em sua grande maioria,
do platonismo. Para ele, exatamente onde os filósofos do Velho
Mundo acreditam estar procurando respostas, é exatamente onde
todo aquele que procura ajustar a visão ao horizonte da cultura,
não as deve procurar. A busca dos europeus é uma busca tautoló-
gica, pois sempre encontram o que procuravam no local de onde
partiram – a verdade que já estava formulada nos seus problemas.
O objetivo do “dançarino” – metáfora usada por Parret (idem),
citando Kant, para designar o jogador dos jogos infinitos – não
pode estar determinada pela certeza de achar o que já conhece.
A experiência, odiada por aristocratas como Sócrates e Platão, “a
vivência dos botecos, gafieiras e esquinas” de que nos fala Nelson
Rodrigues, não busca a estreiteza do “tautismo” preconizado por
Lucien Sfez (1994) quando critica oethosmidiático.

2.2.3 A demonização do funk carioca

Já que falamos tanto na brasilidade rodrigueana, podemos apro-
veitar para refletir rapidamente sobre o que aconteceu no Rio de
Janeiro nas últimas duas décadas, procurando usar uma reflexão
sobre o processo conflitivo entre sociedade e comunidade consti-
tutivo desse período, e os jogos que abordamos.

Aquilo que Nelson Rodrigues via como uma “nova experi-
ência humana”, o brasileiro – leia-se o carioca pelas referências
locais do autor – não mais existe. Foi sendo, aos poucos, ali-
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jado do espaço urbano e hoje se encontra soterrado pela experi-
ência das quadrilhas ligadas ao tráfico de drogas, mui dignas –
por que não dizer? – representantes da finitude do jogo societá-
rio. A “molecagem” deu lugar às guerras intestinas entre grupos
que controlam pontos de vendas de tóxicos. Os “negros ornamen-
tais” se transformaram em soldados armados, não para defender
uma causa, mas para confrontar a polícia que, quando pode, entra
nas comunidades para extorquir, espancar, humilhar e matar. A
paixão, presente no “cristo negro” Djalma Santos quando cobrava
um simples lateral, perde espaço para a adesão ao jogo finito, o
jogo dohomo oeconomicus, cristalizada na movimentação do li-
vro de contabilidade das vendas das drogas ilícitas. A brasilidade
cantada por Nelson parece estar perdida e só encontra registros
em textos como o que abordamos neste ensaio.

Uma importante batalha cultural no Rio de Janeiro foi perdida
no início dos anos 90. Vale lembrar da demonização que sofreu o
funk – já referida no primeiro capítulo –, por parte da mídia, nos
anos 90, com a exploração dos paradigmas do preconceito social
e racial em editoriais e matérias que atribuíam aos funkeiros uma
índole desordeira, além de acusá-los de vinculação direta com o
“crime organizado”17 . Provavelmente não estaremos delirando
ao afirmar que o que se temia não era tanto a desordem. O que
estava em jogo era a invasão da cidade e, principalmente, da pauta
midiática por parte de uma multidão de excluídos, que cada vez
mais seduziam os jovens da “zona nobre” da cidade, a sul, re-
duto das classes médias conservadoras cariocas. E isso tinha lá as
suas conseqüências na subjetividade do carioca, que incorporou o
jeito funk em gírias e comportamento, ainda dominantes princi-
palmente nos subúrbios mas com menos força nas áreas “nobres”

17 Parece claro que a organização do crime não se dá por conta das quadri-
lhas, como os meios de comunicação nos querem fazer crer. As efetivas orga-
nizações criminosas estão encasteladas principalmente no “andar de cima” da
sociedade. A atribuição de uma pretensa organização às quadrilhas chegaria a
ser cômica, se não fosse trágica por ocultar aqueles que realmente ganham com
o crime e colocar na linha de tiro pessoas que praticamente não têm opções de
sobrevivência a não ser a adesão aos negócios do tráfico de drogas ilícitas.
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da cidade, as habitadas pelos mesmos que satanizaram o funk. Po-
rém, como lembra Malaguti Batista (idem, p. 34), “A ocupação
dos espaços públicos pelas classes subalternas produz fantasias
de pânico do ‘caos social’, que se ancoram nas matrizes consti-
tutivas da nossa matriz ideológica”, e a reação a essa ocupação
“caótica” tinha que ser efetiva.

Havia, naquele momento, uma interação bastante interessante
principalmente entre os jovens “do morro” e os “do asfalto”, pa-
trocinada pelo funk – um estilo musical importado dos Estados
Unidos (oMiami Bass) que, após estar presente por décadas nos
bailes dos subúrbios e periferias, acabou sendo incorporado como
manifestação cultural das comunidades dos bairros populares, que
passaram a se expressar tendo como base a cultura que nasceu em
torno desse estilo musical. Em São Paulo, o rap dava os primeiros
sinais de vida – de verve contestatória – e no Rio, muito em conso-
nância com o que acontecia na capital paulista, funks eram com-
postos para cantar a vida nas comunidades e falar das injustiças
sociais, ganhando rapidamente a aceitação de jovens das classes
médias, que não apenas ouviam e cantavam essas músicas como
freqüentavam os bailes, que aconteciam geralmente nas favelas.

Esse contato, porém não se restringia à juventude. Havia uma
interessante interação entre os membros dessas comunidades e as
camadas médias da população, e as ruas estavam cheias de gente
que vinha das favelas e periferias para vender produtos que che-
gavam com a queda das taxas de importações, mendigar, traficar,
roubar ou mesmo apenas conhecer o outro lado da cidade. O re-
sultado foi um inevitável confronto cultural, com uma aproxima-
ção, ainda que conflitiva (como não poderia deixar de ser) entre
as camadas baixas e médias da população carioca. A eclosão do
fenômeno midiático dos “arrastões” incentivou a eleição de Cé-
sar Maia, um oportunista que soube como trazer para um discurso
conservador e discriminatório – para o jogo finito do poder – o
sentimento de insegurança pelo contato, nada pacífico, entre co-
munidade/sociedade. Sua eleição foi decisiva para os interesses
conservadores, para quem o combate ao funk foi a porta de en-
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trada para um discurso de limpeza do cenário urbano – como ilus-
trou o projeto Rio Cidade de Maia –, criando inclusive mais uma
instituição repressiva, a guarda municipal, e uma obsessão pela
expulsão dos camelôs, mendigos e pequenos ladrões, ou seja, a
culturalumpem, para longe do visual urbano18 . Por ser o elo de
contato cultural entre as classes, o funk foi a primeira vítima da
blitz. O instrumento de mediação estabelecido entre os jovens po-
bres e os de classe média acabou relegado aos guetos, hoje quase
que exclusivamente nos braços do tráfico de armas e drogas ou,
quando incorporado à cultura, nos bolsos dos empresários que
lucram com os bailes onde o “espírito comum”, osensus commu-
nalis, foi substituído pela lucratividade da exploração desse lu-
crativo negócio: os jogos da cultura foram capturados com a en-
cenação estética de que falamos anteriormente ou relegados aos
guetos.

Antes da demonização, o que predominava era a glamouriza-
ção do ritmo remetido a uma forma de vida, uma certa “malan-
dragem” ainda um tanto próxima da “molecagem” de Nelson Ro-
drigues, mas com características espaço-temporais bastante sin-
gulares: a culturalumpemque o político oportunista acima citado
escolheu como inimiga desde sua campanha, capturando a sen-
sação de medo que o contato entre as culturas proporcionava à
classe média. Não foi à toa que os incidentes batizados pela mí-
dia como “arrastões”, acontecidos nas vésperas das eleições para
a Prefeitura do Rio, em novembro de 1992, foram imediatamente
atribuídos ao ícone cultural das comunidades pobres, o funk. Os
“baderneiros” eram funkeiros, membros de gangues que freqüen-
tavam os bailes, diziam os jornais das classes médias, como se
isso significasse essencialmente o mal, ou seja, a barbárie.

Depois de sua demonização midiática, o funk foi empurrado
para os braços das quadrilhas que loteiam as favelas cariocas, e

18 O ex-governador Anthony Garotinho, atual secretário de Segurança do
Estado, criou, em 2002, a operação “Zona Sul Legal”, que tinha como proposta
básica “reduzir a sensação de insegurança” pela retirada dessaspersonas non
gratasdo cenário das elites dessa região da cidade.
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a polícia combate a realização dos bailes, identificando-os como
antro de drogas e prostituição infantil19 . Isso demonstra que a
reação das elites cariocas à cultura funk se deu de forma efetiva, e
o combate sobre a manifestação cultural que vinha aproximando,
num determinado momento histórico, os jovens das classes mé-
dias e baixas, foi feroz e contundente.

Por que não dizer que o que houve foi uma vitória da Razão?
Afinal, drogas são aliciadoras da boa consciência da juventude,
podem influenciar negativamente os cidadãos, e o funk era a ex-
pressão da irracionalidade comunitária, maldita desde Platão. A
ação sobre o funk, como manifestação cultural comunitária, foi
contundente como devia ser a ação do poder público da Repú-
blica platônica sobre a irracionalidade cultural dos poetas. O que
estava em jogo naquele momento era uma nova forma de inte-
ração cultural, e o seu esmagamento foi fruto dos interesses que
marcam os “jogos finitos”, os jogos que precisam dos vencedores
como os de cultura precisam dos artistas.

Os argumentos usados para o combate ao funk foram sofis-
mas, como eram os usados por Platão contra os sofistas. Eram
apenas sofismas aliançados com o poder, enquanto os argumentos
dos funkeiros e sofistas não o eram. Assim, podemos entender que
os jogos “finitos” são também comunitários, de uma comunidade
que pretende transformar o mundo à sua imagem e semelhança.
São os jogos das regras que sempre beneficiam essa comunidade,
a “comunidade” doswinners, talvez a que Bauman (1999) identi-
fica como sendo formada por menos de 400 pessoas, aquelas que
controlam a maior parte do capital circulante no planeta – como
diria uma personagem do romance “Arlequim”, de Morris West
(1988), os“capos” de uma quadrilha pomposamente chamada de
“mercado”. Os homens aos que o pensador do “fim da história”,
Francis Fukuyama (1992, p. 367) classificou comthymus:

19 Foi numa incursão a um desses bailes que o repórter da TV Globo, Tim
Lopes, foi assassinado.
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O thymusé a parte do homem que deliberada-
mente procura a luta e o sacrifício, que tenta provar
que o eu é algo melhor e mais elevado do que um
animal medroso, carente, instintivo e fisicamente de-
terminado. Nem todos os homens sentem essa moti-
vação, mas, para os que sentem, othymosnão pode
ser satisfeito pelo mero conhecimento de que têm o
mesmo valor que todos os outros seres humanos.

A oposição entre sociedade e cultura é instrumental, mas para
sermos mais honestos conosco mesmos, precisamos entender que
o que chamamos de jogos de sociedade serve aos interesses de
uma pequena parcela da população mundial, e é característico do
modo de ser dessa comunidade. Retomando a tomada de posi-
ção de Raquel Paiva na introdução de seu “O Espírito Comum”,
acreditamos que a sociedade civil precisa tomar consciência de
que a inserção no mundo dos jogos econômicos responde a uma
espécie de ataque à diversidade cultural, de adesão a um modo
de vida que tem como único objetivo a globalização não da eco-
nomia – esse discurso estruturante dos interesses da comunidade
promotora dos jogos “finitos” – mas da mediocridade dos valores
dessa comunidade. Quando Durkheim fundou o conceito de soci-
edade – nos termos de sua sociologia – estava transplantando para
a totalidade dos fenômenos sociais a crença de uma classe social
na sua própria onipotência. O que acontece hoje não é em nada
diferente disso.

A tendência contemporânea de aceitação da imposição da ló-
gica de ordenação das relações sociais pela pauta do mercado –
essa entidade imaginária que designa apenas os interesses dos
que manipulam o jogo econômico – parece ser um dos fenôme-
nos mais pernósticos e nocivos à vida que a humanidade já expe-
rimentou. Não se trata apenas de um movimento autoritário de
absorção de mão-de-obra para uma radical concentração de capi-
tal. Trata-se, como sugere Guattari (1999) ao abordar o tema do
agenciamento da subjetividade, de um ataque à diversidade cultu-
ral como tática para tornar mais fácil a naturalização de sua lógica

www.bocc.ubi.pt



O charme do crime midiatizado 115

pernóstica de redução da realidade a um cassino. Representa um
golpe não somente à brasilidade, da molecagem rodrigueana, mas
a toda e qualquer organização cultural e comunitária, algo como
um assalto em que o ladrão pretende roubar, junto com a nossa
carteira, também a nossa alma.

Jogando os jogos “finitos”, o indivíduo ocidental crê ser esta
a única forma de lidar com a tensão na qual a sociedade lhe en-
volve. Aceita a redução de sua pessoalidade à de um jogador
que sonha com a vitória para aliviar a situação desagradável em
que vive, mas somente a intensifica. A promessa do paraíso da
vitória, o sucesso pessoal ou profissional, o ganho de “pontos”
rumo à conquista de um melhor posicionamento no “campeonato”
econômico-financeiro, é o que lhe move, mas também é aquilo
que lhe paralisa. A estreiteza desse jogo não lhe deixa alternati-
vas e lhe costuma tirar mais do que lhe dar, principalmente porque
não é o indivíduo que escolhe as regras e estas podem mudar re-
pentinamente. Sendo assim, muitos aceitam regras que podem
contrariar seus valores e desmentir a ética na qual se julgam in-
seridos. Mostram, assim, extrema maleabilidade moral e pessoal,
uma habilidade indiscutível para adaptar-se a condições difíceis
e incertas para continuar jogando. Esses, para o sistema, são os
melhores jogadores. São os que abandonaram definitivamente os
jogos “infinitos” e aceitaram a “finitude” da liberdade econômica.

Os “melhores” são os que aceitaram “existencializar” a vida
pelo norte da essência econômica, mas entre eles não estão apenas
os que ganham. Há muito mais derrotas do que vitórias para a
maioria, principalmente porque as regras facilitam as coisas para
os que têm mais fichas para jogar, uma minoria. Estes, com sua
força macro e micropolítica, não apenas determinam o campo do
jogo e as regras, mas detêm também a simpatia do juiz e a torcida
midiática. Por isso, nesse “jogo”, alguns são empresários e outros
são bandidos.
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Capítulo 3

Convite a uma sala de
espelhos: a subjetividade

especular do Ocidente

No capítulo anterior falamos de uma sociedade. Não é exatamente
“a” sociedade, mas é aquela na qual os cariocas se inserem cada
vez mais. Também falamos de uma cultura, ou melhor dizendo,
de culturas, ou de manifestações culturais. Vimos que enquanto
aparentemente se costuma crer que há uma captura do social pelo
cultural, com o estético abolindo o ético ou fundando, como refere
Michel Maffesoli (1996), uma “ética da estética”, o que parece
ocorrer é o oposto, com o fortalecimento da ética – de uma certa
ética – em detrimento da estética, capturada para os “jogos fini-
tos”. E cremos ter ficado sugerido que apenas um pensamento e
uma ação política pode desvendar os engodos postos e agir trans-
formando a realidade.

Uma compreensão central para desvendar a situação de medo
na qual a sociedade carioca se acha também está posta no capítulo
anterior. A questão da nostalgia pelo comunitário, pelo tradicio-
nal, que ofereceria maior segurança pela vinculação com a noção
de proteção, é um sintoma interessante. Cremos que a projeção
de um estado nirvânico no comunitário e, por conseguinte, no cul-
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tural e no estético, corresponde a um anseio de sentido diante da
própria identidade no “jogo finito” da sociedade econômica. O
discurso obsessivo por segurança parece tem essa raiz imaginária
e os apelos por paz podem ser compreendidos como um apelo a
um suposto espírito comunitário. No entanto, que ironia, esses
apelos não trazem consigo qualquer proposta de integração dos
excluídos do jogo ou qualquer proposta de reformulação, nem se-
quer tenta pensar sobre o porquê das coisas terem chegado aonde
chegaram. São simples apelos vinculados à crença de que a cul-
tura burguesa, a adotada pelas classes médias que se identificam
com esse ideal societário, é não apenas a melhor, como a única
que pode ser levada a sério. Assim, nada muda, nada sai do lugar,
e os “bandidos” vão aprendendo que só há um caminho possível
e é este que vêm trilhando.

A proposta de adesão aos “jogos de sociedade” regrados pelo
estatuto econômico parece ser atraente pela promessa de liberdade
que traz consigo. O comunitário significa proteção, mas também,
sob o vértice econômico, oprime, pois controla. Os conhecimen-
tos tradicionais trazem tudo pronto e ao sujeito nada resta a não
ser aceitá-los e segui-los sem pestanejar. Isso não é desejado para
o Homo oeconomicus.Ele precisa de liberdade, de escolher os
próprios caminhos sem peias de qualquer ordem. Sua noção de
“Mercado”, por exemplo, representa bem esse espírito: o mer-
cado deve se regular a si mesmo, ser livre, o mais absolutamente
livre possível. Todos sabemos, no entanto, que isso não funciona
assim, e Antonio Gramsci (1978) denuncia o fato de que qualquer
atividade econômica deve ter como condição preliminar a inter-
venção estatal. A tese central desta dissertação está relacionada a
esse engodo denunciado por Gramsci, porém não se atém especi-
ficamente às relações incestuosas entre economia e Estado. Nossa
compreensão é a de que há uma inversão deliberada na projeção
de sentido da sociedade ocidental. Não somente é falaciosa a no-
ção de “Mercado”, como toda a proposta de liberalização, seja
ela econômica ou existencial. Seguindo a trilha de investigação
sobre o “medo carioca”, pudemos entender que este é em grande
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parte um elemento fundamental do construto proposto pelo dis-
curso hegemônico no ocidente contemporâneo. A questão é que
esse medo, que deve existir efetivamente, pois há ameaças explí-
citas à pacata vida das classes médias, é desviado de seu objeto
ameaçador para outro, historicamente conhecido e, por isso, fa-
cilmente utilizável: o medo dos pobres, ou, como melhor define
Malaguti Batista (2003) da “rebeldia negra”.

3.1 A essência e a existência como parâ-
metros

Como vimos, foram Sócrates e Platão quem deu início à perspec-
tiva essencial da vida. Foi com a dialética que nasceu a concepção
de uma categoria filosófica que expressa a característica funda-
mental e a natureza intrínseca a todo ser ou objeto. A essência
de algo é como a sua identidade interna, o seu resumo metafí-
sico, aquilo ao qual todo ser rende obediência, aquilo que diz ao
ser o que ele efetivamente “é”, delimita a sua “verdade”. Platão
a chamava “idéia”, enquanto Aristóteles a tratou como “forma”.
Esse elemento de digressão filosófica foi investido e reinvestido
por toda a tradição filosófica européia e até hoje se mantém como
a base referencial para a subjetividade ocidental. Há uma ligação
inequívoca entre “Essência” e “Verdade”, sendo a “Razão” o ins-
trumento platônico para alcançar tanto uma, quanto outra. Nessa
lógica, não apenas há uma diferenciação fulcral entre essência e
existência, como aquela precede esta. Enquanto a essência é uni-
versal, a existência seria singular, individual. Nesse caso, pode-
mos dizer que o único caso no qual essência a existência coinci-
dem é o do deus monoteísta. Nele, há identidade entre o universal
e o particular.

Roland Corbisier (1987, p. 85) descreve bem a diferenciação
entre essência e existência:
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A distinção entre essência existência corresponde
à distinção entre conhecimento intelectual e conhe-
cimento sensível. Os sentidos nos põem em contato
com os seres particulares e contingentes, únicos que
realmente existem, ao passo que a inteligência nos
permite apreender as idéias ou essências, gêneros e
espécies universais, meras possibilidades de ser, em
si mesmas inexistentes. Sabe-se, no entanto, desde
Sócrates, que o objeto da ciência é o universal e não
o particular, quer dizer, a essência e não a existên-
cia. Platão tenta resolver essa contradição hiposta-
siando as idéias, atribuindo-lhes realidade, no mundo
supra-sensível outópos uranos. Poder-se-ia dizer que
é em nome da existência que Aristóteles critica a te-
oria platônica das idéias, sustentando que as idéias,
ou essências, não estão fora mas dentro das próprias
coisas, as quais, feitas de matéria e de forma, contêm,
em si mesmas, o universal e o particular; a essência e
a existência.

A noção de “Essência” traz em si uma amarra do “Ser”. Al-
guém “é” necessariamente algo de acordo com o que lhe é es-
sencial. Desse modo, as classes médias cariocas podem ter uma
identidade “essencial”, isto é, a noção de seu lugar social existe
antes de suas existências. O mesmo ocorre com os “bandidos”.
No entanto, essa forma de perceber a realidade, de definir identi-
dades e verdades não pode ser, ao menos explicitamente, adotada
em uma sociedade econômica. Esta representa o rompimento com
a lógica essencial, ainda que um rompimento simulado.

Tal ruptura se dá pelo que chamamos “existencialização” da
experiência. O Existencialismo foi uma doutrina filosófica do sé-
culo XX que propunha exatamente o rompimento com a doutrina
essencialista, denunciando o caráter imobilizador desta em rela-
ção ao sujeito. Teve como expoentes Sören Kierkegaard, Karl
Jaspers, Martin Heidegger e Jean Paul Sartre, no entanto muitos
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outros autores podem ser citados como próceres dessa transfor-
mação de perspectivas em relação à existência, que rompeu com
a tradição filosófica do ocidente, entre eles Nietzsche e também os
fundadores e membros da escola estadunidense do Pragmatismo.
Vejamos o que diz Rorty (1998, p. 17) sobre a noção de “Ver-
dade”:

(...) Uma vez considerado que “verdadeiro” é um
termo absoluto, suas condições de aplicação serão
sempre relativas. Pois não há algo como uma crença
que seja justificadasans phrase– justificada de uma
vez por todas – pela mesma razão que não há uma
crença que possa ser, para todo o sempre, indubitável.
Há um grande número de crenças (e.g., “Dois mais
dois são quatro”, “O Holocausto aconteceu”) sobre
as quais ninguém com quem nos importa discutir terá
qualquer dúvida. Mas não há nenhuma crença que
possamos conhecer que seja imune a toda e qualquer
dúvida possível.

Para essa concepção, a noção de “Verdade” tem correspondên-
cia com a de realidade e não haveria possibilidade de uma univer-
salização. Como compreende Martin Heidegger (1991), o ser é
projeto e não está dadoa priori . Logo, a essência deve ser descar-
tada pois representa um esgotamento das potencialidades da exis-
tência e Jean-Paul Sartre (1967) destacou a inerência da liberdade
e da angústia que ela traz com essa perspectiva. Esse posiciona-
mento filosófico adquire uma praticidade no discurso econômico
liberal. Vejamos como.

Tomemos as essências do bem e do mal. De um lado está
aquele, do outro este. A princípio, um não tem qualquer relação
com o outro, pois são essências opostas. Até o surgimento das
Ciências Humanas burguesas, entre elas a Economia de Adam
Smith e a Sociologia de Émile Durkheim, efetivamente não ti-
nha. A partir desse momento, essas essências foram relativiza-
das e tornadas orgânicas, ou seja, inseridas em um todo que as
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rege, a “consciência coletiva”, para Émile Durkheim (1988) e o
“mercado”, para Adam Smith (1979). Se tomarmos o “mundo
das idéias” platônico como uma referência subjetiva estruturante
para a subjetividade ocidental, podemos dizer que ele “desceu” do
plano metafísico para o plano físico. Tornando-se “carne”, passou
a supostamente habitar entre os mortais, que teriam alcançado a
plenitude da vivência conceitual, como era a proposta aristocrá-
tica platônica, sem, no entanto, estar submissos a elas.

Podemos dizer que o humano, até a hegemonia burguesa, es-
tava entre dois pólos estáticos ontogenicamente separados, e pas-
sou, a partir de então, a uma vivência existencial da realidade com
a possibilidade de manipular essas essências a seu favor. Assim,
Durkheim (idem) pode considerar o crime – o mal – como poten-
cialmente orgânico, já que tem uma função social a desempenhar
na medida em que pode apontar para a necessidade de transfor-
mação da “consciência coletiva” e aprimorar a ordem social – o
bem. Da mesma forma, a Economia considera que a recessão e o
desemprego – o mal – são partes integrantes do sistema de mer-
cado e até mesmo, na implementação do neoliberalismo1, passam

1 Trata-se da retomada do ideário liberal derrocado com o fim da “paz dos
cem anos” (Karl Polanyi, 2002). A insatisfação das elites com os seus ganhos
no sistema capitalista keynesiano necessitava de uma base para a mudança do
jogo a partir da crise dos anos 70. Obter um instrumento teórico foi importante
– com grupos como o de Mont Pèlerin suprindo os administradores liberais
com estratégias e táticas de ação –, mas isso não bastava. Era preciso, para
a liberalização da circulação do capital, quebrar as resistências dos governos
nacionais, não servindo mais a estratégia da promoção de ditaduras militares,
como na América do Sul na década de 60 e parte da de 70. Os Estados Unidos,
a locomotiva do processo, precisavam engendrar uma nova modalidade de ação
sobre o resto do mundo e a formação de “tecnopolíticos” (“technopols”), com
o patrocínio adequado para a elevação destes ao estrelato do poder, principal-
mente nas nações subdesenvolvidas, fato registrado por José Luís Fiori (1994,
p. 6): “Entre os dias 14 e 16 de janeiro de 1993, o Institute for International
Economics, destacado ‘think tank’ de Washington, tendo à frente Fred Bergs-
ten, reuniu cerca de cem especialistas em torno do documento escrito por John
Williamson, ‘In Search of a Manual for Technopols’ (Em Busca de um Manual
de ’Tecnopolíticos’), num seminário internacional cujo tema foi: ‘The Politi-
cal Economy of Policy Reform’ (A Política Econômica da Reforma Política).
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a ser consideradas “estruturais”, ou seja inseridas como condição
de sucesso do sistema econômico – o bem. O bem e o mal se
tocam, mas, de forma diferente do que acontece nas filosofias ori-
entais – nas quais eles se entrelaçam, como no Tao –, o primeiro
deve sobrepujar o segundo.

Dizemos que se trata de uma “existencialização” da experi-
ência na medida em que compreendemos que discursivamente, o
pensamento burguês desloca a essência de sua condição imanente
para a de transitoriedade, com o sistema adquirindo um inequí-
voco feitio dinâmico. A lógica comercial das classes médias pro-
jeta uma perspectiva de libertação das amarras da Verdade platô-
nica. Trata-se de um suposto rompimento com a tradição estática
da essencialização da existência, umdasein2 , um devir posto em
movimento pela angústia do não movimento. A burguesia põe

Durante dois dias de debates, executivos de governo, dos bancos multilaterais
e de empresas privadas, junto com alguns acadêmicos, discutiram com repre-
sentantes de 11 países da Ásia, África e América Latina ‘as circunstâncias
mais favoráveis e as regras de ação que poderiam ajudar um technopol a ob-
ter o apoio político que lhe permitisse levar a cabo com sucesso’ o programa
de estabilização e reforma econômica, que o próprio Williamson, alguns anos
antes, havia chamado de ‘Washington Consensus’ (Consenso de Washington).”

Tratava-se de um projeto para implementar aquilo que passou a se chamar
eufemisticamente de “ajustes” nas economias dos países “de segunda linha”, os
que, também de forma eufemística, começaram a ser tratados como “emergen-
tes”. Fiori (idem) deixa claro que a pauta era a homogeneização desses países
num só projeto, tarefa a ser realizada pelos "technopols"que Williamson ideali-
zara: “economistas capazes de somar ao perfeito manejo do seu ‘mainstream’
(evidentemente neoclássico e ortodoxo) à capacidade política de implementar
nos seus países a mesma agenda e as mesmas políticas do ‘Consensus’(...).”

O Plano Real, instrumento de estabilização econômica implantado no Brasil
no segundo semestre de 1994, pouco antes das eleições que levaram o então
Ministro da Fazenda Fernando Henrique Cardoso, responsável pela implemen-
tação do Plano, ao posto de presidente do Brasil, foi mais um dos planos econô-
micos que o “Consenso” espalhou pelo mundo, elaborados pelostechnopols.
Nesse sentido, como garante Fiori (idem),“O real não foi criado para eleger
FHC, FHC é que foi concebido para viabilizar no Brasil as teses do Consenso
de Washington.”

2 Termo de Heidegger, que significa aproximadamente “ser-aí”, referindo o
“vir-a-ser” existencial.
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sobre o Ser um ponto de interrogação e se compraz em perqui-
rir respostas que trazem a sensação de uma potencial liberdade.
Porém, como dizia Marx (1961), e muito já se repetiu, “tudo que
é sólido, desmancha no ar” nesse mundo aparentemente impre-
visível. OHomo oeconomicustem como parâmetro a liberdade,
no entanto a observação dessa subjetividade libertária indica que
nem tudo é como parece e a amplidão dessa perspectiva parece
ser apenas um efeito projetado dentro de uma redoma especular.
Todos sabemos o quanto uma sala espelhada produz a sensação
do aumento de sua extensão.

Via de regra, tudo nessa lógica parece ser exatamente o oposto
do que aparenta, ou, ao menos, cumpre função oposta à que de-
clara. A uma construção ideativa com essas características, Marx
(1984) batizou de Ideologia, denunciando a inversão do sentido
das condições determinantes da realidade nos discursos das clas-
ses dominantes. Ele acertou em cheio no que viu, mas não previa
que o que não pôde ver se tornaria a válvula de escape por onde
essa inversão se concretizaria da forma mais engenhosa, a cul-
tura. A construção ideológica se refere a um plano conceitual e,
assim, trabalha com noções essenciais. Somente nesse caso pode
ser utilizada, ao menos se lhe tomarmos na perspectiva do pen-
samento marxista clássico. Gramsci (1968; 1978; 1985) foi o
pensador dessa corrente que alertou para essa deficiência da orto-
doxia, ressaltando exatamente a ação cultural como fundamental
para o sucesso da principal premissa do capitalismo, a acumula-
ção de riquezas. Em vez de Ideologia, poderíamos falar de uma
“culturologia” para designar essa construção. Não se trata exa-
tamente de cultura, um conceito amplo demais para ser abarcado
pela hegemonia de um padrão, mas de um discurso articulado so-
bre o que vem a ser “a” cultura.

A conceituação do que seja ideológico partiu da necessidade
de nomear algo que é produzido a partir de umapraxis, ou seja, de
uma operação sobre a realidade que produz efeitos sobre esta, mas
está oculto por uma ordenação discursiva que oculta os interesses
contidos nessapraxis. Nesse sentido, se descortina um sentido
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“existencial”, pois determina que a construção do real não se dá
conceitualmente, mas pela prática, sempre política, que admite a
liberdade de opção. Porém, assim como a proposta econômica
capitalista, à qual se dirige criticamente, também padece do mal
de tornar-se presa de ser aquilo que não é. É um construto con-
ceitual, de essências, mas se remete obscuramente à existência.
Esta, assim, se mantém precedida por uma essência, o fato de ser
falsa ou verdadeira. Tão essencial quanto a essência que critica, a
noção de ideologia nega a possibilidade de pluralidade, determi-
nando que o sujeito não tem mais que duas opções: ser verdadeiro,
científico, marxista, ou falso, ideológico, capitalista.

O debate político calcado em noções clássicas como a de Ideo-
logia tende a se tornar descontextualizado, uma engrenagem posta
para ser admirada como parte da história. Por mais que levemos
em conta essa construção, reconhecendo-lhe principalmente o va-
lor de apontar claramente a inversão da produção de sentidos, não
temos como ir além desse ponto. A conceituação no seio dos pa-
râmetros postulados pelo pensamento marxista parece cada vez
mais intangível. Vejamos, por exemplo, que a expressão “explo-
ração do homem pelo homem” se encaixava no discurso marxista
como uma conceituação que trazia em si uma realidade essen-
cial. Tratava-se de uma crítica ao modelo societário capitalista,
mas também ao pré-capitalista e trazia uma força essencialmente
negativa. Isso, enquanto “exploração” era inequivocamente com-
preendida como algo ruim. Na medida em que se configura uma
cultura na qual não apenas as pessoas acreditam ser natural ser
“exploradas”, como descobrem o prazer existencial de “explorar”
uns aos outros, não há como sustentar qualquer projeto de trans-
formação socioeconômica através de noções que exortem o moral
ou o racional. Assim, não houve revolta do proletariado euro-
peu, ao contrário, este se tornou tão burguês quanto a burguesia.
É, desse modo, um tipo de conceituação que pode ser descartado
para nosso uso no momento, pois se encontra inserida na lógica
bipolar. Apesar de lhe ter reconhecido a natureza especular, não
conseguiu sair da sala de espelhos e simplesmente nos deixará a
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rodar no mesmo lugar, na “báscula do desejo” referida por Jac-
ques Lacan (1986). Pode ser útil, porém, para nos mostrar como
a sociedade “capitalística” é suficientemente engenhosa para ge-
rar críticas que apenas lhe confirmam a lógica estrutural. Tudo
indica que estamos numa potente máquina de produzir delírios e
temos que ter muito cuidado para não perder o rumo.

O capitalismo liberal, com seu discurso de liberdade, é, como
dissemos, engenhoso, bem mais que a crítica marxista, por isso
venceu o duelo e denunciou o caráter ontológico desta, bem como
sua ontologia especular. A instituição de uma “burguesia estatal”
concentradora de poder político e econômico na antiga União So-
viética bem o prova. Vitorioso, o capitalismo, que oscilou entre
a proposição original do liberalismo e a proposta keynesiana de
hegemonia estatal, assumiu nos últimos anos sua vertente discur-
siva existencial. É a essa liberalização que assistimos na socie-
dade contemporânea3, a hipertrofia do discurso econômico como
o campo de batalha no qual se dão os embates de toda a ordem.
Mais uma vez, não podemos corresponder à noção marxista clás-
sica da hegemonia do econômico sobre os demais campos da sub-
jetividade humana. Não cremos que a economia seja o prepon-
derante. Tendemos a entender que o funil discursivo econômico
é apenas mais uma das aparências projetadas na sala de espelhos
burguesa, tão engenhosa a ponto de iludir seus próprios criadores.
Não é exatamente o território da ação política, social e cultural

3 Esta, pode ser tomada como pós-moderna, como propõem Jean-François
Lyotard (1986) e Fredric Jameson (2002), pois representa o rompimento com
alguns dos princípios estritos da modernidade, é, do mesmo modo, uma exa-
cerbação de alguns aspectos estruturais da modernidade, como a proposição de
liberdade plena, de uma vida na qual a existência precede a essência e deve,
inclusive, manipulá-la. Nesse sentido, pode também ser chamada de hiper-
moderna, como sugere Gilles Lipovestky (2004). Em outro vértice, pode ser
considerada como reflexivamente moderna, como postula Anthony Giddens
(1991). Não é nosso objetivo discutir aqui qual dessas vertentes deve ser con-
siderada “a” verdadeira, ou a mais “adequada”. Como aparentemente estamos
em um ambiente especular, no qual nada é o que parece ser, podemos compre-
ender que cada um desses vértices podem ser considerados como componentes
dessa sala de espelhos que é a discursividade ocidental.
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como aparenta. Ter dinheiro não adiantaria nada se não houvesse
um bom número de pessoas que não apenas acredita no valor de
uma cédula ou de uma moeda, como principalmente acredita que
precisa dele para viver. Aparentemente, o que essa lógica deseja
não é exatamente o dinheiro, mas os que o querem possuir, ou,
melhor dizendo, suas almas. O econômico nos parece mais ins-
trumental do que teleológico. Como afirmam Michael Hardt e
Antonio Negri (2001, p. 14), o Império – do qual evidentemente
nem toda a burguesia usufrui – quer mais:

O conceito de Império caracteriza-se fundamen-
talmente pela ausência de fronteiras: o poder exer-
cido pelo Império não tem limites. Antes e acima
de tudo, portanto, o conceito de Império postula um
regime que efetivamente abrange a totalidade do es-
paço, ou que de fato governa todo o mundo “civili-
zado”. Nenhuma fronteira territorial confina o seu
reinado. Em segundo lugar, o conceito de Império
apresenta-se não como um regime histórico nascido
da conquista, e sim como uma ordem que na rea-
lidade suspende a história e dessa forma determina,
pela eternidade, o estado de coisas existente. Do ponto
de vista do Império, é assim que as coisas serão hoje
e sempre – e assim sempre deveriam ter sido. Dito de
outra forma, o Império se apresenta, em seu modo de
governo, não como um momento transitório no de-
senrolar da História, mas como um regime sem fron-
teiras temporais, e, nesse sentido, fora da História ou
no fim da História. Em terceiro lugar, o poder de
mando do Império funciona em todos os registros da
ordem social, descendo às profundezas do mundo so-
cial. O Império só não administra um território com
sua população mas também cria o próprio mundo que
ele habita. Não apenas regula as interações humanas,
como procura reger diretamente a natureza humana.
O objeto do seu governo é a vida social como um
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todo, e assim o Império se apresenta como forma pa-
radigmática de biopoder. Finalmente, apesar de a prá-
tica do Império banhar-se continuamente em sangue,
o conceito de Império é sempre dedicado à paz – uma
paz perpétua e universal fora da História.

O império capitalista é presa de uma tensão imanente. É o fim
da História, a condenação ao “sempre”, a ausência de perspectivas
criativas, a prisão num circuito semântico estreito e nada cordial4

- e, mais adiante, quando nos referirmos a alguns conceitos bási-
cos da sabedoria judaica da cabala, poderemos entender melhor
essa noção, notadamente quando abordarmos a noção de “filtro
cósmico”. Esse estado de permanente tensão é característico da
matriz européia de sedimentação das relações sociais. Como vi-
mos acima, essa tensão é tida como o equilíbrio desejável para
que o sistema funcione. No entanto, no mesmo movimento, o dis-
curso imperial também promete a paz duradoura, ou, em outras
palavras, a conquista do espaço metafísico de um mundo idea-
tivo, puro e perfeito, como aquele de Platão. A tensão traria a
promessa de seu próprio fim como êxtase.

O econômico, ao invés de infraestrutura, nos parece mais uma
superestrutura, o discurso universalizante, a grande narrativa con-
temporânea, o meta-relato que a modernidade desenvolveu e que
não se esboroa – pelo contrário, acentua-se como “o” discurso
universal a galvanizar boa parte da humanidade. Tudo passa pelo
viés da valoração e da negociação. Cada cidadão é um pequeno
comerciante que vende sua força de trabalho, isso para os “incluí-
dos” no jogo “finito”5 da Economia, pois há os excluídos que não
têm nada para vender e, assim, estão fora do jogo. Graças à Eco-

4 Cordialidade aqui engloba o seu sentido hoje pouco usado, o da referência
calorosa, do sentimento advindo diretamente do coração, com seus significados
correlatos advindo desse senso.

5 A designação jogo “finito” se refere a um jogo em que o que se busca
é a vitória. Há os jogos “infinitos”, nos quais o que se pretende é jogar. Os
primeiros são os “jogos de sociedade”, os segundos os “de cultura”. Esse tema
será abordado adiante.
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nomia, a lógica filosófica da pureza conceitual bipolar – o “núcleo
duro” da racionalidade ocidental – abre-se para o mundo e instala-
se entre os viventes, permitindo que seja atualizada como vida
cotidiana, como permanente exercício de representação de valo-
res. Ainda que trabalhe perenemente com a bipolaridade ontoló-
gica, há que se considerar que o pensamento econômico impõe
uma certa dinâmica ao processo enfadonho. Permite que o per-
curso entre um pólo e outro seja quantificado e relativizado, des-
fazendo a rigidez conceitual do racionalismo metafísico. Assim,
alguém pode medir o seu acesso ao valor “Saúde”, por exemplo,
pagando um plano de assistência médica, tendo “mais” hábitos
saudáveis e “subtraindo” investimentos em coisas que podem le-
var à perda do “capital” saúde. Pode reduzir a “taxa” de calorias
ingeridas, aumentar a massa muscular em tantos por cento, etc.
Há sempre algo a fazer para diminuir o percurso entre o sujeito
e a essência que persegue, basta que se quantifique esse percurso
e se estabeleçam metas, pequenos jogos, com vitórias e eventuais
derrotas, cuidando que os procedimentos adequados para a apro-
ximação sejam tomados de acordo com as condições existentes.
Tudo como num negócio comercial, numa empresa. A forma de
pensar burguesa conseguiu trazer o mundo essencial até nós e tem
redobrado cada vez mais seus esforços para que ele more definiti-
vamente por aqui.

A quantificação, a decodificação da realidade em números, é
uma característica da subjetividade da sociedade ocidental con-
temporânea, uma sociedade que Deleuze (2004) qualifica como
“de Controle”, uma reformulação da subjetividade disciplinar:

Les sociétés disciplinaires ont deux pôles : la sig-
nature qui indique l’individu, et le nombre ou numéro
matricule qui indique sa position dans une masse. C’
est que les disciplines n’ont jamais vu d’ incompa-
tibilité entre les deux, et c’est en même temps que
le pouvoir est massifiant et individuant, c’est-à-dire
constitue em corps ceux sur lesquels il s’exerce et
moule l’individualité de chaque membre du corps (...)
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Dans les sociétés de contrôle, au contraire, l’essentiel
n’est plus une signature ni un nombre, mais um chif-
fre: le chiffre est un mot de passe, tandis que les so-
ciétés disciplinaires sont réglées par des mots d’ordre
(aussi bien du point de vue de l’intégration que de la
résistance).

Tudo deve ser numerado e as definições identitárias têm sem-
pre uma inequívoca expressão quantificável de acordo com o re-
lacionamento entre fatores. Impõe-se uma virtualidade pautada
em possibilidades numéricas potencialmente infinitas; a maioria
bem definida e finita. A essência não é mais um elemento fixo,
definidoa priori por algum demiurgo. Ela pode ser relativizada e,
de algum modo, existencializada. Depende daquele que a mede,
do modo como a utiliza na sua vida de “negócios” existenciais.
Tudo é comércio, como desejou a burguesia quando desbancou o
leviatã. Dois séculos depois, ao que tudo indica, atingimos o pa-
roxismo desse modelo. Como afirma Fredric Jameson (2002, p.
412):

(...) nunca houve um momento da história do ca-
pitalismo em que este tenha tido maior liberdade de
ação ou espaço de manobra: todas as forças ame-
açadoras que ele havia gerado contra si mesmo no
passado – os movimentos trabalhistas e as insurrei-
ções, os partidos socialistas de massa, e até os Es-
tados socialistas – parecem hoje em completo desar-
ranjo, quando não efetivamente neutralizadas6 ; por
ora, o capital global parece capaz de seguir sua pró-
pria natureza, sem as precauções tradicionais. Te-
mos, então, aqui, ainda mais uma definição de pós-
modernismo, bastante proveitosa, que somente uma
ostra iria querer qualificar de “pessimista”. O pós-
moderno pode muito bem ser, nesse sentido, pouco

6 Esse texto foi publicado em 1991, dois anos depois da “queda do muro”.
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mais do que um período de transição entre dois es-
tágios do capitalismo, no qual as antigas formas do
econômico estão em processo de reestruturação em
escala global, incluindo as antigas formas de traba-
lho, suas instituições organizativas e seus conceitos.

Se é verdade que o pós-moderno lyotardiano desatualizou gran-
des narrativas como a científica, pôs outras em circulação contí-
nua, como essa de que estamos tratando. O econômico fechou o
circuito de significação semântica e se impõe em todos os níveis:
político, social, cultural e, conseqüentemente, subjetivo, ou seja,
da definição do sujeito e sua identidade. Não há mais nenhum
Deus nem idéia pura, nem sequer nenhuma ciência a estorvar o
seu caminho. O econômico é o próprio Deus personificado no
“mercado” e a Economia é o discurso “científico” por excelência,
o grande meta-relato contemporâneo. Não é, repitamos, a base
material da significação, conforme cria o marxismo clássico, mas
o discurso a imantar toda a significação que emana da base mate-
rial. Esta, como estamos percebendo, é, na verdade, imaterial, ou
seja, significacional, dependente, é verdade, de uma decodificação
material para que possa ser pensada e manipulada. Marx (1973)
nos deu um instrumental absolutamente fenomenal de análise do
impalpável, exatamente quando falava do palpável.

Dissemos que o discurso econômico é existencialista em sua
proposta, e também dissemos que nem tudo é o que parece ser
nessa narrativa. Logo, podemos entender que sua lógica subje-
tiva está pautada sobre o oposto do que advoga. Enquanto se
discursa sobre a libertação das amarras da essência, é nelas que
está amarrada essa discursividade. Não haveria como ocultar isso
se não fosse uma engenhosa estratégia, a de simular o sentido
através de significações especulares. A fundação das ciências do
Homem corresponde, conforme havíamos dito, a uma captura do
mundo essencial – o das idéias –, que é dado de presente ao pró-
prio Homem, tornando-o livre dos ditames ontogenéticos. Porém
– e sempre há um porém nesse mundo especular –, o que aparen-
temente se operou foi o oposto, isto é, o aprisionamento no saber
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criado para libertar. O campo existencial que lhe foi prometido
tem limites, e estes estão circunscritos pelas mesmas essências
que haveriam sido destronadas. Estas formam a redoma subjetiva
desse construto, como espelhos a reproduzir perenemente outros
espelhos.

Tomemos o conceito de liberdade. Entre as diversas possibili-
dades de definição, podemos compreendê-la como uma “posse”.
Alguém conquista a liberdade e a mantém como sua, como uma
propriedade. É, convenhamos, uma lógica bastante adequada para
o sistema capitalista. Essa liberdade, evidentemente, tem limites,
e estes estão “onde começa a liberdade do outro”, como se cos-
tuma dizer. Mas, para que serve uma liberdade cerceada?

Vejamos um diagrama explicativo. Temos o sujeito “A”:

A
Ele é livre, como convém aoHomo oeconomicus. Encontra

um outro sujeito, “B”:

A B
Desse contato, com os parâmetros da liberdade sob ponto de

vista que estamos considerando, cria-se uma barreira entre “A e
“B”, o limite da liberdade de um e outro:

A | B
Um terceiro sujeito é posto em cena, C. Há uma nova barreira

imposta pela posse da liberdade:
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O mesmo ocorre com relação a D:

E com relação a E:
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Se considerarmos que todos os cinco sujeitos “possuem” a sua
liberdade, então o diagrama assume a seguinte forma:

Se incluirmos “f”, “g”, “h” e “i” como outros agentes sociais,
encontramos uma cadeia do tipo:

i E F

D A B

h C G

Temos, assim, cada sujeito preso à sua liberdade, aquela mesma
que a lógica existencial do discurso econômico prometeu dar de
presente a ele. O diagrama acabou se assemelhando à paisagem
de um prédio de apartamentos, uma habitação típica das classes
médias. Cada qual no seu espaço circunscrito pelas paredes que
selam o pacto da liberdade compartilhada na lógica burguesa. Não
há, efetivamente, nenhuma libertação, apenas simulação. A maior
liberdade que pode haver está posta na tensão entre os sujeitos.
“A” pode forçar os limites de “B” e aumentar o seu “campo li-
vre”, mas estará sempre dependente desses limites para ter noção
de seu espaço, ou, em outras palavras, noção de quem é na re-
ferência sócio-econômica. Pode fazer o mesmo com “C”, “D” e
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“E”, mas se manterá do mesmo modo. Se há alguma “existencia-
lização”, alguma liberdade, isso está vinculado ao confronto entre
os sujeitos. A liberdade de oprimir o outro a ponto de fazer com
que ele diminua o seu território livre para que possamos aumentar
o nosso. A liberdade capitalista é, assim, a de combater o outro
de modo a “adquirir” mais liberdade. É uma lógica bélica, que
parece encontrar sentido exatamente nisso, que ganha o nome de
“concorrência” no idioma “economês”.

Não há, assim, uma existência precedente à essência. A essên-
cia das relações sociais está determinada, assim como a essência
do sujeito, posta na simulação de subjetividade. Não há sujeito
nem subjetividade, apenas simulações, como bem compreendeu
Baudrillard (1991). O mundo ideativo se mantém ativo enquanto
projeção e amparo de referências. Permanece intocado, como
determinante das ações. Se nos mantivermos presas da lógica
econômica, estaremos, assim como faz o “essencialismo” mar-
xista, a especular sobre outra especulação, o que redunda numa
tautologia. Precisamos, assim, tomar outra referência de ordena-
ção subjetiva para escapar do imã do economicismo. Busquemos
no político, isto é, na relação de forças em conflito por “poder”,
um contraponto. Marx (1984) também o tomou, mas, cremos,
o manteve por demais atado à lógica econômica e suas análises
se mostraram incapazes de apreender toda a amplitude política
das relações sociais no sistema capitalista. Gramsci (1968, 1978,
1985), como já dito, foi um dos que ousaram se aventurar em
outros campos, como o da subjetividade, e é uma inspiração que
perpassa esta dissertação.

A relação entre o político e o econômico sempre foi próxima.
Os aristocratas atenienses já sabiam disso, e faliram os pequenos
proprietários para adquirir total poder sobre eles. Os falidos pro-
prietários se insurgiram e fundaram a experiência da democracia
ateniense. A Santa Igreja, na Idade Média, apesar de seus lia-
mes imateriais, gozava de riquezas que seduziam a nobreza para
alianças políticas de interesse material para ambos. O Terceiro
Reich nasceu de uma revolta do povo alemão com a espoliação
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econômica que sofria por conta do Tratado de Versailles, após a
Primeira Guerra.

No entanto, em nossa contemporaneidade, jamais o político e
o econômico andaram tão próximos, a ponto de obter, com essa
parceria, um quase absoluto condicionamento sobre a identidade.
Dominando o acesso ao “mundo das idéias” e simulando o con-
trole do indivíduo sobre sua própria existência, o poder fecha sua
redoma e engolfa praticamente todo o planeta. Por um vértice,
controla a circulação de informações já, inclusive, no ex-livre ci-
berespaço, e o entretenimento, o lazer – tanto o “digno” quanto
o não digno. Por outro, tem completo domínio sobre a liberdade,
pois o “terreno livre” que cada um pode ter está limitado sobre-
maneira pela condição econômica de que goza. Essa parceria tem
o controle dos bens materiais, públicos e privados, da cognição –
através, aí sim, de algo que podemos chamar de ideológico, mas
que não dá conta, por si só, da aderência do poder – e, princi-
palmente, tem uma influência cabal em comportamentos, pensa-
mentos, sentimentos, devaneios e terrores através de um amplo
controle sobre a experiência cultural.

O cultural, compreendido como vivência de raízes comunitá-
rias, que sobreviva sob essa tempestade. Na verdade, não sobre-
vive facilmente e é acusado pelos “existencialistas” de fomentar
a essência, quando, na verdade, parte desta para a existência, en-
quanto o existencialismo burguês faz o percurso oposto. No en-
tanto, é o caudal ao qual os discursos políticos e econômicos se
lançam para efetivar suas hegemonias. O vínculo entre o econô-
mico e o político se encontra, na contemporaneidade, atado pelo
barbante da comunicação, que resume a vida cultural como simu-
lação. A aliança entre os poderes hegemônicos nos campos da po-
lítica e da economia opera uma intervenção sobre o mundo cultu-
ral, tomando-o naquilo que tem de mais importante para a forma-
ção da identidade, sua capacidade comunicacional. Constitui-se,
assim, uma cultura sem cultura, uma comunicação sem comuni-
cação, isto é, uma simulação da vida cultural através da monopo-
lização da capacidade de comunicar. Os frankfurtianos dedicaram
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boa parte de seu tempo a estudar esse processo, mas infelizmente
mantiveram seu foco por demais ancorado na lógica essencial, e,
se acertaram ao formular o aprisionamento da cultura pela indús-
tria, não puderam entender que em vez de se referir a conceitos
ideológicos, precisavam, para melhor formular a dinâmica do pro-
cesso, entender a proposta existencial contida na “Indústria Cul-
tural” de Theodor Adorno e Max Horkheimer (1978). O mundo
havia mudado, mas os marxistas ainda tentavam crer que o pro-
letariado desejava “aprofundar” a própria essência. Esta, porém,
lhe havia sido dada por Marx, e não pelo próprio proletariado.

A sociedade ocidental se apropria do mundo comunicacio-
nal, resumindo-o à informação, como idealizou Norbert Wiener
(1984) e como bem denunciou Philippe Breton (1997), destruindo-
o, acabando com a comunicação, ou seja, com a possibilidade de
compartilhamento de sentido. É possível que esteja nascendo uma
nova comunicação sem comunicação, ou pode ser que isso mude
de nome, pois não tem a ver com comunicação: simula-se que
somente há sentido na redoma subjetiva de matriz ocidental; que
tudo o que ocorre dentro dessa redoma deve ter apenas esse sen-
tido, a Verdade, e que; eis aqui a simulação dentro da simulação,
o indivíduo é livre para escolher o seu destino, formar a sua iden-
tidade, pensar o que bem entender. Isso não é comunicar nada, o
que é diferente de comunicar o nada, que é o que muitas das ma-
nifestações culturais que sobrevivem à tempestade tentam fazer.

Nessa união, o econômico é o código e o político é o deco-
dificador. Mas o econômico também decodifica a codificação do
político. Trata-se de uma relação especular, uma troca de afagos
na qual cada participante está pensando unicamente no próprio
umbigo. Um serve ao outro para que o outro o sirva. Um ataca
o outro para que o outro o ataque, e o jogo continue. Isso, apa-
rentemente, sempre foi assim na história do ocidente, mas atinge
na contemporaneidade a sua plenitude. E, como já referimos, a
aliança que os une está centrada em um campo de batalha: o da
comunicação, ou o da simulação da comunicação. É nesse espaço
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que o poder é repartido entre essas duas instâncias da civilização
ocidental.

3.1.1 A essência objetiva da liberalidade

O discurso econômico não é um enunciador de verdades, além da
sua própria e definitiva Verdade ontogênica, é claro. Ele quantifica-
as, lhes impõe valores, mas não define o que é verdadeiro ou falso.
Não é do interesse da discursividade econômica fazer isso. Mas,
por quê? Pelo simples fato de que abarcando toda a realidade,
torna-a, toda ela, verdade. Tudo o que está em sua redoma é real
e como tal deve ser tratado.

O homem econômico-liberal não é, aparentemente, um ho-
mem de certezas preestabelecidas. Quando discorre sobre o real,
o faz por projeções baseadas na quantificação, não na essencia-
lidade deste. Não importa ao economista o que é verdadeiro ou
não, mas o que pode ser tido como proveitoso para ser computado
e conquistado. No plano desse discurso, é um ser cuja existência
precede a essência. Para ele, assim como para Heidegger (1991,
p. 127), “a essência da verdade é a liberdade”. No entanto, tudo
o que faz recende ao “ser”, à essência. E isso pode ser bem per-
cebido nas suas instituições, dignos remanescentes da rigidez do
construto do “mundo das idéias”, como o jornalismo na sua ver-
tente estadunidense.

O mundo abarcado pelo discurso dos jornais é o das essên-
cias atualizadas na existencialização econômica. Diferentemente
do discurso econômico, o jornalístico não tem a liberdade existen-
cial como parâmetro. Não basta ao jornalista saber o que acontece
e por que acontece, é preciso “saber certo”, ter acesso à essência
do fato, como consta do Manual de Redação e Estilo do jornal O
Globo: “O repórter é um curioso movido permanentemente pelo
desejo de saber o que acontece e de entender por que aconte-
ceu. Se não for assim, está na profissão errada. E não basta
querer saber: é preciso saber tudo, e ter a obstinação de saber
certo” (LUIZ GARCIA, 2000, p. 16). Outro manual de jorna-
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lismo, o do Estado de São Paulo, é igualmente taxativo: “O Es-
tado considera sua obrigação publicar apenas notícias corretas
e precisas; por isso, espera de seus repórteres o máximo de es-
forço, empenho e exatidão na apuração dos fatos, na divulgação
de declarações e na descrição dos acontecimentos” (EDUARDO
MARTINS, 1990, p. 63). .

Essa compreensão do fazer jornalístico é geradora do fetiche
mais pernóstico dessa discursividade: a “Objetividade”. Trata-
se, num lance genial, de uma absoluta subjetivização da comu-
nicação, travestida sob a aparência do “saber certo”, das “notí-
cias corretas e precisas”. Um sofisma, sem dúvida, da mesma
natureza daquele que Platão usou ao formular a supremacia da
dialética, também uma mensageira da Verdade. De todas as ins-
tituições ocidentais, o jornalismo possivelmente é uma das que
guardam fidelidade aos velhos princípios ocidentais da Razão e
da Universalidade, manifestos nas origens platônicas e monoteís-
tas dessa civilização e presentes na ânsia imperial desde Roma.
Se a economia é o suposto aprisionamento desses princípios ao
relativismo valorativo, o jornalismo é o bastião que as mantém vi-
vas e atuantes como fundamento de uma dominação política e de
um agenciamento subjetivo de amplo alcance.

De alguma forma, o jornalismo, uma instituição eminente-
mente mundana, tem, assim, algo de sagrado. Remete às for-
mas puras da Verdade, funciona num registro de “centro emissor”
desta, como ocorre na prática do deus único, o Deus dos mono-
teístas. Um jornal é como um pequeno templo diante do qual o
homem ocidental se debruça para ter acesso não simplesmente
ao mundo dos fatos, mas ao mundo dos fatos “reais”. Da mesma
forma, a televisão e o rádio, veículos do que se convencionou cha-
mar de “Meios de Comunicação de Massa”. Neles, a emissão é
impessoal, para todos, como faz o Deus onipresente. Como afirma
o manual do O Estado de São Paulo, “A notícia deve ser redigida
de forma impessoal, sem que o jornalista se inclua nela ou adote
a primeira pessoa do plural em frases que a dispensam” (MAR-
TINS, idem, p. 40). Nenhum “contato exclusivo” entre emissor e
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receptor. O veículo jornal, o templo divino da Verdade, deve falar
a todos sem distinção e o jornalista, o acólito desse templo, deve
passar despercebido diante da magnificência da Palavra. Esta, o
Verbo, o suplanta.

Como nas religiões monoteístas, o jornalismo está centrado
na vivência de um absoluto, o Logos, a manifestação do poder e
do saber absoluto da razão divina. Com sua objetividade, seus es-
forços de registrar a vida “como ela é”, o meta-relato jornalístico
pretende ser “a” representação da Verdade, “la conformité de la
pensée avec la realité” (EDMOND GOBLOT, 1912, p. 485). O
jornalista deve ser assim como um super-homem que, apesar de
mergulhado na instabilidade da existência, deve se abstrair para
captar a essência dos acontecimentos, relatá-los de forma impes-
soal e isenta para“tornar transparentes coisas que estavam opa-
cas” (OTÁVIO FRIAS FILHO apud GERALDINHO VIEIRA,
1991, p. 19). Geralmente, quando questionados sobre a viabili-
dade de uma postura como essa, os jornalistas saem pela tangente
da “Isenção”, como Augusto Nunes, chefe de redação do Estado
de São Paulo à época em que deu a seguinte declaração:

Sou um obcecado pela busca da imparcialidade,
que não se confunde com a objetividade absoluta...
essa é que não existe. (...) Sou tão obcecado pela
busca da imparcialidade que vou implantar aqui no
“Estadão” a saudável medida que alguns jornais norte-
americanos já implantaram, ou seja, proibir qualquer
tipo de militância em outras organizações, ainda que
esta militância expresse o senso comum – por exem-
plo a militância ecológica. (...) O jornal já lhe dá
condições de agir sobre a sociedade, não há porque
ser de um partido político. Não há como servir a dois
patrões.

Talvez Nunes devesse ter citado a Bíblia, possivelmente de-
veria ter complementado o seu pensamento com um anátema a
todos os que crêem que tal isenção é falaciosa, que as condições
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que o repórter tem de agir sobre a sociedade através do jornal são
dadas pela submissão ao Verbo ditado por este, o que significa
que na sua redação somente fiéis podem ser admitidos. Como a
palavra de Deus, a verdade do jornal em questão é revelada como
absoluto, “a” representação da Verdade, a única aceita. Fora dela,
não há nada a não ser aparências, os compromissos deste mundo,
e, mesmo que se aceite que possa haver alguma razão, esta é apa-
rente, ímpia, herética, falsa em sua essência. Uma clara idealiza-
ção de um poder que emana de um centro e, ele mesmo, está na
circunferência que o engloba, num contorno nirvânico que deli-
mita as práticas narcísicas dos monoteístas e dos “bons” jornalis-
tas.

A potencialidade perversa do jornalismo da grande imprensa
pode ser medido por esses parâmetros. Ainda mais que, como
afirma Muniz Sodré (2002, p. 23): “O ‘espelho’ midiático não é
simples cópia, reprodução ou reflexo, porque implica uma nova
forma de vida, com um novo espaço e modo de interpelação co-
letiva dos indivíduos, portanto, outros parâmetros para a consti-
tuição das identidades pessoais.” Sodré percebe a potencialidade
dessa retradução da Verdade pela via da tecnicização da mensa-
gem jornalística centrada na produção de um discurso “protético”
que visa transmitir a versão “real” dos acontecimentos. A obje-
tividade e a isenção fazem parte de um discurso técnico que pre-
tende transmitir uma certa pureza conceitual na apuração do fato.
São como formas de alcançar o absoluto, mas, como sempre, esse
absoluto esconde algo:

A astúcia das ideologias tecnicistas consiste ge-
ralmente na tentativa de deixar visível apenas o as-
pecto técnico do dispositivo midiático, da “prótese”,
ocultando a sua dimensão societal comprometida com
uma forma específica de hegemonia, onde a articula-
ção entre democracia e mercadoria é parte vital de
estratégias corporativas. Essas ideologias costumam
permear discursos e ações de conglomerados transna-
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cionais e de ideólogos dos novos formatos de Estado
(IBIDEM, p. 22).

Há, assim, uma interação bastante próxima entre o discurso
jornalístico, com sua técnica objetivista, e os interesses traduzi-
dos pelo meta-relato econômico, muitas vezes diretamente iden-
tificável como poder político. Isso Augusto Nunes não disse na
sua declaração transcrita acima. O jornalista tem, então, apesar
de sua castidade conceitual – ou graças a ela –, ligações incestuo-
sas como o poder, principalmente os que comungam do sacerdó-
cio exigido pelo ex-diretor de redação do Estadão. Afinal, não é
isso que Nunes exige de seus comandados? Se, cada vez mais a
grande imprensa corresponde a interesses comerciais, como tudo
na Sociedade de Controle, está posto o patrão ao qual se deve se-
guir. Como afirmam Noham Chomsky e Edward Herman (2003,
p. 13),

(...) a centralização da mídia em um número cada
vez menor de grandes empresas tem aumentado pra-
ticamente sem oposição por parte de governos repu-
blicanos e democratas, bem como de autoridades re-
gulamentadoras. Ben Bagdikian observa que quando
a primeira edição de seu livroO monopólio da mídia
foi publicada, em 1983, 50 empresas gigantes domi-
navam quase todas as mídias de massa; mas apenas
sete anos depois, em 1990, apenas 23 empresas ocu-
pavam a mesma posição de comando.

Segundo esses autores, desde 1990 uma onda de grandes ne-
gócios e a rápida globalização deixaram setores da mídia ainda
mais centralizados em nove conglomerados transnacionais – Dis-
ney, AOL-Time Warner, Viacom (proprietária da CBS), News
Corporation, Bertelsmann, General Eletric (proprietária da NBC),
Sony, AT&T-Liberty Media e Vivendi Universal. Esses gigantes
são proprietários de todos os grandes estúdios cinematográficos,
redes de televisão e empresas fonográficas do mundo, bem como
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uma considerável parcela dos mais importantes canais e sistemas
a cabo, revistas, estações de televisão de grandes mercados e edi-
toras de livros. Há uma centralização radical e cada vez mais
poucos comandam a opinião e a consciência de milhões, ou me-
lhor, lhes agenciam a identidade. Os jornais estão nesse mundo
e não podem, apesar do discurso puro que os caracteriza, esca-
par de agir como os mestres mandam. Como afirma Nilson Lage
(1982, p. 107).”A imparcialidade, a objetividade e a veracidade
nos veículos de comunicação efetivamente são mitos (...) só os
ingênuos acreditam que não têm interesses capazes de levá-los a
deturpar os fatos”. Ou, como pontuou Frantz Fanon (2002, p. 59)
acerca de sua experiência com a chamada “grande imprensa”:

Os dirigentes nacionalistas sabem que a opinião
internacional é forjada unicamente pela imprensa oci-
dental. Ora, quando um jornalista ocidental nos in-
terroga, raramente o faz para nos prestar um obsé-
quio. Na guerra da Argélia, por exemplo, os repórte-
res franceses mais liberais não cessaram de empre-
gar epítetos ambíguos para caracterizar nossa luta.
Quando lhes reprovam a atitude respondem com toda
a franqueza que são objetivos. Para o colonizado, a
objetividade é sempre dirigida contra ele.

O jornalista, como Augusto Nunes já disse, não pode servir
a dois senhores. O jornalismo das grandes empresas de “comu-
nicação” também não. Trata-se de uma instituição com data de
nascimento e registro muito bem definidos. É uma das máquinas
de guerra da burguesia, um aparelho a serviço do poder de con-
trole da sociedade econômica. Como afirma Paul Virilio (1996, p.
20),

Abater um adversário é menos capturá-lo do que
cativá-lo, o campo de batalha econômico não tardará
a se confundir com o campo da percepção militar e o
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projeto do complexo informacional americano tornar-
se-á então explícito: terá como objetivo a midiatiza-
ção mundial.

Cremos que o campo econômico sempre esteve associado ao
militar, com o objetivo de estabelecer uma nova ordem de con-
flitos entre as grandes potências européias, como no “Concerto
da Europa”, referido por Polanyi (2002). Desde o século XIX há
essa identificação explícita, e a “paz dos cem anos” só foi possí-
vel, como compreende o mesmo autor, pela introdução da econo-
mia em forma dehaute finance, substituindo o campo de batalha
militar intraeuropa e lançando-o na projeção de sua expansão. O
jornalismo, como fica bem pontuado por Virilio, funciona nesse
campo de batalha como a voz colonizadora que, como lembra
Sylvia Moretzsohn (2003)

(...) é tributária do projeto iluminista de “esclare-
cer os cidadãos”. Trata-se, portanto, de tarefa emi-
nentemente política, cujo caráter é freqüentemente
escamoteado através de uma interpretação proposital-
mente restritiva do princípio do “dever de informar”,
que daí conclui pela necessidade de uma postura im-
parcial e distanciada, como se não houvesse intencio-
nalidades no ato de selecionar os fatos que se tornarão
notícia, ou como se a própria apreensão dos fatos já
não fosse também uma interpretação.

Trata-se, assim, também de uma estratégia militar, a de medi-
atização:

Até o século XX, estar MEDIATIZADO signi-
ficava literalmente estar privado de seus DIREITOS
IMEDIATOS. Dessa forma, o imperador Napoleão
I mediatizava, no nível de suas conquistas militares,
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certos príncipes hereditários, privando-os de suas li-
berdades de ação e de decisão ao lhes deixar as apa-
rências de um poder que eles não estavam mais ap-
tos a exercer. Nos dias seguintes ao segundo conflito
mundial, a “satelitização” dos países do Leste pela
União Soviética renovava ainda este procedimento par-
ticularmente perverso. Napoleão, esse grande “medi-
atizador/ midiatizador” a quem o tempo no fim faria
falta, era o homem das vitórias rápidas, das campa-
nhas militares fundadas na velocidade e na surpresa.
Quase que logicamente, ele foi também o pai des-
conhecido da imprensa industrial na França, o autor
indireto daquilo que se tornaria umcomplexo infor-
macionalmoderno (VIRILIO, idem, p. 14)7.

O mundo ocidental se assemelha muito a um jogo, e se nele a
essência é a vitória, a estratégia para esta parece ser a simulação,
a ilusão especular da existência de uma suposta liberdade. Ge-
ralmente, quando se diz algo, se está querendo dizer o contrário.
Essa é a sua principal estratégia para vencer. O discurso da objeti-
vidade corresponde a uma hipertrofia da subjetivização, levando a
um paroxismo de sentidos que sufoca não apenas o sujeito, como
a própria noção de subjetividade.

3.1.2 Que sociedade? Refém de quem?

Termos como “violência”, “terror” e “medo” estão sendo muito
utilizados na retórica jornalística carioca. Todos os dias há algum
acontecimento posto nesse enquadramento semântico que iden-
tifica a relação da sociedade com o crime como uma guerra. O
crime dos pobres, diga-se bem. É em relação à “violência” destes
que a sociedade encontra-se “refém da violência”, “aterrorizada”,
“afrontada”. Uma ocasião emblemática para o uso de expressões
desse tipo foi a do dia 30 de setembro de 2002, quando boa parte

7 Os grifos são do autor.
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do comércio carioca fechou, em parte por ameaças vindas de não
se sabe até hoje bem de quem e de onde, em parte por boatos e
pelo medo dos comerciantes de sofrer “violências” caso abrissem
as portas de aço. O jornal O Globo, em sua edição do dia 1o de
outubro, não perdeu a oportunidade de faturar uma boa manchete:
“Rio refém do medo”.

Sobre a impactante sentença, uma questão importante:“Guer-
ra do tráfico ou exploração eleitoral?”. Abaixo da manchete,
um esclarecimento:“Ação de grupos e onda de boatos põem ci-
dade em clima de estado de sítio; Benedita8 vê razão política”.
A razão política seria a desestabilização do governo de Benedita
da Silva em prol de dois de seus concorrentes diretos: Rosinha
Matheus – ou Rosinha Garotinho, em referência ao nome polí-
tico do marido – e Solange Amaral, a candidata apadrinhada pelo
prefeito do Rio, César Maia9.

Com seu discurso moralista, com o uniforme de defensor da
“lei e da ordem”, certamente Maia tentou alçar sua candidata na
preferência dos eleitores. Ninguém pode afirmar, pois essas es-
tratégias são felizes porque não deixam provas, que ele ou Ro-
sinha tenham tramado e executado o plano. O mais provável,
nos parece, é que tenha havido uma interseção de vetores, com
a “organização” do crime fazendo sua pequena parte, tendo como
parceria os tais “interesses políticos” e, de forma preponderante,
o medo. O mesmo medo que Malagutti Batista (2003) identifica
como existente desde os tempos de colônia, o “medo da rebeldia
negra”, das “classes perigosas”, e que alimentou o discurso da en-
tão candidata Solange Amaral. O mesmo Maia, em 1992, quando

8 Benedita da Silva, vice-governadora eleita, em 1998, na chapa encabe-
çada por Anthony Garotinho. Assumiu o governo em abril de 2003 quando
o titular saiu para disputar a presidência. Ela é do Partido dos Trabalhado-
res (PT) e ele, à época de sua eleição, era do Partido Democrático Brasileiro
(PDT), o qual deixou para se filiar ao Partido Socialista Brasileiro (PSB) no
ano seguinte, agremiação que representou na disputa presidencial e, em 2003,
passou ao Partido do Movimento Democrático Brasileiro (PMDB), no qual, ao
menos no tempo em que estas linhas estão sendo escritas, está até hoje.

9 Ver nota de rodapé no 20.
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se elegeu prefeito derrotando Benedita da Silva no segundo turno
da eleição, já havia tirado bastante proveito do fenômeno midiá-
tico do “arrastão”, ocorrido na praia do Arpoador, zona sul da
cidade, já referido no primeiro capítulo. Aterrorizada, a classe
média carioca se impressionou bastante e descarregou votos em
Maia, mas isso não deu certo com Solange.

O questionamento quanto à boataria que esvaziou o Rio no
dia 30 de setembro de 2002, se foi guerra – os bárbaros a fa-
zem – ou política – uma estratégia do jogo democrático – é um
bom exemplo de como a imprensa contribui para a formação de
uma consciência cidadã. O fato é que simplesmente não contribui.
Restringe-se ao banal, a estereótipos tão simplórios e maniqueís-
tas que fazem corar. Não estimula ao pensamento, não apresenta
mais do que duas opções semânticas para tudo o que noticia: ou
é certo ou é errado, ou é preto ou é branco. Ora, todo ato tem um
sentido político, e no que o jornalismo deveria se empenhar é em
decodificá-lo para seus leitores, não apresentar a questão como
uma alternativa do tipo “coluna 1 x coluna 2”. Poder-se-ia afir-
mar rápida e inadvertidamente que isso é resultado da mídia se
dirigir à emoção, não à razão. Cremos que a coisa não é tão sim-
ples assim, e este ponto é fulcral para que compreendamos como
se dá a manipulação identitária do jornalismo.

Como já referimos, o mundo capitalista contém uma tensão
imanente. Impõe sua univocidade essencial, seu discurso univer-
sal, como uma Verdade. Esse estreitamento subjetivo exacerba a
belicosidade ao instituir o funil dos “jogos finitos”. A “concor-
rência” é a tônica. Ao mesmo tempo, como umcontrafactum,
promete que aquele que passar pelo “buraco da agulha”, alcan-
çará a plenitude, que ganha o nome de “sucesso”, em economês.
Com o recurso dessa estratégia, o discurso da razão é a isca que
captura a emoção no seu estado mais puro. Emoção é uma palavra
que deriva do termo latinomotio, que significa movimento. Tem,
assim, o sentido de pôr em ação, de mover, mas também da per-
turbação que leva ao movimento. A captura da emoção se dá, na
contemporaneidade, não pela contenção, mas pelo cadenciamento
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da perturbação com uma promessa sedutora: a da plenitude. Ora,
essa poderia ser a melhor descrição de aquilo que a maior parte
das pessoas busca emocionalmente, ao menos na lógica que co-
nhecemos como significante da subjetividade ocidental. Freud
(1974c) mostrou como a dureza civilizatória européia trouxe em
si essa promessa como fulcral para sua perpetuação. Em troca
do afastamento de uma fatia importante da vida: a agressividade,
representada como a ameaça ao mundo de porcelana da perfei-
ção ontológica. A emoção deve, assim, como tudo no ocidente,
se cindir em duas partes opostas, uma boa e outra má. A boa é
aquela que aceita a razão, como devem fazer os loucos em seus
tratamentos – você pode achar que é Napoleão, só não pode ata-
car ninguém por isso. A má deve ser banida para longe, como a
poesia na República de Platão. As boas emoções, como o amor,
a compaixão ou a candura, são divinas, aliadas da razão. As más,
como a ira, o ódio, o ressentimento, são disruptivas, ofendem a
Deus e ao mundo perfeito do puro ser. Em ambos os casos, a
emoção é evocada para receber um carimbo na testa.

Quando o jornal O Globo trata um tema de forma tão simpló-
ria e pouco criativa, não está exatamente se dirigindo à emoção,
mas está subordinando esta a uma estrutura bipolar de sentido,
podando-lhe as ramificações simbólicas possíveis. Dirige-se, as-
sim, como a tola concepção de mundo ideal do platonismo, a tolos
que crêem não sê-los apenas porque são racionais. Essa compre-
ensão pode ser complementada pela noção de Christopher Lasch
(1987) de que se opera, na contemporaneidade urbana ocidental,
um processo de demolição do “Eu” soberano da modernidade,
engendrando um individualismo marcado pelo que o autor chama
de “minimal self”, uma espécie de eu sitiado por uma realidade
sempre em crise, estofada por discursos de alarme em todos os
níveis: econômico, político, ecológico, social, etc. Ora é a re-
cessão econômica no Terceiro Mundo, ora a ameaça de retorno
do nazismo na Europa, a catacombe nuclear, os “ataques espe-
culativos”, a destruição da natureza, a violência urbana, e por aí
segue o cardápio de catástrofes sempre presentes, embora a mai-
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oria das pessoas possa nunca ter passado por qualquer uma delas,
nem corra tal risco. Embora Lasch demonstre uma certa nostal-
gia do eu iluminista10 – a velha consciência autônoma destronada
por Freud em toda a sua obra –, ou talvez por isso, seu pensa-
mento nos é muito útil para examinarmos a estrutura subjetiva da
sociedade carioca contemporânea. Afinal, trata-se de um “des-
contente” com a deterioração da civilização ocidental, que pôde
formular de modo bastante sensível a sensação de asfixia experi-
mentada pelas populações urbanas, as camadas médias da socie-
dade.

O Globo, ainda na primeira página, resumia dessa forma os
acontecimentos de 30 de setembro:

Não era final de Copa do Mundo, nem greve ge-
ral e muito menos feriado. Mas, refém do medo e
sitiado, o Grande Rio parou ontem, vítima da ação
de grupos armados que ordenaram o fechamento do
comércio e até de algumas indústrias em pelo me-
nos 40 bairros. Quase 250 escolas não funcionaram
e dois mil ônibus sequer saíram das garagens, dei-

10 Diz Lasch (1987, p. 239):“Na história da civilização, o surgimento da
consciência pode ser relacionado, entre outras coisas, à mudança das atitudes
em relação à morte. A idéia de que a morte reclama a vingança, de que seus
vingativos espíritos perseguem os viventes e de que os vivos não conhecem a
paz enquanto não aplacam tais fantasmas de seus ancestrais, dá lugar a uma
atitude de genuíno pesar. Ao mesmo tempo, os deuses da vingança dão lugar
aos deuses que também oferecem a compaixão e sustentam a moral do amor
ao inimigo. Essa moral nunca conseguiu aproximar-se da popularidade ge-
ral, mas sobrevive, mesmo em nossa época esclarecida, como uma lembrança
tanto de nosso estado cativo como de nossa surpreendente capacidade para
a gratidão, o remorso e o perdão, por meio da qual podemos ocasionalmente
superá-lo.” Apaixonadamente moderno, Lasch ilustra, com apreciável ênfase
retórica, como um homem do século XVIII percebe – e condena – a algaravia
da pós-modernidade, com sua fragmentação rizomática. Para ele, a caracte-
rística do individualismo ocidental – judaico-cristão – é a tensão, a divisão e
o conflito, não entre razão e emoção, mas da própria natureza dividida do ho-
mem entre suas aspirações e suas limitações, entre a boa e a má consciência,
ou poderíamos dizer das pulsões de vida e de morte de Freud.
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xando de transportar 800 mil pessoas. No toque de
recolher, nem camelôs montaram suas barracas. Na
Avenida Presidente Vargas, as fachadas de dois pré-
dios comerciais foram pichadas com as mensagens
“guerra sem fim” e “poder paralelo”. Às ameaças re-
ais se somaram boatos que terminaram por deixar as
ruas desertas. O fato de a maioria dos 19 agitado-
res presos ser de favelas do Comando Vermelho, as-
sim como a ausência de ameaças em áreas próximas
a morros comandados por facções rivais, indica que
a ação teria relação com o tráfico, mais diretamente
com Fernandinho Beira-Mar. Mas a proximidade das
eleições levou algumas autoridades a não descartar
outras motivações. Para a governadora Benedita da
Silva, houve exploração política: “Não estamos afir-
mando que tenha sido uma manobra direta de outro
grupo político. Mas não existe nenhum fato que le-
vasse, por exemplo, as escolas municipais a fechar às
7h.” A prefeitura [leia-se César Maia] disse que as
escolas têm autonomia e assegurou que apenas 22%
delas fecharam. Com todo o contingente policial nas
ruas, a governadora garantiu que lojas e escolas terão
segurança para reabrir hoje.

Se na primeira página, os termos usados eram de “indícios”,
na página 6, o editorial do jornal tinha como certa a participação
dos “bandidos”:

Mais do que refletir o poder real do crime orga-
nizado, o fechamento do comércio e de escolas em
vários bairros do Rio e de Niterói deu a dimensão do
medo que toma conta da população. Mesmo que qua-
drilhas de traficantes não tivessem condições efetivas
de impor uma espécie de toque de recolher em bair-
ros de várias regiões das duas cidades, de Ipanema a
Itaipu, a ordem dada em alguns pontos localizados se
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alastrou de tal forma, e embalada por tantos boatos,
que durante parte do dia de ontem viveu-se um clima
de meio feriado. Mas com muita tensão.

A questão do medo é, como afirma o editorial, fundamental
para entender o que ocorreu e o que ocorre no Rio. O que o edito-
rialista não confessa é que o jornal para o qual escreve é um dos
fomentadores dessa “Cultura do Medo”, referida por Barry Glas-
sner (2003, p. 330), definida como um fenômeno eminentemente
midiático no qual“Os arautos do medo eliminaram o otimismo de
dentro de nós aos nos encher de presunções negativas sobre nos-
sos concidadãos e instituições sociais.” E não é isso exatamente
o que o jornal O Globo, bem como outros três jornais dirigidos à
classe média carioca vêm fazendo? Se, como reconhece o jornal,
os “bandidos” não tinham condições efetivas de parar a cidade,
não foram eles que o fizeram. O Globo foi bem mais responsável
por essa façanha do que os traficantes.

No caso da criminalidade urbana, quando se fala do “crime
organizado”, se está falando do domínio de uma força, a do mal,
que deve ser alijada do convívio social, para que este tenha har-
monia. Já quando se fala no “homem de bem” a referência é ao
pólo da virtude, da inclusão na harmonia. Essas forças estão pre-
sentes desde o mundo grego a permear a subjetividade ociden-
tal. Platão as utilizou para vencer os sofistas, que passaram a ser
conhecidos como ilusionistas, agentes da perversidade retórica.
Essa forma societária é, para a imprensa e os planejadores da se-
gurança pública, “a” sociedade, a “boa” sociedade. Aquela que
estão construindo com empenho. Esse é o modelo que implanta-
ram e sustentam como a forma possível de relacionamento entre
agentes sociais. A má sociedade é a dos “bandidos”, dos “tra-
ficantes”, ou de todos aqueles que ofendem a “harmonia” desse
padrão de relacionamento social, por terem um outro modelo so-
cial “na cabeça”. A “boa” sociedade é a dos burgueses, a “má” é
a de todos os outros. Aquela “é”, a outra “não é”. No entanto, não
podemos esquecer que nada é o que parece neste mundo virtual.
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Para o jornal, quem é o “Rio” que está refém? Certamente
a sociedade equilibrada descrita por Tönnies, a dos “homens de
bem”. Concordamos nisso. Mas, refém de quem? Nesse ponto,
o jornal erra em muito o diagnóstico. Com toda certeza, ela está
refém de si mesma. E é de si que tem medo.

3.2 Bem vindo à sala de espelhos

Em última instância, a polaridade entre “ser” e “não ser” per-
meia a redoma subjetiva da civilização ocidental e a necessária
primazia do “ser” sobre o “não ser” induz essa forma de vida a
unificar-se e lançar-se, a partir da crença na sua superioridade en-
quanto “ser”11, à penetração em todas as demais – que “não são”
– tendendo a isolá-las, destruí-las ou a anular nelas o que têm de
singular – ou de bárbaro – e se estabelecer como hegemônica.

O Império Romano representa, para a modernidade européia,
um ícone referencial,“um arquétipo ideológico simbólico de sua
neurose excludente”, como bem lembra Elhajji (2003a). Foi a pri-
meira experiência expansionista de uma forma civilizatória fun-
dada na Europa e Elhajji (idem, p. 5) assinala que a expansão
romana se deu tendo como referência ameaças externas:

A força de Roma, enquanto exemplo fundador
universal da síndrome da abominação do Outro como
imperativo filosófico e estratégia organizacional para
garantir a sua unidade e a sua sobrevivência, como
bem observou Maquiavel, não era “apesar” das ame-
aças externas que a rodeavam, mas sim “graças” a
elas.

Isso é bastante interessante e nos convida a refletir sobre esse
modelo subjetivo com o auxílio da interessante vertente britânica

11 Ou pelo horror de seu “não ser”?
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do pensamento psicanalítico já referida anteriormente em Mela-
nie Klein. No caso de Roma, a chave para a coesão interna pare-
cia estar fora dela, como na noção de “posição esquizoparanóide”
proposta por Klein (1978b), aquela na qual o sujeito ou grupo tem
como instrumento fundamental de comunicação com a alteridade
a “identificação projetiva”, já citada anteriormente. Trata-se, re-
lembremos, de uma referência subjetiva fechada em si, na qual o
“eu” é, assim como o Deus absolutista do monoteísmo, o centro
e a medida de todas as coisas e, assim, se identifica apenas com o
que projeta para fora de si. Não há, assim, possibilidade de per-
cepção de alteridade. Quando isso se prenuncia, esta é vivenciada
como “estranha” – nos termos de Sigmund Freud (1974b) – ou
ameaçadora, para Melanie Klein (idem), pois ameaça o controle
que o sujeito estabelece com esse modelo subjetivo.

A posição esquizoparanóide expõe uma forma de organização
na qual a busca de um abrigo de segurança subjetiva – idealizado,
como o Deus monoteísta ou o parâmetro da Razão platônica – é
a referência da formação da identidade, estando sempre relacio-
nado a ameaças externas que, por si sós, são a razão e o sentido
da formação do abrigo. Trata-se de uma forma de pensar eminen-
temente maniqueísta, pois o eu se cinde em duas partes: uma boa
– leia-se idealizada, livre de todo o mal, imaculada – e outra má
– eminentemente desagregadora, portadora de um potencial des-
trutivo contra o qual o eu se defende projetando essa maldade em
algum(ns) objeto(s) do mundo.

Essa forma de compreensão da subjetividade ocidental é bas-
tante rica e pode nos ajudar a entender a xenofobia desse modelo
civilizacional. Wilfred Bion (1975), um psicanalista inglês que te-
orizou sobre a dinâmica subjetiva dos grupos terapêuticos, chegou
a algumas concepções bastante interessantes sobre os grupamen-
tos humanos – leia-se ocidentais. Entre eles, é bastante freqüente
a reunião com o objetivo precípuo da preservação do grupo (sua
“suposição básica”, segundo o autor) e as duas técnicas utilizadas
para isso são o ataque ou a fuga. Esse objetivo e essas técnicas
levam a um estreitamento do campo da experiência, como afirma
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Bion (idem, p. 55): “A preocupação com a luta-fuga leva o grupo
a ignorar outras atividades ou, se não puder fazê-lo, a suprimi-las
ou a fugir delas.” A reunião do grupo se daria para a sobrevivên-
cia, uma “suposição básica” posta acima das vontades individuais,
sempre numa intensidade proporcional à fantasia de ameaça, que
posta do lado de fora, no “estranho”, é mais facilmente controlá-
vel. Algumas vezes, é preciso atacar. Isso corresponde à tentativa
de confirmar a ameaça, já que, atacada, poderá também atacar
e se confirmará enquanto tal. Assim se unifica o grupo, assim,
sugeria Maquiavel (1983), se unifica um reino. Fora dele, a bar-
bárie, a desrazão. A melhor fórmula, desse modo, era voltar para
elementos externos ao grupo a ameaça. Assim parece ter agido
o Império Romano e assim age a civilização que o sucedeu, uti-
lizando a noção da ordem idealizada da urbe contra a desordem
– também idealizada, porém negativada – da barbárie. Assim se
formou a “limes” que, segundo Elhajji (idem, p. 6) era “(...) um
limite ideológico entre o mundo civilizado e a terra ‘incógnita’,
entre o conhecido e o conjurado, o domínio da ordem e o início
da confusão, onde acabava o interesse de Roma e começava a
miséria do mundo abandonado pelo império.”

Aquilo que não é possível dominar se torna o signo da morte,
com todo o terror que traz, do vazio terrível que a representa.
Uma outra forma – na verdade, complementar – de defesa subje-
tiva contra esse signo é a idealização, ou seja, a criação de uma
estrutura perfeita que impede a entrada do mal, a experiência da
ameaça de destruição dessa frágil estrutura subjetiva. Vejamos
como é ilustrativa disso a descrição de Rufin (1996, p. 21) sobre
o pensamento de Políbio12 diante da angústia que assaltou Roma
após a destruição de Cartago, no ano de 146 a.C., a vitória sobre
o seu mais forte inimigo no domínio do Mediterrâneo:

A imagem angustiosa de Roma sozinha em face
do vazio, Políbio a substitui pela idéia glorificante de

12 Políbio, segundo Betty Radice (1980), foi um estadista e historiador
grego, aliado dos romanos depois da derrota grega na batalha de Pydna, em
168 a.C. Foi o mais importante formulador da “grandeza” de Roma.
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uma responsabilidade imperial, de uma missão uni-
versal. Por causa disso, ele reinventa uma “massa du-
pla”: o império em face dos bárbaros. Claro está que
a visão de Políbio é uma construção ideológica que
em nada corresponde à realidade da situação que ele
descreve. As virtudes que atribui a Roma através dos
séculos são precisamente aquelas que ela vai adqui-
rindo, de modo laborioso, no contato com o mundo
grego – o ano da destruição de Cartago é também o
do saque a Corinto. Quanto aos bárbaros, sua civili-
zação é por vezes bastante avançada, e sua desordem,
a conseqüência da conquista romana...

Diante do vazio, da angústia, da sensação de morte que as-
salta a Roma conquistadora depois da vitória sobre os cartagine-
ses, resta ao império a idealização de sua força não apenas no
plano militar, mas no espiritual, no cultural. Políbio era grego,
não podemos esquecer disso, e tinha os instrumentos subjetivos
para elevar o moral dos angustiados romanos após a queda de
Cartago.

Recorrendo ainda ao conceito de identificação projetiva, te-
remos que entender, então, que tudo aquilo que a insolência dos
saberes europeus criou para designar os “diferentes” certamente
era o que incomodava no interior dessa mesma cultura. O “lado
ruim”, a corrupção, a maldade, o terrorismo, são sempre do Outro.
Em outras palavras, diriam os arrogantes membros dessa tradição
de exclusão: “Nós” somos ótimos, democratas, queremos o bem,
procuramos a virtude; “Eles”, os bárbaros, são feios, involuídos,
atrasados, “bandidos”. Porém, estamos em uma sala de espelhos.

3.2.1 Equilíbrio numa linha imaginária

Temos aqui o edifício da sala de espelhos ocidental. Sua pedra
fundamental foi posta por Platão, em idos tempos. Outro ali-
cerce foi posto com a integração entre a metafísica platônica e
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o desenvolvimento de um discurso religioso, o monoteísmo na
sua vertente judaico-cristã. Como ápice, o anseio imperial, a ele-
var a construção rumo às esferas. Em seu interior, está a socie-
dade descrita por Tönnies. Para compreendermos como funciona
o mecanismo que projeta imagens e as duplica como verdades e
mentiras, precisamos entrar nesse ambiente especular. Para isso,
contaremos com uma ajuda inesperada, mas inestimável, de um
dos mais habilidosos sistemas do pensamento humano para esta-
belecer essa linguagem especular, a cabala judaica.

Temos, de um lado, o reflexo do mundo celestial, com seu
demiurgo, o “Um”, “o” deus, Deus, a reinar como detentor de
algo que podemos entender facilmente com a ajuda de uma dou-
trina monoteísta, a Cabala. Como afirma Dion Fortune (1990, p.
93), quando descreve asephirah Kether, o topo da “árvore” caba-
lística, falamos de uma “(...) Inteligência Admirável, ou Oculta,
pois é a luz que concede o poder da compreensão do Primeiro
Princípio, que não tem começo. É a Glória Primordial, pois ne-
nhum ser criado pode alcançar-lhe a essência.” Nesse plano es-
pecular, a “fonte pura de toda energia” conflui para essa figura
central no imaginário ocidental, que assim pode se postular como
universal, acima do secular, eterno. Trata-se de algo semelhante
a uma vida parasitária que suga sua força deste mundo, mas des-
cuidadamente, define-se num vértice oposto, como a força deste
mundo. Nos termos cabalísticos de Fortune (idem, p. 98), trata-se
de um “Homem Celestial ou Macrocosmo” ao qual a natureza – a
physisde Aristóteles – rende homenagens, notadamente a de agir
segundo seus desígnios.

Do outro lado, na oposição a essa força extraordinária, a essa
“cegante luz branca [que surge] anulando por completo o pen-
samento”(FORTUNE, idem, p. 94), temos o nosso mundo, este
daqui, no qual somos carne – corrupta, segundo São Paulo – e
sombras. É apenas um reflexo material, pesado, daquele outro
mundo, o das idéias, etéreo e leve. Não há nada neste mundo “de
cá” que não tenha sido projetado pelo “de lá” e que a este não
retorne um dia. Nesse denso mundo especular projetado sobre a

www.bocc.ubi.pt



O charme do crime midiatizado 157

experiência, a tônica é a seletividade, algo como um “filtro cós-
mico”, asephirah Malkuth, para Dion Fortune, na qual há a“des-
cida da Divindade na humanidade”(ibidem, p. 241) ou, onde
“todas as coisas se resumem (...) vistas num cristal turvo, por
reflexo, e não face a face”(ibidem, p. 243). Nessa lógica, tal
mundo existe para que haja discriminação – entre o que é bom e
o que é mau –, e a sua correspondência corporal para os cabalis-
tas seria nada menos do que o ânus, pois tudo o que é mau deve
ser excretado para ser definitivamente excluído do sistema – cair
no reino nefasto das qliphoth,“as sephiroth malignas e adver-
sas; (...) “forças terríveis, havendo perigo até mesmo em pensar
nelas” (ibidem, p. 246), o lado negro dassephiroth, algo como
o inferno cristão –, ou passar pelo purgatório, “um reservatório
de forças desorganizadas emanadas de formas destruídas e ex-
pulsas pela evolução”que devem ser equilibradas para retornar
“aos planos da forma organizada”(ibidem, p. 241).

Essa explicação cabalística é muito instrutiva e representa de
forma bastante feliz a estrutura do pensamento que encontrou seu
apogeu na modernidade e fermentou até se tornar hegemônico em
todo o planeta. De um lado, o mundo das idéias, do outro o das re-
presentações; o perfeito em oposição ao imperfeito, o bem oposto
ao mal, o puro ao impuro, etc. De um lado, há a razão, o libelo
da indestrutibilidade das boas intenções aristocráticas, do outro, o
irracional, o bárbaro, exilado para algum inferno, como oquiphó-
tico. No meio, entre essa polaridade, está o sujeito cartesiano,
aquele que “pensa, logo é” reflexo deKether, ou seja, é tocado
pelo universal e sabe, ou deveria saber, que “(...) o visível é a
manifestação do invisível, ou, em outros termos, o verbo perfeito
está nas coisas apreciáveis e visíveis, em proporção exata com as
coisas inapreciáveis aos nossos sentidos e invisíveis aos nossos
olhos” (LÉVI, 1974, p. 79). Reflexo do universal, mas reflexo,
não podemos esquecer disso. A chave para sairmos da sala de
espelhos é saber que tudo nela éfake, nada se materializa como o
que aparenta ser. Se tomarmos as imagens como reais, provavel-
mente jamais sairemos dela. Sabemos que corremos esse risco.
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A postura do habitante dessa sala de espelhos não pode, em
nenhum momento, ser de passividade. Para vislumbrar o invi-
sível no visível há que se ter muito trabalho e muita disciplina.
Como diz o ditado, “a cabeça da mulher é o homem, a do homem
é Deus”, e com esse espírito se formulou o modelo do homem
ocidental, vinculado ao reino celestial no que este tem de positi-
vidade – em fuga, sempre, da negatividade. Eis aqui o modelo
de “luta-fuga” de Bion, citado anteriormente. O homem, assim
entendido, sempre disposto a enfrentar desafios, seja da guerra
com armas ou com números econômicos, é puroyang, pura mas-
culinidade, com tudo o que isso significa em termos de uma ação
determinada pelolingam– algo como o falo lacaniano, o princípio
ativo cuja natureza é “espalhar”, fazer a guerra, destruir para criar,
como define o cabalista cristão Levi (ibidem). O outro princípio,
o doyoni, o princípio feminino, também está presente, mas como
um elemento secundário, resultante do masculino, como explica
Levi (ibidem, p. 84):

Quando o ente princípio se fez criador, erigiu um
jod ou umphallus, e, para lhe dar lugar no cheio da
luz incriada, teve de cavar umcteis, ou um fosso de
profundidade igual à dimensão determinada pela seu
desejo criador, e destinado por ele aojod na luz irra-
diante.

Pelo princípio fálico, a ação é mais importante do que o pen-
samento e este, se estiver solto, livre das amarras da bipolari-
dade especular, torna-se um empecilho para a ação. Para tudo
funcionar melhor, para que o pensamento não “atrapalhe” o ato,
foram necessários discursos que o condicionassem maquinica-
mente, como o faz o da técnica. Para a difusão dessas falas or-
ganizativas, os veículos midiáticos foram e continuam sendo fun-
damentais. Para essa estrutura, não há rupturas, como a atribuída
à pós-modernidade por Jean-François Lyotard (1986, p. xvi), com
“a incredulidade em relação aos meta-relatos”. As regras conti-
nuam as mesmas, o mesmo circuito fechado de projeções fantás-
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ticas de pureza e estroinice, ordem e barbárie, certo e errado, tudo
com um tom universalizante que só um veículo com alcance hoje
ilimitado pode proporcionar.

O modelo de Descartes, o “cogito, ergo sum” pode ser inter-
pretado da seguinte forma: posto em movimento pelo princípio
fálico – que abrangeria referencialmente tanto o masculino como
o feminino, aquele como presença, este como falta – sou constante
movimento, perquirição, juízo, discriminação e potencial agressi-
vidade voltada para a conquista que, por sua vez, inicia outro ciclo
no qual tudo se repete como antes. Daí vem a propalada “insatis-
fação” humana, a perene busca de algo que sempre está para além
do alcance, como pontua Hélio Pelegrino (1987) se referindo à
“castração simbólica”, a referência que faz com que aquele que
é presença tema a ausência e o que é esta busque aquela, num
ciclo interminável de alucinações que movem a realidade, para
que o sujeito escape do “Real”, a ausência de significação. Nesse
circuito de insatisfações permeado pela angústia da incompletude
– simbolizada como o reverso da completude – há sempre algo
a conquistar por dois motivos: fazendo-o, iludimo-nos crendo
que há algo a conquistar que nos fará completos e plenos como
o “Um” e, por outro lado, obturamos a percepção de nosso de-
vir, relacionado inequivocamente à angústia da castração, isto é,
a ameaça da perda total dessa ilusão.

O sujeito cartesiano é ainda a base identitária – em afirmação
e negação – presente na contemporaneidade “pós” ou “hiper” mo-
derna. Está, irrevogavelmente, num ambiente essencialmente po-
larizado, e, por sua condição mortal, por sua presença num mundo
de aparências e reflexos, pode apenas lidar com estes, tendo que
decidir, o que é apenas aparência ou o que traz por trás de si a
eternidade da forma essencial. É uma dura tarefa e grande parte
do pensamento intelectual do ocidente ainda se dedica, incessan-
temente, a operar essa obra de separação, de “filtro cósmico”,
aparando arestas e endireitando vias tortas para nelas descobrir
o sopro da divindade chamada Verdade. Fórmulas são recicladas,
novidades requentadas surgem, permanentemente imantadas pela
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imanência do Ser. Empreende-se a busca pela essência, mas o fato
de que, essencialmente, essa busca se dá num circuito bipolar, não
é percebido, e não se sai do lugar. A oscilação entre dois pontos,
duas referências ou duas imagens, é perene e inglória. Mas, como
ser diferente? Em outras palavras, toma-se a essência, mas é es-
quecido o fato de que se está num ambiente especular, no qual
há dois espelhos contrapostos, duas imagens a ser contempladas a
fim de que alguém possa, posto entre essas duas imagens e com o
auxílio do “juízo” kantiano, discernir ativamente entre o bem e o
mal, o bom e o mau, o certo e o errado, o belo e o feio, etc. Vista
em foco, a escolha redunda em alguma alteração microscópica,
mas num plano aberto, nada se move, embora a ilusão de mo-
vimento seja dada constantemente pela reflexão monótona entre
dois opostos. Tudo, assim, é essência, tudo “é”, mesmo quando
“não é”. Aparentemente, os sofistas é que “tinham a razão”.

É possível pensar que pela exacerbação dessa discursividade,
se produz uma imobilização generalizada, uma contradição que o
sistema se esforça por resolver pela simulação de movimento feé-
rico da mídia, dando a impressão de que a mobilidade é constante,
quando não existe. Pode se tratar de um bom exemplo de um cri-
ador dominado pela criatura, na medida em que a burguesia, que
julgou ter se libertado pela Economia, se vê embrenhada na sala
de espelhos, sem conseguir efetivar uma construção que efetiva-
mente ponha em marcha as transformações concretas de que o
capitalismo necessitaria para escapar de seus próprios efeitos au-
tofágicos, dando a aparência de que chegamos a um paroxismo,
a definitiva vitória da lógica do capital, descrita por Fukuyama
(1992) como o “fim da história”. Parece ser um momento em
que o projeto burguês se congelou na realização plena do mundo
anímico posto na terra, e passa a se auto-devorar.

Esse fato aparentemente surpreendente não traz grandes mis-
térios. O modelo da sala de espelhos pode ser esclarecedor de
toda a dinâmica subjetiva da ocidentalidade, contanto que não fi-
quemos na sala de espelhos a nos iludir também. Nele, são exata-
mente as hipertrofias de um sentido que trazem, sorrateiramente,
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a predominância de outro, o que habita no pólo oposto. Assim, a
obsessão pela segurança engendra uma insegurança generalizada,
ao mesmo tempo que podemos captar que há uma insegurança
generalizada – não necessariamente por conta dos “bandidos” –
que demanda um discurso “de” segurança e “como” segurança.
A captação desse discurso pelo jornalismo tende a decodificar a
insegurança como algo material e é aí que produz a ilusão. A sen-
sação de insegurança é algo absolutamente subjetivo e está deter-
minado pelas condições da tensão “existencial” – leia-se o oposto
– da sociedade econômica. Entre essas condições “existenciais”
está o risco de ser objeto do crime dos pobres, mas está principal-
mente, apesar de oculto pela exacerbação do discurso da “cidade
aterrorizada”, a certeza “essencial” de ser vítima do crime dos
ricos. Se ambos podem ser tidos especularmente como “materi-
ais”, pois visam à propriedade, este não é exatamente o sentido
que podemos depreender se quisermos sair da sala de espelhos.

Na aliança entre o econômico e o político, geram-se compro-
missos e se estabelecem prioridades no que diz respeito ao que
importa e ao que não importa. Aparentemente, o que importa é
a riqueza material e o poder político, aquilo que aagenda setting
midiática nos faz crer. O que não importa é a vida do cidadão, sua
subjetividade. Afinal, ele é livre para escolher, para consumir o
que bem quiser, votar em quem preferir e acumular riqueza. Isso,
no espelho, é claro.

O que tem sido importante para as “elites orgânicas”13 não é
tanto a riqueza material. Esta, o dinheiro, por exemplo, não im-
porta diretamente. Para “fazer dinheiro” é preciso estabelecer as
condições favoráveis para tal e “fazer dinheiro” não é imprimi-lo.
A fórmula mágica para um grupo conseguir manter o equilíbrio
estrutural a seu favor está exatamente na atenção ostensiva e ex-
tensiva a todos os cidadãos, são eles que têm importância. Se
a direção da “consciência coletiva” – leia-se “opinião pública” –
estiver a favor, o dinheiro também estará. A tática é fingir que
esse fluxo não existe, ou melhor, “naturalizá-lo”. Enquanto a na-

13 Esse termo será definido no capítulo 4.
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tureza age, as elites, que sabem bem o que importa, gozam sua
vida civilizada.

Alguns setores da elite, entre eles as altas camadas médias
conseguem existencializar as essências, outros, a maior parte da
classe média urbana, incluindo “emergentes” como Beira-Mar,
não conseguem. Ou quedam essencializados, marginalizados e
proscritos, ou mantêm-se como malabaristas tentando encontrar
sentido em uma linha imaginária, aquela que amarra as imagens
especulares.

3.2.2 A essência é a duplicação do nada

É possível sugerir a hipótese que já passamos dos aperitivos de
um banquete autofágico. A hipermídia representa uma revolução
comunicacional que traz consigo a percepção do absoluto. É a re-
presentação mais próxima do “mundo de idéias”, a mais perfeita
que o humano já pôde inventar. A celeridade na troca de informa-
ções e imagens diversas, a participação em grupos de discussão
nos quais há não mais apenas palavras, mas a própria imagem,
em cor e som – a pessoa, enfim – são sinais evidentes de uma rup-
tura com as noções de tempo e espaço. Trata-se de um sintoma
de hipertrofia do sistema midiático, do sistema comunicacional.
Se o objetivo era aproximar pessoas, teve êxito. O problema é
que ficaram todos tão próximos que viraram massa. Um dos mo-
tivos para se preparar uma massa é comê-la. E se falamos de uma
massa de carne, entre esses preparativos está a morte dos possui-
dores da carne. Se estivessem vivos, resistiriam – ao menos com
mais inteligência.

A urbanização e a midiatização progressiva dos espaços pro-
duziu um efeito aparentemente imprevisto. Como esperavam os
iluministas e como temiam os frankfurtianos, a dialética do es-
clarecimento trouxe seus frutos, mas ninguém podia prever quais
seriam. Como um “mundo das idéias” portátil, que se pode le-
var debaixo do braço, no bolso, ou pôr na sala, na cozinha, no
banheiro ou ao ar livre, omediumtrouxe a possibilidade de cada
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um de seus receptores ter acesso à sala de espelhos identitária que
até então só tinha sido freqüentada por alguns eleitos. Os mis-
térios do mundo paulatinamente foram sendo desvendados até o
ponto de não sobrar nada além do que se pode enxergar, ouvir ou
sentir. O mundo distante que governava este aqui, tão próximo,
finalmente descia até os mortais e mesmo a Ciência passou a ser
assunto dominical. Tudo estava posto para a felicidade terrena.

O mapa que guiava até essa felicidade, porém, tornou-se tão
detalhado, tão meticuloso na produção da realidade, tão mais real
do que a própria realidade, que acabou por substituí-la. A corpo-
reidade das representações assumiu proporções tão dantescas que
praticamente se pode trocar o seu estatuto de imagem pela de ob-
jeto. Baudrillard (1991), assim define o processo de fases por que
passa a imagem:

• o reflexo de uma realidade profunda, quando é uma boa
aparência, logo do domínio do sacramento, adequada e con-
soante para a proximidade com o bom caminho ideativo;

• a máscara e a deformação de uma realidade profunda, quando
é do domínio do maléfico, sendo uma má aparência e ser-
vindo como referencial oposto ao caminho do bem;

• a máscara da ausência de realidade profunda, caso em que
é da ordem do sortilégio, pois finge ser uma aparência;

• a ausência de relação com qualquer realidade, passando a
ser o simulacro puro, saindo assim do domínio da aparên-
cia, estando no domínio da simulação.

Para Baudrillard, a passagem fundamental se dá quando se vai
dos signos que dissimulam algo aos que dissimulam não haver
nada:

Os primeiros referem-se a uma teologia da ver-
dade e do segredo (de que ainda faz parte a ideolo-
gia). Os segundos inauguram a era dos simulacros
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e da simulação, onde já não existe Deus para reco-
nhecer os seus, onde já não existe Juízo Final para
separar o falso do verdadeiro, o real da sua ressurrei-
ção artificial, pois tudo está antecipadamente morto e
ressuscitado. (IBIDEM, p. 14).

Os meios de comunicação tornaram a realidade “hiper-real”, o
mais perfeito simulacro do que antes se compreendia ser o mundo.
O sagrado tornou-se banal, pois se pode acessá-lo numa rápida
mudança de canal, durante umzapping, podendo ser experimen-
tado num ato religioso simulado por uma emissora evangélica ou
católica ou na presença desnorteante de um ídolo pop, ali, na sua
frente, tocando, cantando ou falando de sua vida. O terrível pode
ser acessado em qualquer telejornal, e os “bandidos” e “trafican-
tes” estão aí para isso. Não há mistérios nem algo a fazer além do
que já foi desvendado e feito.

O mundo perfeito, pleno sentido da subjetividade, torna-se ex-
cessivamente objetivo. Toda a opressão da dialética racional, da
densidade imaterial desse mundo, desce até nós e se apresenta fi-
nalmente como “a” realidade, a própria aparência à qual negava
existência. Não há, como afirma Zizek (2003a, p. 105), nenhum
prejuízo da materialidade:

O resultado último da subjetivização global não é
o desaparecimento da “realidade objetiva”, mas o de-
saparecimento de nossa própria subjetividade, que se
transforma num capricho fútil, enquanto a realidade
social continua seu curso. (...) a resposta correta às
dúvidas pós-modernas acerca da existência do grande
Outro é que é o próprio sujeito que não existe...

O jogo intersubjetivo se transformou em uma espécie de quebra-
cabeças semântico, ou um “faça-você-mesmo” identitário. A li-
berdade em primeiro lugar, eis o lema do consumidor, que monta
o puzzleou que vai ao supermercado. Ali ele encontra coisas que
lhe dizem quem são, o que faz, do que gosta, quem é. Porém,
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ele é livre, e escolhe o que quer ser. Em casa, transforma-se num
controle remoto14. Eis o sujeito, finalmente senhor do mundo das
idéias, morto, como já sabia Nietzsche (1948). Uma alma descar-
nada, com sua “vida sem vida”.

Para a montagem do quebra-cabeças a mídia fornece o essen-
cial. Na sua edição de 15 de setembro, quatro dias depois do
motim na penitenciária de Bangu 1, no qual um dos desafetos do
Comando Vermelho, Ernaldo Pinto de Medeiros, o Uê, foi morto,
o jornal carioca O Dia dá destaque especial a Fernandinho Beira-
Mar, distribuidor de drogas para vários morros do Rio, líder do
Comando Vermelho e figura midiática desde muito antes. Esse
destaque é dedicado exatamente a “desvendar” a “essência ban-
dida” de Beira-Mar. Logo na primeira página, em sua metade
superior, uma manchete chama a atenção do leitor:“Beira-Mar
foi bom aluno”. O texto-chamada era o seguinte:

Incrível: o bandido que comandou a matança em
Bangu 1 e fez toda a cidade de refém esta semana não
levava bomba na escola. No primário, Luiz Fernando
da Costa tinha média 7 em todas as matérias. Inqui-
eto e inteligente, era apaixonado por filmes violentos.
Aos amigos, não cansava de afirmar que um dia seria
famoso. Gostava de colocar duas ripas de madeira na
cintura, como se estivesse armado, e desfilar com a
mesma arrogância com que circulou entre as galerias
do presídio na quarta-feira, em meio às suas vítimas.
Ele desprezou o esforço da mãe, que fazia questão de
ver o filho estudando, para usar sua astúcia a serviço
do mal.

Não é preciso reiterar a “maldade” desse personagem. Es-
sencialmente, sem qualquer alternativa, ele é mau, e muito mau,
a ponto de “desprezar o esforço da mãe”, coitada, uma provável

14 Como afirma Derrick de Kerkhove (1997, p. 44)“ Você não vê TV, a TV
vê-o a si”.
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gentil senhora que nada tem a ver com o destino perverso do filho,
ou que pelo menos tentou consertá-lo. O que chama a atenção é
que apesar de “existencial”, promotor da liberdade, o mundo pau-
tado pela economia não pode admitir que um “bandido” escolha
ser bandido. Isso, na duplicação especular do “ser” ou “não ser”,
significa o oposto. Não só admite, como incentiva. Beira-Mar, o
de essência criminosa, está bem integrado ao mundo econômico.
Apenas por isso é notícia, e vivo.

A chamada de primeira página é acompanhada por uma antiga
foto de Beira-Mar – quando devia ter em torno dos 7 anos citados
– e cópia de seu boletim escolar (figura 1). A página 22, inteira-
mente dedicada a historiar a vida do “superstar do crime”, há um
título ao menos espirituoso:“Doutorado na escola do mal”. O
subtítulo é mais detalhado quanto ao tema tratado:“Fernandinho
só tirava notas altas no primário. Mais de 20 anos depois, seu
currículo é uma coleção de atrocidades e covardia”. Dada sua es-
sência malévola, não há mesmo salvação para o “bandido”. Desse
modo se pode defender a pena capital sem remorsos, ou pedir a
eliminação deste e de outros “entraves” para que o paraíso terres-
tre se materialize, ou para “um melhor uso de recursos” econômi-
cos, conforme pensa a leitora Márcia Cabral Medeiros em missiva
ao jornal O Globo, publicada no dia 12 de setembro de 2002, na
página 6, um dia depois da investida de Fernandinho Beira-Mar
para matar Uê:

Enquanto não houver um projeto de lei implan-
tando a pena de morte para quem for declarado cul-
pado em juízo e condenação a mais de 50 anos de pri-
são a situação de violência no país não vai melhorar.
Não adianta encher os presídios. Fernandinho Beira-
Mar seria exterminado se houvesse pena de morte.
Vemos hoje o criminoso comandando uma rebelião
no presídio com quatro carcereiros e quatro operários
feitos reféns. Isso tem de mudar. Não podemos gastar
o dinheiro do povo com gente desse tipo.
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Ou como “pensa” outro leitor, Simon Zelenoy, cuja carta foi
publicada no dia 13, dois dias depois do motim em Bangu 1, tam-
bém na página 6:

O cumprimento de penas em prisões deveria ser-
vir para que o condenado seja punido, reflita sobre
seus atos e saia da prisão pronto para levar uma vida
honesta. Mas alguém acha que figuras como Fernan-
dinho Beira-Mar têm alguma chance de sair da prisão
como um cidadão honesto que tentará levar uma vida
normal? Com certeza esse milagre não acontecerá.
Logo, a única solução para casos como o dele é a
pena de morte.

Podemos perceber duas identidades na carta de Zelenoy. Na
primeira ele é algo como um liberal convicto, já que efetivamente
parece acreditar no que escreveu com relação aos objetivos das
prisões e, é claro, crê na necessidade delas para algo como a “re-
cuperação” para uma “vida normal”. A segunda faria com que
o tomássemos no mesmo nível de Adolf Hitler, que pensava algo
semelhante dos judeus. Apesar de aparentemente opostas, as duas
personalidades têm incestuosos vínculos entre si, assim como as
identidades do liberal e do nazista. Já na carta da leitora Márcia
Medeiros, além de planejadora pública ela, por alguns instantes,
pôs o colete da polícia e posou de exterminadora de bandidos.
É realmente uma festa identitária que faz com que as pessoas se
esqueçam que são, no fim de tudo, pessoas que não conseguem sa-
ber o que são, a não ser com os antolhos especulares midiáticos,
assim como nas tribos de Maffesoli (1998), por si só midiáticas.
A tribalização não nos parece indício de qualquer transformação
para além do capitalismo. O leitor Zelenoy pode vestir uma roupa
de liberal durante o dia e envergar a farda fascista à noite e isso
não trará qualquer novidade em relação ao que temos hoje.

Voltando ao jornal O Dia de 15 de setembro, há, ainda, na pá-
gina 22, várias fotos, como num álbum de família: Fernandinho
Beira-Mar jovem, com crianças, diante de um armário de metal
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– desses que há nos vestiários –, dando entrevistas – com três
microfones à sua frente, um da TV Globo, e legenda:“Celebri-
dade do crime”–, sendo conduzido por um soldado do exército
– vestido para combate – quando preso, a escola onde estudou,
escondido num sítio no Paraguai, a vila onde passou a infância e,
finalmente, quando foi depor na Comissão de Direitos Humanos
do Congresso Nacional. Várias identidades expostas. Perceba-se
que estão ali para reforçar a essência malvada do “bandido”.

Transcrevemos, abaixo, o lead e o sub-lead da matéria:

Aos 10 anos de idade, quando não estava em sala
de aula, Fernandinho desfilava com ripas de madeira
na cintura – armas imaginárias – pelas ruas do Parque
Beira-Mar, bairro pobre perto do Centro de Duque
de Caxias. Na escola Municipal Joaquim da Silva
Peçanha, perto de casa, onde cursou o primário, ele
era um dos melhores alunos e costumava dizer aos
amigos que queria ser famoso.

O que nenhum dos colegas imaginava, porém, é
que, 25 anos depois, Luiz Fernando da Costa, o Fer-
nandinho Beira-Mar, se tornaria o mais cruel dos cri-
minosos do Rio – o bandido que, quarta-feira, coman-
dou um banho de sangue no presídio de Bangu 1 e
circulava desenvolto pelos corredores da cadeia, en-
quanto os cidadãos do Rio se encarceravam em casa,
durante as 23 horas de duração do motim. Feita refém
sem saber, a população já temia as conseqüências de
ataques de traficantes que, nas favelas, estavam pron-
tos para acatar as ordens que o chefe dava pelo celular
na frente de autoridades: descer os morros e espalhar
o terror pela cidade, caso a polícia tocasse nele.

Além de bom aluno, a mesma matéria, não assinada, afirma
que Beira-Mar seria, desde pequeno, perigoso. Usando os supos-
tos depoimentos de dois supostos “antigos colegas” do bandido –
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não identificados –, o jornal deixa claro que ninguém gostava de
provar sua ira:

(...) O problema era quando se aborrecia. Aí nin-
guém chegava perto. (...) Alternava traquinagem com
momentos de timidez. Mas, quando o viam enfezado,
todos tratavam de deixá-lo em paz.

Além disso, ainda há a sugestão sutil de que haveria relação
entre a “maldade” de Beira-Mar e o seu hábito de assistir a thril-
lers de ação:“Garoto era viciado em assistir a filmes violentos
na televisão”(desses“com cenas de perseguição, lutas e tiros”,
segundo a matéria).

A essência “beira-mareana” está desvendada: apesar de ter
tido “tudo” na vida, casa, comida, uma mãe esforçada, estudo,
boas notas, acabou demonstrando quem é na realidade, essencial-
mente um facínora. Definitivamente, é um monstro, não faz parte
da sociedade porque seu caráter não condiz com a harmonia ne-
cessária para a vida social. Não há mistérios, apenas o desconhe-
cido entre espelhos, o leitor dos jornais. O mundo está desven-
dado para ele, assim como o caráter de Beira-Mar, só que ele não
tem como saber quem afinal é ele próprio, a não ser que alguém
lhe diga. Como todos lhe dizem, ele fica na mesma. Resta-lhe a
escolha do velho jogo bipolar, bem e mal, preto e branco, os anto-
lhos jornalísticos. Sabendo o que “não é”, sabe o que “é”. Circe
Navarro Vital Brasil (1988, p. 9), utilizando como base a teoria
lacaniana do sujeito, pode explicar bem como se dá a duplicação
especular que transforma dois “não” em um “sim”, e vice-versa:

Segundo a lei da reflexividade da lógica da iden-
tidade, pela qual toda entidade é igual a si mesma,
o zero enquanto atribuído ao conceitonão idêntico
a si mesmoé idêntico aonão idêntico ao si mesmo.
Ao duplicar-se a negação, obtém-se uma afirmação.
A estrutura da repetição será, assim, o processo de
identificação do idêntico. Vai-se do não idêntico para
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a identidade. A negação da negação vai resultar na
passagem do zero a um.

A tragédia aqui é que a denegação faz voltar ao sujeito aquilo
que projetou. Em termos especulares, as “pessoas de bem” que
escreveram as cartas citadas anteriormente são tão “más” quanto
julgam ser Beira-Mar. Porém, a especularidade identitária per-
mite que elas despejem sua maldade de forma “civilizada”.

Mas, há um problema. Havendo somente zero e um, não há
desejo, pois o desejo é desejo de algo que não se tem, e nesse
esquema, tudo se tem, inclusive o zero. A única coisa que não se
tem é a “si” mesmo, bem ao contrário do que prometia a fantasia
iluminista. Se há, então, desejo, só pode ser por “si” mesmo, o
que Freud (1974d) chamou de narcisismo.

Creditar ao zero algum tipo de desejo é o que faz o tempo todo
o ocidente, confundindo o signo com o objeto, fazendo daquele –
que não é mais que uma imagem especular deste – a realidade
deste, quando seria mais adequado admitir que há um “vão”, um
espaço virtualmente vazio, entre signo e objeto: a alteridade. As-
sim age a imprensa, como nos exemplos acima citados e, como
afirma Lúcia Santaella (1996, p. 64):

(...) não é senão ocultando a fratura da diferença,
ocultamento desse vão entre signo e realidade, que
se alimentam todas as ideologias deformantes e todas
as mentiras que, escondendo, disfarçando ou mistifi-
cando seu caráter de signo, fazem-se passar por rea-
lidade. (...) O signo não é e nem pode ser aquilo que
ele representa. O objeto da representação, o real, só é
parcialmente capturado pelo signo. O real na sua ver-
dade, portanto, é sempre algo inatingível, mas, em
menos ou maior medida, sempre aproximável pela
mediação do signo. É nessa aproximação como meta
que reside nossa responsabilidade ética para com a
linguagem.
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Caberia um questionamento acerca da responsabilidade ética
de uma matéria como a do jornal O Dia, parcialmente transcrita
acima. Trata-se de um bom exemplo de como se estrutura o dis-
curso jornalístico nesse veículo e em todos os outros da chamada
“grande imprensa”15 brasileira. E demonstra de forma emblemá-
tica como se funda a subjetividade ocidental. De um lado o co-
nhecido “desconhecido”; de outro, o desconhecido “conhecido”.
Em outras palavras, de um lado o que conhece a essência do bem,
por isso chamado “pessoa de bem”, ou “do bem”; de outro lado,
esse “desconhecido”, Beira-Mar com sua essência criminosa – em
outros tempos se usava “sua mente criminosa”, que deveria ser
estudada pela ciência para prevenir a eclosão dessa essência ma-
léfica, mas hoje se projeta esse poder no genoma, a raiz essencial
do ser. Ambos, no entanto, tornam-se desvendáveis pela oposição
zero e um. A alteridade, assim, está no ponto entre os opostos
binários, a tese. Como nesse ponto está o sujeito a perquirir defi-
nições do que, afinal, é no meio dos reflexos, podemos dizer que a
alteridade está aí, no sujeito. Como este não existe a não ser como
referência a esses opostos, podemos afirmar com certeza que não
há sujeito nesse construto, logo não há alteridade. Há, isso sim, a
perda total da noção de “diferença”.

Assim, do mesmo modo, a máxima cristã do “ama ao outro
como a ti mesmo” é inviável, uma frase sem sentido. Se não há o
“ti mesmo”, a não ser como duplicação da negação, não há como
reconhecer o outro, uma duplicação da afirmação. São duas li-
nhas paralelas. Sempre que tenta, o “sujeito” (sujeito às imagens
especulares, diga-se bem) encontra a imagem de si mesmo – não,
é claro, a si mesmo – e não tem como cumprir o que a pregação
recomenda a não ser projetando essa imagem no “Outro”. Mesmo
que levemos em consideração alguma boa intenção contida nessa

15 Na definição de Carlos Alberto Rabaça e Gustavo Barbosa (1978, p. 235):
“Conjunto dos principais órgãos de imprensa, editados por grandes empresas
jornalísticas, solidamente estabelecidas no contexto empresarial. Possuem ti-
ragens elevadas, vasta penetração, exercem significativa influência política,
econômica e social junto à comunidade”.
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máxima, não há como levá-la a sério. Trata-se de mais uma boa
intenção a povoar o inferno que bem pode ser definido como a re-
alidade numa sociedade ocidental – aMalkuthcabalística. Como
já dizia Artur Schopenhauer (1958, p. 11), “O mundo é o inferno,
e os homens dividem-se em almas atormentadas e em diabos ator-
mentadores.”

A essência é o arauto da exclusão da poesia prevista n’ A Re-
pública. Trata-se do ser verdadeiro, apenas cognoscível quando
o espírito supera o sensível – estrategicamente tido como o ilusó-
rio – e vai contemplar a harmonia das formas perfeitas. Veja-se
o corpo, essa coisa tão próxima. Dir-se-ia que deve morrer para
que seu possuidor alcance a essência. Está como preso nessa rea-
lidade sobrenatural à qual, muito provavelmente, só temos acesso
após a morte. Trata-se, realmente, como já disse Nietzsche (1985)
de uma “vingança” contra a vida. O corpo torna-se distante, ou
melhor dizendo, projeta-se para o íntimo e se distancia de tudo,
esconde-se, cobre-se, para desnudar-se apenas sob a presença do
essencial. A intimidade é também um mundo de idéias a subjugar
a experiência sensível. Nela, é preciso que tudo esteja em ordem,
que não haja intrometidos, interrupções, desarmonia. No ato se-
xual, ícone máximo da intimidade, essa platitude é uma caracte-
rística da ocidentalidade. Mesmo quando se escapa dela, como
na orgia, tende-se a mantê-la com regras predeterminadas, com-
binações, marcações de hora e local e convenções diversas. Nas
modalidades doménage a trois, ou na “troca de casais”, por exem-
plo, é preciso que todos estejam de acordo com o que vai aconte-
cer, que garantam discrição e outras regras mais, muitos assinam
termos de responsabilidade que garantam o cumprimento dessas
regras sob penas legais. E tudo isso para usar o corpo, que deve
obedecer a padrões que correspondem a uma estrutura que cer-
tamente não lhe diz respeito. Suas manifestações só podem ser
aceitas nesse mundo ideativo da intimidade, no escuro, no isola-
mento, com a suspensão do contato com outros corpos. De pre-
ferência, deve se manifestar no banheiro, para algumas ativida-
des, ou no quarto, para outras – sem que seja aconselhável con-
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fundir as coisas. Na civilização isso é seguido à risca, e mesmo
quando algumas dessas regras se quebram, essa quebra passa a ser
a norma, no mesmo esquema, com adaptações estruturais, como
nas diversas modalidades de orgias citadas acima. O corpo está
sempre próximo, mas surpreendentemente distante num mundo
esquematizado, puro, desinfetado de todo o inesperado, como de-
vem ser cozinhas, banheiros e centros cirúrgicos. Mas, como es-
perar que haja vida num espaço “extremamente pessoal, que diz
respeito aos atos, sentimentos ou pensamentos mais íntimos de
alguém”16? Como, se não há ninguém ali? “Será possível que
este santo ancião ainda não percebeu no seu bosque que Deus
já morreu?”, falou o Zaratustra de Nietzsche (1977, p. 9) para si
mesmo após encerrar uma conversa com um “velhote de cabelos
alvos que saíra de sua cabana a fim de procurar raízes na mata” e
compunha cânticos para louvar o seu Deus. Será possível que nin-
guém percebeu que o homem está morto?, poderíamos perguntar
na contemporaneidade.

3.2.3 O nada é a duplicação da essência

Trata-se de um momento em que tudo é midiático. A exacerbação
comunicacional alastrou seus tentáculos para locais inauditos. A
intimidade, como vimos, está entre eles. A sala de espelhos pro-
duz a sensação de profundidade graças ao efeito especular, mas
a compressão é cada vez maior. A causa da morte do homem é
o sufocamento existencial, com a exacerbação da realidade pa-
trocinada pela apostasia da realidade servindo como instrumento
letal. Tudo é comunicação, tudo é midiático: da roupa íntima
ao automóvel, da gíria do malandro ao poema. Tudo é midiati-
zado não por que tudo seja mídia, como se crê, mas porque todos
estão privados de seus direitos imediatos, da liberdade de ação e
de decisão, conforme vimos com Virilio (idem). Todos são mídias
porque estão midiatizados. “Medium is message”, disse McLuhan
(1969). Então, como bem compreende Baudrillard (1991, p. 108),

16 Definição de “intimidade” dada por Houaiss (2001).
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Numa palavra,Medium is messagenão significa
apenas o fim da mensagem mas também o fim dome-
dium. Já não hámediano sentido literal do termo
(refiro-me sobretudo aos media eletrônicos de mas-
sas) – isto é, instância mediadora de uma realidade
para uma outra, de um estado do real para outro. Nem
nos conteúdos nem na forma. É esse o significado ri-
goroso da implosão17 . Absorção dos pólos um no
outro, curto-circuito entre os pólos de todo o sistema
diferencial de sentido, esmagamento dos termos e das
oposições distintas, entre as quais a do medium e do
real – impossibilidade, portanto, de toda a mediação,
de toda a intervenção dialética entre os dois ou de um
para o outro. Circularidade de todos os efeitosmedia.
Impossibilidade de um sentido, no sentido literal de
um vetor unilateral que conduz de um pólo a outro.
Há que considerar até ao fim esta situação crítica mas
original: é a única que nos resta. É inútil sonhar com
uma revolução pela forma, já quemediume real são
a partir de agora uma única nebulosa indecifrável na
sua verdade.

Não há sujeito, não hámedium. Ou há, e tudo se entrelaça
formando uma massa só, compacta e indiferenciada, dissociada
entre seus pontos e, no entanto, ainda massa, como nos meios
de comunicação dirigidos a ela. Mas, como aceitar essa noção
em um momento de implosão do “sentido unívoco” – ou de sua
rearticulação – e da dualidade que produz? O sujeito esvanece,
tornando-se puramente ummediumde uma ordem universal, “na-
tural”. Isso significa que omedium, como o conhecemos tradici-
onalmente, se torna, ele próprio, o real. Não é, nessas condições
um contra-senso falar em comunicação? O sujeito é ummedium,
mas este é o real e, como tal, o sujeito também é, na forma de
“indivíduo”, tão pleno de subjetividade que esta, duplicada por

17 Implosão do sentido tanto social quanto ao nível microscópico do signo.
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sua plenitude ôntica, abarca o “ser” e o “não ser”, se extinguindo
enquanto produção imaginária. Nesse nível, isso que chamamos
comunicação está mais próxima do que George H. Mead (apud
RENÉ SPITZ, 1979, p. 126) percebeu como sendo a comunica-
ção animal:

(...) quando o cão A late e, à distância, o cão B
responde latindo, o cão B não sabe se seu latido tem
algum significado para o cão A, não leva em conta
qual significado ele possa ter. Nós, como observa-
dores, sabemos que o latido do cão B é um estímulo
para o cão A e que o cão A responderá, expressando
seus sentimentos pelo fato de ter sido assim estimu-
lado. Mas isso é exatamente o que o cão B não sabe,
pois seu latido é egocêntrico e não alocêntrico, como
seria a linguagem humana.

A noção acima é ideal para a pretensão civilizatória de possuir
um “algo mais”, um diferencial não apenas dos animais, como dos
“Outros”, dos bárbaros, uma essência privilegiada. A contempo-
raneidade tem nos mostrado que o alocentrismo citado por Mead
e Spitz não é mais do que um egocentrismo projetado para além
de si, engolfando todo o mundo, como o centro de um mundo
ideativo ou uma divindade. Quando a pessoa A fala, a pessoa B
responde falando, e a modernidade supunha que havia algo a dizer
entre as duas, dois sujeitos, dois indivíduos. Hoje, podemos en-
tender que se há fala, há ummediumsuposto, que, para McLuhan,
é a própria mensagem, e, assim, há uma realidade que prescinde
de sujeitos falantes e mesmo de ummedium. Logo, o cão A e o
cão B se comunicam aparentemente tanto como os humanos A e
B. Seja lá o que Mead e Spitz imaginavam haver que fizesse os
cães conversar não conversando, é o mesmo que se pode observar
entre os tais “comunicadores alocêntricos”, os humanos. Com
quem se conversa num mundo ideativo, puro, imaculado, harmô-
nico, pleno de essência? Como haver indivíduos com algo a di-
zer num mundo em que Deus – seja na forma religiosa “stricto

www.bocc.ubi.pt



176 Luiz Geremias

sensu”, seja na de um “grande irmão” midiático – está em toda
parte, onisciente e onipresente, sendo ainda por cima, onipotente?
O modelo do homem – mantido o gênero – ocidental moderno
continua a ser o dopanopticonde Bentham, uma idéia que Fou-
cault (1984, p. 209), identificava como umzeitgeist:

(...) eu havia pensado em fazer um estudo sobre
a arquitetura hospitalar na segunda metade do século
XVIII, época do grande movimento de reforma das
instituições médicas. Eu queria saber como o olhar
médico havia se institucionalizado; como ele se havia
inscrito efetivamente no espaço social; como a nova
forma hospitalar era ao mesmo tempo o efeito e o su-
porte de um novo tipo de olhar. E, examinando os
diferentes projetos arquitetônicos elaborados depois
do segundo incêndio doHôtel-Dieu, em 1772, per-
cebi até que ponto o problema da visibilidade total
dos corpos, dos indivíduos e das coisas para um olhar
centralizado havia sido um dos princípios diretores
mais constantes. (...) Durante muito tempo acreditei
que estes eram problemas específicos da medicina do
século XVIII e de suas crenças. (...) Mas é impressio-
nante constatar que, muito antes de Bentham, já exis-
tia a mesma preocupação. (...) Bentham contou que
foi seu irmão que, visitando a Escola Militar, teve a
idéia do panopticon. De qualquer forma, o tema está
no ar.

Estava no ar mesmo. Adam Smith (2002) também pensava
sobre a visibilidade e o controle, através de uma teoria do julga-
mento moral. Para ele, o fundador da Economia, o sujeito estaria
permanentemente diante de um espelho, em busca constante de
aprovação e reconhecimento. As paixões, admitidas por Smith
como componentes fundamentais do sujeito, não teriam tanto que
ser combatidas como domadas, canalizadas para a vida social,
educadas. Seu livro Teoria dos Sentimentos Morais é como um
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manifesto de transição do homem prudente do mundo hobbesi-
ano, com sua ênfase subjetiva no autocontrole, para o homem
econômico, tido como virtuoso, aquele que transcende a prudên-
cia na medida em que se arrebata para a ação, senhor de si não
tanto por se controlar, mas por saber valorizar e educar suas emo-
ções para o seu bem e o bem comum, obtendo reconhecimento
por isso e re-intensificando seus esforços nesse sentido. O foco
não estaria mais na repressão simplesmente, mas na injeção de
ânimo para a vida social com a canalização das paixões e o re-
conhecimento por isto, não pelo simples autocontrole, gerando
uma estrutura subjetiva básica que fundamentaria o jogo econô-
mico. A economia seria a canalização dessas coisas estranhas e
temíveis chamadas paixões para o bem comum. A partir de en-
tão, o humano A e o humano B podiam não apenas falar, como
fazer todas as coisas que quisessem, inclusive latir contanto que
fosse com essa condição. Os olhares de reconhecimento ou de
condenação, opanopticonespecular da vida social, garantiriam o
equilíbrio, como o mercado o faria com o todo econômico. Um
problema está em que essas palavras poderiam ser aplicadas aos
“humanos”, não aos “cães” ou a qualquer “Outro”. Mais um pro-
blema está na constatação de que essa “existencialização” sempre
depende de aprovação de uma essência, o Mercado, por exemplo,
ligada umbilicalmente aos antigos conceitos filosóficos de Razão
e Verdade. É essa essência que os humanos “latem”.

A percepção especular, eminentemente visual, do mundo oci-
dental tem suas peculiaridades. Delimita pela aparência, exata-
mente de forma oposta ao que deveria fazer quando fala em es-
sência. No entanto, o aparente bem pode ser compreendido como
uma imanência, e isso serve para facilitar as coisas, ainda mais
quando o que se quer dizer não é o que se diz. Os estigma-
tizados foram, tradicionalmente, apontados como marcados por
Deus, criaturas especiais para o bem ou, mais geralmente, para o
mal, como bem lembra Ervin Goffman (1978). O aparente, aquilo
que o olhar apreende, não passa, hoje sabemos, de um reflexo
propiciado pelo brilho desse olhar, no entanto, naquele momento
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histórico, e até bem recentemente, era simplesmente tudo, o es-
sencial. Ainda o é, para quem habita nessa sala de espelhos. Não
aquela que Platão identificou como uma caverna da qual a fuga
seria imprescindível para o conhecimento da verdade, mas exata-
mente o que o fugitivo encontra ao sair da caverna.

Suprema perversidade de um especulador: fazer alguém mer-
gulhar no poço para pegar a lua18 . Desse modo, só se pode en-
contrar a verdade, mesmo. O “terrível” Beira-Mar está refletido
na mídia como a lua no poço. Inadvertidamente ou por má-fé,
os jornalistas estão nos transmitindo a verdade ao manter o “pára-
vento” que permite que o reflexo seja tão perfeito quanto o objeto.
Apostando na versão da imprensa, as classes-médias consumido-
ras desses folhetins de narratividade medíocre, acabarão desco-
brindo que, por mais dolorosa que seja, a “Verdade” não é aquilo
que pensavam. Aliás, já vêm descobrindo há tempos; apenas não
perceberam isso, e o pior é que insistem em não perceber. Coisas
dessa gente essencial em demasia.

Com a cadência especular midiática, a sociedade ocidental
duplica sua essência abrindo um abismo existencial sob si. Fe-
chada num circuito de retroalimentação, toda ação é controlada
por seus próprios efeitos. A formação de uma “opinião pública” é
um bom exemplo desse processo autofágico, expressão de um sis-
tema que não tem mais o que o que explorar fora de si, como a an-
tiga Roma vitoriosa diante de Cartago, mas também não tem mais
ideais a professar para encher o vazio causado pela definitiva con-
quista do mundo no processo que ficou fetichizado como “globa-
lização”, uma “narrativa auto-referente” (ELHADJI, 2003) que
leva ao nada da significação na forma da plenitude significacio-
nal. Roma tinha alimes, mas o ocidente contemporâneo não tem
mais limites a serem transpostos. Não que não existam bárbaros,
mas estes simplesmente não estão no jogo, pois não servem à ló-
gica econômica e são dispensáveis, já mesmo como negatividade.

18 Fazemos referência ao ditado popular que afirma que aquele que olha a
lua refletida no poço e mergulha nele para alcançar a lua, não consegue seu
intento, mas descobre “a verdade”.
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Não há conquistas para a civilização, não há a quem vencer.
A não ser, é claro, a si própria. Beira-Mar faz parte desse mundo,
por isso pode e deve ser vencido, ou melhor, pode e deve jogar
para ser vencido. Como concorrente, não como bárbaro. A bar-
baridade não lhe permitiria, apesar de malvado, se constituir num
empresário de sucesso. Ele só merece o ódio da classe média por-
que, da mesma forma, é uma referência amorosamente perversa
para esta, uma imagem narcísica posta de ponta-cabeça. É como
o reverso da “Morte do Caixeiro Viajante”, a perversão sadoma-
soquista do homem medíocre que se esconde nos escritórios a
sonhar com o que o “bandido” conseguiu e com a punição que a
sua “vida bandida” impõe a ele, homem de classe média, por todo
o mal que seus descendentes e ele próprio fizeram a gente como
Beira-Mar. Esses, possivelmente são a maior virtude e o maior
crime de Fernandinho Beira-Mar, não necessariamente nesta or-
dem. Por isso, a sociedade que lhe patrocina, admira e odeia, lhe
oferece, como prêmio, a exposição midiática e, como castigo, a
privação do bem que considera mais precioso, a liberdade. Esse
é, nos parece, o sentido da “guerra a Beira-Mar”.

Infelizmente, cremos que Beira-Mar representa a vitória da ci-
vilização sobre a barbárie, a prova de que um bárbaro pode se tor-
nar “civilizado”, isto é, ganhar dinheiro e comandar um esquema
empresarial complexo. No fundo, então, a matéria do jornal O
Dia, apresentada como sendo manifestamente uma condenação, a
constatação da maldade essencial desse “bandido”, traz, de forma
latente, um enaltecimento. Milhares de cidadãos da classe mé-
dia carioca estudaram, concluíram cursos superiores mas não al-
cançaram a posição de Beira-Mar, que conseguiu espaço até no
New York Times, como “Seaside Freddy”19 . Os mesmos milha-
res põem os filhos na escola para que “sejam alguém na vida”,
mas sabem que estudando muito dificilmente se consegue chegar
aonde esse “bandido” chegou. Trata-se, então, de um “cidadão”

19 Não somente do New York Times, como de outros jornais, conforme ma-
téria da Folha de São Paulo, colhida no site do jornal em 13 de setembro de
2002, publicada no dia seguinte na edição impressa. Ver anexo 6.
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dotado de um senso especial de oportunidade, atributo valorizado
no meio empresarial dos “white collar”, que soube encontrar, ao
contrário do que diz manifestamente o texto do jornal, o cami-
nho do bem, do seu bem, como prezam os mesmos “colarinhos
brancos”. Trata-se, então, de um homem com rara argúcia em-
presarial, que bem poderia constar – quem sabe um dia constará
– de uma dessas revistas dedicadas a auxiliar o “sujeito de classe-
média” a promover a sua mentalidade mercadológica para obter
sucesso nesse mundo resumido na lógica econômica. Estudar,
para quê? O mal tem suas vantagens competitivas, os números as
provam. A essência do mal se duplica e se torna o bem.

Bem, mal, quem se importa? Os estadunidenses certamente
não se importaram com as vítimas de Hiroshima e Nagazaki, nem
muito menos com os milhares de perseguidos, torturados e mor-
tos nas ditaduras sul-americanas que criaram e ajudaram a manter,
inclusive a brasileira. Não ligaram a mínima para os vietcongs, os
afegãos ou os iraquianos que morreram para que George Bush
filho e seus sócios pudessem fazer bons negócios no ramo do pe-
tróleo. Não querem nem saber dos palestinos massacrados pela
máquina mortífera sionista nem das vítimas do estranho atentado
de 11 de setembro de 2001. Beira-Mar também não se importa
com coisas como essa. As regras, ele bem sabe, não são essas para
quem quer “vencer na vida”. Ele aprendeu a lição e é um herói da
civilização que o idolatra especularmente. Aí está o caminho para
descobrir o sentido de seu irresistível charme midiático. Nessa
sala de espelhos tudo está onde não está, inclusive, os bandidos
mais perigosos.
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Capítulo 4

Saqueando túmulos: crime
organizado, crime

“organizado” e a “guerra a
Beira-Mar”

Temos uma sociedade em permanente conflito, na qual, como no
inferno schopenhaueriano, há os diabos atormentadores e as al-
mas atormentadas. Se no plano micropolítico podemos dizer que
são todos contra todos, e é difícil discernir exatamente quem é o
atormentador ou o atormentado da vez, num plano aberto pode-
mos identificar mais facilmente uns e outros. Em primeiro lugar,
seguindo a ordem de aparição nesta dissertação, temos a classe
média infernizando os pobres. Essa é a “guerra à beira-mar”, um
conflito explícito entre “a” sociedade – leia-se as classes médias
– e os diferentes, com a mesma matriz cultural “alterofágica” do
ocidente. No caso do Rio de Janeiro, os pobres, em geral, e os
negros, em particular, foram postos historicamente no lugar do
diferente, mas vimos com Gay (2002) que a pobreza já horrori-
zava e aturdia as classes médias européias do século XIX, possi-
velmente com fervor semelhante ao experimentado pelas classes
médias cariocas.
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Esse enfrentamento, que vem de longe, se intensificou na úl-
tima década do século XX, com a adesão de boa parte dos anti-
gos atormentados ao ofício de atormentadores. Cremos que isso
pode ser entendido por diversos ângulos culturais, nos quais po-
deremos nos surpreender aos nos deparar com uma interessante
hibridação que mescla fatores “societários” e “comunitários” na
formação da identidade tantos dos “incluídos” como dos “excluí-
dos” do “jogo finito” da economia neoliberal. Nosso vértice, po-
rém, procura tomar o político como foco principal, elaborando
um mapa no qual estão expostos movimentos traçados sob matri-
zes subjetivas. Nesse ângulo, como estamos percebendo, o acirra-
mento do confronto se dá não por um distanciamento entre esses
grupos, mas pela aproximação destes da mesma proposta de soci-
edade. Uma matéria publicada na revista Época, em sua edição no

302, de 01/03/041, ilustra a ascensão de uma “classe média emer-
gente”, ou seja, uma parte de “excluídos” que vem se inserindo no
“mundo encantado” do consumo. Trata-se de uma entrevista com
um consultor de empresas, Ricardo Neves, que enxergava uma
integração da população das favelas à vida “civilizada”. Vejamos
um trecho da entrevista:

ÉPOCA - Onde está a classe média emergente
do Brasil?

Ricardo Neves –Bem diante de nós. Existem
certas obsessões que nos impedem de ver alguns fenô-
menos sociais. O que a gente chama de classe ca-
rente é um imenso mercado emergente. As favelas
do Rio de Janeiro ainda são vistas como algo nega-
tivo, tendo quem acredite que devam ser erradicadas.
Mas nos últimos 30 anos ocorreu ali uma melhoria
em penetração de serviços e bens de consumo. Gra-
ças a isso, nos últimos 20 anos, começamos a produ-
zir uma classe média mais robusta, que não é mais

1Acessível no endereço eletrônico: http://revistaepoca.globo.com/Epoca/0,
6993,EPT687074-1666,00.html.
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apenas 14% da população, como na década de 70. É
preciso desfazer o mito da pobreza. Será que não es-
tamos pessimistas demais com nosso passivo social
e incapazes de perceber que já demos um salto para
a frente? O grande desenvolvimento de uma nação
ocorre quando ela consolida uma classe média abran-
gente, formando um enorme mercado interno. E pa-
rece que estamos nesse caminho.

ÉPOCA - Quais são os indicadores desse fenô-
meno?

Neves -Uma pesquisa revela que muitas favelas
se transformaram em bairros populares. Entre 1969
e 2001, a proporção de casas de alvenaria cresceu de
37% para 97%. Esse pessoal passou a pagar contas e
comprar também. No mesmo período, a quantidade
de residências populares com aparelho de som sal-
tou de 25% para 79%. A presença da geladeira foi
de 58% para 98%. E a da televisão cresceu de 64%
para 95%. Agora, estão buscando itens mais sofis-
ticados. Pesquisas feitas por empresas mostram que
entre a classe C 18% das famílias têm freezer, 32%
têm aparelho de CD e 47% têm videocassete.

O que Neves não disse é que boa parte do dinheiro que finan-
cia essa “emergência” vem provavelmente do comércio ilegal de
drogas, que emprega muita gente nas favelas.

Há um interesse inequívoco das elites – a burguesia propria-
mente dita e as altas classes médias – em integrar o maior número
de pessoas à vida pacata dos “mortos-vivos” midiáticos, seja por
que via for, tanto é assim que dos cinco eletrodomésticos citados
pelo consultor, três são de acesso comunicacional/cultural e re-
presentam algo como uma credencial que distingue “incluídos”
e “excluídos”. Ana Lúcia Fugulin (2001, p. 18) também identi-
fica um aumento significativo da participação das classes menos
aquinhoadas no processo de consumo:
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Quando se analisam os dados de concentração de
renda no Brasil, onde os 32% mais ricos detêm 75%
da renda nacional (dados do PNAD 1999), a primeira
conclusão a que se chega é que o mercado de con-
sumo está localizado apenas nas classes AB (31% da
população, segundo critério Brasil, do Ibope PNT).
Mas, ao analisar cuidadosamente o quadro da deman-
da, é possível observar que as classes médias e bai-
xas estão consumindo cada vez mais e sendo vetor
de crescimento de marcas e produtos até então des-
tinados a estratos mais altos. (...) Nesse sentido, é
legítimo afirmar que o Brasil está caminhando rapida-
mente para um contexto de consumo de massa, haja
vista a expansão das atividades das empresas brasi-
leiras e multinacionais com base em portfólio de pro-
dutos com claro enfoque no fator preço. Parte dessa
expansão pode ser explicada com o sucesso do Plano
Real, que, ao eliminar o processo inflacionário e au-
mentar a renda global da população, possibilitou a
reprogramação do orçamento familiar, expandindo o
consumo de bens duráveis através de linhas de finan-
ciamento prefixadas.

Segundo o Ibope Nacional PNT (considera a se-
guinte área para pesquisa: Grande São Paulo, Grande
Rio de Janeiro, Grande Porto Alegre, Grande Belo
Horizonte, Grande Curitiba, Interior Sudeste – Ube-
raba, Uberlândia, Governador Valadares, Juiz de Fora,
Campos, Petrópolis e Volta Redonda -, Grande Re-
cife, Grande Salvador, outras – Belém, Grande For-
taleza, Distrito Federal, Florianópolis e Goiânia), as
classes C, D e E representam 69% da população, ou
seja, projetando para o mercado total, cerca de 110
milhões de pessoas.

Essa integração não é nada mais do que a realização do projeto
originalmente proposto por Adam Smith (1979), a tão sonhada
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inclusão do maior número de pessoas sob o guarda-chuva da eco-
nomia, passando a ser consideradas como “classes médias”, o que
significa aparentemente ascensão social e, principalmente, aceita-
ção da simulação de “infinitude” dos “jogos finitos”. Porém, em
um sistema cuja lógica é a da desapropriação de bens de uma
classe por outra, tudo indica que essa integração é um convite
para o saque, a pilhagem econômica. Não exatamente para que
todos possam saquear igualmente uns aos outros, mas para que,
mantendo a lógica infernal de Schopenhauer, uns sejam mais ator-
mentadores e outros sejam mais atormentados. De alguma forma,
a sociedade da neoliberalidade se desvenda como essencialmente
criminosa, isto é, cuja ordem reflete o espírito ética e socialmente
condenável de ataque a bens e valores alheios. Não que esse es-
pírito destoe significativamente daquele que foi estabelecido pelo
capitalismo em sua história. Não é o caso. Simplesmente, esse
novo modo de praticar a pilhagem econômica é mais selvagem,
como refere Pierre Salama (1995), e se estrutura de forma dife-
rente, tendo tornado supérfluo o recurso aos pobres como “ba-
terias” do sistema. Estes, a partir do neoliberalismo, precisam,
para ter a “honra” de servir como as “pilhas”, se incorporar às
classes médias e ao novo estatuto consumista. Os que não fize-
rem isso, são simplesmente dispensáveis. E, para essa “honra”,
o caminho não é fácil: o funil é estreito e somente alguns conse-
guem alcançá-la. Trata-se de uma ironia provavelmente sem par
na história: é preciso muito esforço e suor para conseguir o “di-
reito” de sofrer a ação do verdadeiro crime organizado. Como
vimos, parece ser preciso, em primeiro lugar, aceitar a morte sub-
jetiva da vida vicária da “mediatização midiática”. Assim, em seu
túmulo virtual, o sujeito oferece menos resistência enquanto se
distrai com a brincadeira especular. Em seu fascinante jogo iden-
titário, o cidadão das classes médias, que praticamente tudo pode
na imaginação, se assemelha a um gigante, mas não passa de um
anão... morto.
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4.1 Crime organizado e crime
“organizado”

Para jogar um “jogo finito” é preciso organização, assim como po-
demos dizer que é preciso essencializar uma “proposta” que una
os participantes em torno de si de forma coesa. Há que se deli-
mitar bem qual o jogo, onde será jogado, com que instrumentais,
definir as regras, etc. Não se joga um “jogo finito” sem regras,
assim como não se pode jogar um jogo para o qual haja previa-
mente um campo ou um instrumental. Invenções são bem vindas
no jogo “infinito”, mas na finitude da ambição dos jogos de so-
ciedade, invenções não costumam dar certo. É o mundo do “é”
ou “não é”, do “dá-ou-desce”, do “se ficar o bicho pega, se cor-
rer o bicho come”, e é preciso jogar sério, sem inventar. Disso,
depende a vitória.

Não há como esperar, então, que os jogadores desses jogos
esqueçam dessas regras básicas e aceitem deliberadamente a der-
rota. O traficante de drogas do Rio de Janeiro foi escolado por
anos de ofensas e pancadas dadas pelos senhores e doutores que
cruzaram o seu caminho. Quando não as davam pessoalmente,
mandavam a polícia, o que tornava a coisa bem mais séria. Fo-
ram pelo menos cem anos de confrontos desde o povoamento da
cidade na passagem do século XIX para o XX. A vitória sempre
esteve acompanhando os mais aquinhoados e ninguém quer per-
der sempre. A arregimentação de jovens pobres para um comér-
cio ilegal não é nada de novo, e bem se poderia esperar que nesse
ramo de negócios alguns deles prosperassem. Segundo cifras ex-
postas pelo United Nations Office on Drugs and Crime (UNODC)
e por Osvaldo Caggiola (2004), o lucro com o comércio de drogas
ilegais está em torno de US$ 500 bilhões anuais. É, sem dúvida,
um dos mais rentosos negócios de toda a história econômica. É
muito dinheiro circulando nos becos e sarjetas do mundo capita-
lista. Dinheiro que tem donos, que alimenta aplicações financei-
ras no “cassino global”. Pela graça de algum deus maroto, uma
parte desse dinheiro circula entre as valas e vielas das favelas. É a
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salvação de boa parte das pessoas que lá vivem. Fora de qualquer
plano capitalista, são os que os anos 90 postularam como “excluí-
dos”, pessoas dispensáveis para o mundo dos negócios. Segundo
Forrester (1997), aproximadamente 80% da população mundial
está “incluída” nesse rol de “inúteis” e, dentre eles, estão os fave-
lados cariocas. Se alguns conseguiram vencer nesse “jogo finito”
e de estreita criatividade, devem ser reconhecidos como heróis,
pelo menos por seus iguais. E é em torno deles que se dá a orga-
nização, como nas empresas capitalistas.

Não há por que estacarmos a discussão na questão especular
sobre se há ou não “crime organizado”. A própria discussão já in-
dica a sua existência, e as definições podem variar, mas tenderão
sempre a repetir a definição que seria mais apropriada para a em-
presa capitalista. Por que não definir que o “crime organizado” é
uma empresa que atua no ramo da ilegalidade? Poupa-se, assim,
muitos esforços inúteis. Se alguém quiser descobrir como funci-
ona a organização criminosa, a sua estrutura, basta observar uma
empresa qualquer. Tudo funciona da mesma forma. São reflexos
do mesmo espelho.

A jornalista Fernanda Mena, em duas matérias publicadas no
jornal paulistano Folha de São Paulo, nos dias 9 e 10 de março
de 2003, ilustra bem a situação desse “ramo de mercado”. Pelo
que ela apurou, há um crescimento assombroso de adolescentes
atuando no mercado da droga: “Em 1991, apenas 7,7% das infra-
ções cometidas por adolescentes na capital carioca eram relati-
vas a entorpecentes. Em 1998, esse percentual já havia saltado
para 53,4%, de acordo com dados da 2a Vara da Infância e da
Adolescência do Rio”. Não se trata exatamente de jovens alis-
tados para um exército que pretende conquistar algum território
inimigo, trata-se de pessoas em busca de emprego, status, prestí-
gio social, a mesma coisa que a gente do asfalto pretende. Isso
também foi apurado por Mena (idem):

Quem imagina o tamanho da roubada que é tra-
balhar para o tráfico de drogas deve pensar que esses
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jovens só entram nessa obrigados por alguém. En-
gano. O envolvimento deles é espontâneo e farto –
induzido pela curiosidade e pela promessa de status
e de dinheiro fácil –, negligenciado pela sociedade e
pelo Estado. Ninguém obriga diretamente ninguém
a entrar nessa, a não ser as circunstâncias em que se
encontra a vida de cada um.

Não há mistérios. Há uma oportunidade de conseguir aquilo
tudo que o pessoal do asfalto tem, de “curtir uma” de classe mé-
dia, nada muito além. A questão do crime organizado entre os
pobres das favelas cariocas poderia se resumir a isso, não fosse
o seu negócio ser ilegal e, por isso, atrair a polícia, que precisa
do crime e dos pobres para justificar a sua existência e todo o
dinheiro público que nela é investido. Aí a coisa se complica re-
almente para os pobres, pois para enfrentar as batidas policiais é
preciso muito dinheiro e armas. A sociedade não costuma ir pelas
comunidades a não ser para fazer correr sangue, e quanto mais pe-
sadas forem as armas melhor para a segurança. A lógica do capital
fala mais alto, inclusive entre os “excluídos” e, se há armas, por
que não patrocinar alguns “ganhos” extras, como assaltos? Estes,
no mundo do tráfico de drogas, servem para “fazer caixa” em mo-
mentos de dificuldades, quando a polícia ou quer receber muito
dinheiro “extra” ou “atrapalha os negócios” com ocupações nos
pontos de venda de drogas, geralmente por motivos fúteis, como
a exposição midiática de Marcinho VP quando deu uma entrevista
a alguns repórteres no dia da gravação doclip de Michael Jack-
son na comunidade da favela Santa Marta. A entrevista, um dos
temas importantes tratados em sua biografia, escrita por Barcel-
los (2003), foi deliberadamente deturpada pelos repórteres e por
seus editores para maior sensacionalização e atiçou a libido das
autoridades policiais que acorreram ao morro para prender o ban-
dido que ousou aparecer nas páginas dos jornais. Se levarmos em
consideração a lógica presente e atuante nas relações “bandidos”-
polícia-sociedade-imprensa, bastante ilustrada nessa biografia, o
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que essas autoridades aparentemente queriam, nesse caso e em
inúmeros outros, era, não necessariamente nessa ordem:

1. justificar a própria existência e importância perante a “soci-
edade ultrajada” dos jornais;

2. ganhar o mesmo espaço midiático;

3. se fracassassem as intenções anteriores, justificar, para os
traficantes, “ganhos extras” através das propinas mais volu-
mosas.

A organização comercial dos pobres vai crescendo, e com ela
a repressão. E como a repressão vai crescendo, e se tornando cada
vez mais sangrenta, aumenta o rancor centenário que esses “ex-
cluídos” nutrem por seus agressores, e se recrudesce não apenas
o ódio, como a organização se torna cada vez mais voltada para
os seus objetivos, e se tornando mais empresarial, ou seja, mais
cruel.

Para jogar um “jogo finito”, sabemos bem, é preciso orga-
nização. Esta, se cristaliza nas suas propostas e nas suas metas
de acordo com as dificuldades que encontra. No caso do duelo
“crime organizado” x repressão no Rio de Janeiro, ambos cres-
cem na mesma proporção num movimento de retroalimentação
perverso que ilustra um ângulo da loucura que tomou conta do
ocidente nos últimos anos. É um movimento especular que ilus-
tra outro, mais abrangente e pernicioso, oculto sob as manchetes
jornalísticas. Falamos de uma criminalidade que age de acordo
com a lei, mas saqueia o erário e as contas bancárias com uma
voracidade nunca antes vista, e usa pára-ventos midiáticos como
o “terrorismo” e o “tráfico” como ocultamento. Certamente é a
esta que os leitores de jornais deveriam temer com mais fervor.
Basta pensar sobre o que escreveu John Taylor, citado por Wright
Mills (1976, p. 35):

Há duas maneiras de invadir a propriedade pri-
vada: a primeira, pela qual os pobre espoliam os ri-
cos, súbita e violentamente; a segunda, pela qual o
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rico espolia o pobre, lenta e legalmente... Quer a lei
transfira gradualmente a propriedade de muitos para
poucos, ou a insurreição divida rapidamente a propri-
edade de poucos entre muitos, será igualmente uma
invasão da propriedade privada e igualmente contrá-
rio às nossas constituições.

Tomemos, por exemplo, o quadro descrito por Altamiro Bor-
ges (2004) com relação ao paraíso capitalista instituído pelo go-
verno de Fernando Henrique Cardoso, que teve dois mandatos
para viabilizar um dos maiores saques realizados ao patrimônio
público e privado de toda a nossa história:

O sistema tributário brasileiro é um retrato da tra-
gédia social que dilacera o país. Em certo sentido,
ajuda a entender porque o Brasil, a 12a economia pro-
dutora de riquezas do planeta, ocupa o quarto lugar
no ranking mundial de concentração de renda – se-
gundo o Índice de Desenvolvimento Humano (IDH)
da ONU ele só perde para Serra Leoa, República Cen-
tro-Africana e Suazilândia. Em decorrência do histó-
rico desequilíbrio das forças políticas no país, a tribu-
tação sempre foi utilizada como um perverso instru-
mento de concentração de riqueza e renda, onerando
os bolsos dos mais pobres e aliviando os dos mais
ricos.

Segundo minucioso estudo da Unafisco (Sindi-
cato Nacional dos Auditores Fiscais da Receita Fede-
ral) entre outros crimes, FHC promoveu o desmonte
da máquina fiscal; criou amarras burocráticas ao tra-
balho de fiscalização; concedeu anistias fiscais às em-
presas; congelou a tabela de desconto do IRPF [Im-
posto sobre a Renda de Pessoas Físicas] e diminuiu
as deduções permitidas; elevou a alíquota do IRPF
dos assalariados; aumentou a Cofins em 50%; criou
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a CPMF [Contribuição Provisória sobre a Movimen-
tação Financeira], hoje com uma taxa de 0,38%. Em
decorrência deste violento aperto, entre 1990/98, a
carga global média de tributação sobre os rendimen-
tos foi de 27,5%, bem superior à média de 24,8% nos
anos 80.

A lista de medidas para garantir ao mercado financeiro as mai-
ores liberdades, enquanto ao trabalhador era destinado o fisco, é
estonteante. E o trabalhador de quem estamos falando, tenhamos
clareza disso, é o das classes médias, históricas aliadas da pro-
posta de inserção do país no primeiro mundo capitalista. Vejamos,
a seguir, apenas algumas das medidas adotadas, em consonância
não apenas com o Consenso de Washington2 , mas com o con-
senso de transformação da Economia num discurso encobridor de
ações criminosas, que veio liberalmente à nota nas duas últimas
décadas do século XX. Sigamos com Borges (idem):

O trabalhador foi duplamente penalizado: com o
aumento do desconto na fonte (imposto direto) e com
a ação regressiva dos tributos sobre o consumo (indi-
retos). De 1995 a 2001, a taxação na fonte cresceu,
em termos reais, em 27%. Já a Cofins e a CPMF
subiram 66% e 5.546%. (...) Somando os impostos
diretos e indiretos, a carga tributária sobre o trabalho
beira os 40%, considerando o consumo, a renda e os
salários. Para os funcionários públicos, alvo nova-
mente da cólera das elites, ela chega a 58%.

(...)
Enquanto os mais necessitados foram penalizados

com o aumento da tributação, os capitalistas foram
amplamente beneficiados nos últimos anos. Desde
1995, o governo alterou a legislação tributária atra-
vés de leis ordinárias, decretos e medidas provisórias

2 Vide nota de rodapé no 54.
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com o único objetivo de aumentar a arrecadação para
atender os credores internacionais e de beneficiar as
grandes corporações empresariais. (...) vale ressaltar
algumas mais aberrantes:

- Privilégio dos juros sobre o capital próprio. Atra-
vés da lei 9.249, de dezembro de 1995, as empresas
passaram a ter a possibilidade inédita de distribuir ju-
ros aos seus sócios ou acionistas, reduzindo sua carga
tributária (...). Com isso, reduziram seus lucros tribu-
táveis através de uma despesa fictícia denominada de
juros sobre capital próprio. Os sócios e os acionistas
que recebem esse rendimento, geralmente de valores
expressivos, pagam apenas 15% de IR. Os maiores
beneficiários são as mega-corporações, já que a maio-
ria das empresas está descapitalizada e não tem como
se beneficiar desse incentivo. Essa renúncia fiscal é,
hoje, superior a R$ 32 bilhões ao ano.

- Isenção da distribuição de lucros e dividendos e
da remessa de lucros ao exterior. Desde 1996, os ren-
dimentos de pessoas físicas provenientes de lucros ou
dividendos não pagam mais Imposto de Renda, inde-
pendentemente de serem residentes no país ou no ex-
terior. As remessas de lucros ao exterior estão hoje
totalmente isentas. Essa renúncia fiscal é de, aproxi-
madamente, R$ 6,4 bilhões ao ano.

E por aí segue o crime organizado, o que vale a pena temer
e, com certeza, odiar. Aquele que efetivamente assola as clas-
ses médias cariocas, as leitoras dos jornais que atribuem ao crime
“organizado” dos pobres cariocas o poder de criar um “poder pa-
ralelo” ou de promover uma “guerra civil”. Essa é a objetividade
que não se esboroa e que patrocina a estagnação subjetiva que
vimos no capítulo anterior. Essa é a objetividade que jaz sob a
“objetividade” dos jornalistas.

O jogo de espelhos midiático produz realmente efeitos aluci-
nógenos. Consegue, com a utilização de um simples recurso de
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justaposição de imagens sobre outras imagens, desviar a atenção
do mais vigilante paranóico. Este, sente que lhe estão roubando,
mas não sabe quem e suspeita de todos. A mídia, sempre essen-
cialmente presente, lhe mostra o caminho da compreensão de sua
angústia, e eis que surge o traficante em pessoa. Nesse jogo de
espelhos, tudo pode acontecer, inclusive o traficante centralizar
todas as imagens. Aí, o paranóico pequeno-burguês chama a polí-
cia contra o ladrão errado, contra aquele que nunca entrou em sua
casa armado para lhe vender drogas. Trata-se de uma comédia
sinistra.

Se formos falar dos negócios com drogas, os altos negócios,
a comédia torna-se declarada farsa. Tudo indica que os Estados
Unidos, a “polícia do mundo”, estão corrompidos até as entranhas
de seus próprios bancos. Como afirma Caggiola (idem):

(...) o narcotráfico é de grande utilidade para os
EUA, chegando a gerar lucros, pois com a venda dos
componentes químicos das drogas, a economia ame-
ricana recebe em torno de US$ 240 bilhões, uma parte
dos quais é investida em diversos setores da economia
ou vai para os bancos. Os bancos da Flórida são espe-
cializados em “lavar” o dinheiro dos narcotraficantes
e neles circula mais dinheiro em efetivo do que nos
bancos de todos os demais estados juntos.

Os EUA recorrem ao protecionismo para resguar-
dar seus “narcoprodutores” da competição externa.
Utiliza desfolhantes contra o cultivo de marijuana no
México, para favorecer seu desenvolvimento na Ca-
lifórnia; destrói laboratórios de drogas proibidas no
Peru e na Bolívia para reforçar o envenenamento le-
galizado que realizam os monopólios farmacêuticos
com estupefacientes substitutivos; luta contra as dro-
gas naturais e processadas em defesa das sintéticas
patenteadas e comercializadas pelos grandes labora-
tórios; guerreia contra os cultivadores latino-americanos
auxiliando seus velhos sócios do sudeste asiático. A
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repressão extra-econômica ao tráfico é a forma de re-
gular os preços de um mercado potencialmente está-
vel pelo caráter viciante do produto. Com a “guerra
ao narcotráfico”, os EUA tratam de salvaguardar suas
companhias químicas provedoras de insumos para o
processamento, propiciando, em geral, uma “substi-
tuição de importações” no grande negócio de destruir
a saúde e a integridade de uma parte da população.

Mesmo com toda essa realidade um tanto objetiva, os jornais
cariocas e os seus leitores fingem que acreditam na velha histó-
ria de que é possível combater o tráfico combatendo o vendedor.
E mais, acusam o usuário de drogas de sustentar o sistema. Não
é bem o usuário que o sustenta, mas a própria lógica do sistema
capitalista, que mantém drogas proibidas como fonte de um exce-
lente negócio. Se a polícia quisesse realmente combater o tráfico,
bastava fazer uma “ocupação” emWall Street, ou, para não irmos
tão longe, rastrear os investimentos que financiam o mercado de
narcóticos. No entanto, como seus objetivos são outros, continua
subindo os morros cariocas... e matando cada vez mais. Se con-
sultarmos os índices de violência no Rio de Janeiro3 , veremos
que o único que teve um aumento significativo foi a de “Vítimas
de Autos de Resistência”: de 355, no ano de 1998, para assom-
brosos 1.195 no ano de 2003, o que significam 367% a mais de
gente sendo fuzilada sem julgamento nesse período – mortes ab-
solutamente “legais”. Enquanto isso, os criminosos continuam
vivos e sempre tramando novos golpes sinistros. Este é o tipo da
objetividade que não cabe no mundo das idéias midiático.

4.1.1 Crime organizado

Uma mente sem trabalho é uma tenda satânica, diz o ditado. Se
isso é verdade, os ricos não correm riscos de assédio diabólico.

3 Ver anexos 6 a 9.
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Afinal, dá muito trabalho administrar 23% de seus gastos sim-
plesmente com o aumento do seu patrimônio4. É tanto trabalho
que não conseguem fazer isso sozinhos. Há toda uma trupe de
planejamento e de execução, que deve criar condições para faci-
litar a dura tarefa dos bem aquinhoados. São o que chamamos
de “elites orgânicas”, termo utilizado por René Dreifuss (1987)
com inspiração no conceito de “intelectual orgânico” de Gramsci
(1985, p. 7), que tinha clara a função de uma parte do empresari-
ado na administração do poder:

Os empresários – se não todos, pelo menos uma
elite deles – devem possuir a capacidade de organizar
a sociedade em geral, em todo o seu complexo orga-
nismo de serviços, inclusive no organismo estatal, em
vista da necessidade de criar as condições mais favo-
ráveis à expansão da própria classe; ou, pelo menos,
devem possuir a capacidade de escolher os “prepos-
tos” (empregados especializados) a quem confiar essa
atividade organizativa das relações gerais exteriores à
fábrica. Pode-se observar que os intelectuais “orgâni-
cos” que cada nova classe cria consigo e elabora em
seu desenvolvimento progressivo, são, no mais das
vezes, “especializações” de aspectos parciais da ati-
vidade primitiva do tipo social novo que a nova classe
deu à luz.

Francisco Carlos Garisto, à época presidente da Federação
Nacional dos Policiais Federais, fez, em 2002, uma denúncia im-
portante para o desvendamento da articulação orgânica do grande
empresariado brasileiro, de algo que efetivamente podemos cha-
mar crime organizado, e muito bem organizado, tanto que não
apenas obtém seus lucros “legais” como ultrapassa a lei, elege e
depõe presidentes. Trata-se de um tal “Comando Delta”:

4 Segundo levantamento feito por Marcio Pochman et al (2003, p. 190).
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É o nome que se deu (batizado por eles mesmos)
às pessoas que verdadeiramente governam esse país
desde 1500. são grande e mega empresários nacio-
nais e internacionais de todas as áreas, são funcio-
nários do executivo, judiciário e legislativo, além de
organismos internacionais de investigações governa-
mentais, que se unem para ditar as regras de tudo e
para todos, principalmente na escolha do presidente
da República. Foram eles que decidiram que Sar-
ney tinha que tomar posse, e não Ulisses Guimarães,
como mandava a Constituição Federal. Foram eles
que decretaram que Collor tinha que sair pela porta
dos fundos, investigando e achando a corrupção pra-
ticada por eles mesmos que financiaram a campanha
de Collor e depois denunciaram o fato. Foram eles
que decretaram que FHC seria o candidato e não o
deixaram apoiar Collor como queria. Agora eles se
unem desesperados para fazer o sucessor de FHC.

Queriam Aécio como candidato, mas o teimoso
Serra atrapalhou e deixou muita gente nervosa. A
imprensa noticiou reuniões “secretas” de banqueiros,
empresários e empreiteiros com Aécio, Serra e FHC
bem antes do início das disputas. Agora contam tam-
bém com especuladores internacionais que ditam nor-
mas para nossa economia com aumentos injustificá-
veis do dólar e de pressões de acordos antecipados.
Se não bastasse, o Comando recebeu como membros
os mais novos interessados, que são os empresários
internacionais que ganharam as Teles de presente de
FHC. Esse pessoal do Comando Delta fatura 90% do
que se lucra no país e não irão abrir mão de conti-
nuar a faturar como querem e bem entendem, em de-
trimento da sofrida população brasileira (GARISTO,
2003).
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O mesmo Garisto, em entrevista concedida à revista Caros
Amigos de janeiro de 20005 , já havia denunciado a existência
desse “Comando” que, em suas próprias palavras, seria coman-
dado pela imprensa, por um suposto “representante maior” dela:

(...) Uma vez dei uma entrevista na televisão e
falei: “O Comando Delta acaba elegendo um presi-
dente aí”. Só falei isso, e a entrevistadora, na hora:
“Quem é o Comando Delta?” Eu: “As pessoas ‘de
bem’ do país, pessoas que comandam a economia, o
mercado”. Rapaz, deu um bode desgraçado! Ela me
ligou depois de dois dias e disse: “Garisto, o que tem
de gente ligando querendo saber do Comando Delta”.
Falei: “Isso é coisa do Chuck Norris, Comando Delta
2, 3, pára com isso! Tô fora, porque eles são muito
fortes”. São unidos, ricos e inteligentes. Aquela ope-
ração toda feita no seqüestro do Dinis, organizado,
bonitinho, vocês da mídia são os donos dela atra-
vés do representante maior de vocês (...) (GARISTO,
2002).

A imprensa é certamente parte dessa engrenagem e a inven-
ção de uma “guerra à Beira-Mar” cumpre a função pára-vento de
deixar de fora não somente das páginas policiais essa criminali-
dade grã-fina, como da consciência da população, principalmente
das classes médias a quem ela prioritariamente esfola economica-
mente. Entidades como o “Comando Delta” é uma das “dignas”
representantes das “elites orgânicas”, conceituadas por Dreifuss
(idem, p. 27) como um

verdadeiro ‘estado-maior’ da classe dominante,
(...) se ocupa não só do preparo e do planejamento
estratégico de classe – a partir de uma apreciação
sintético-analítica das relações de poder entre os di-
versos sujeitos coletivos num momento/movimento

5 Também publicada no site www.tognoli.com/html/mid_gaga.htm.
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em particular – mas da formulação dos principais li-
neamentos de ação, frente às outras forças sociais,
além da direção de toda essa ação. Cabe ao estado-
maior estabelecer a estratégia, à luz da razão fria, or-
ganizando a paixão social e classista em forma de re-
flexão deliberada e de racionalidade política. Neste
contexto, (...) um plano de ação não pode ser traba-
lhado e finalizado nas suas minúcias em cada particu-
lar, mas somente no seu núcleo e desenho tendencial,
já que os detalhes da ação dependem justamente da
seqüência no confronto e, portanto, dos movimentos
do adversário.

A integração dessa elite no projeto capitalista do grande em-
presariado nacional e internacional já foi citada anteriormente.
Podemos resumir esse projeto com o título de um artigo de Ch-
rista Berger (2002, p. 273): “Do jornalismo: toda notícia que
couber, o leitor apreciar e o anunciante aprovar, a gente pu-
blica”. O boommidiático não corresponde a um fenômeno ligado
a um agenciamento da subjetividade, mas torna-a evanescente na
sua concretude semântica, na essencialização de um campo que
cabe à existência, à construção de uma estratégia perante todos
os tipos de jogos, “finitos” ou “infinitos”. Na redução de tudo à
disputa econômica, à vitória a qualquer custo, num jogo de so-
ciedade opressivo, sem descanso ou tempo para ir ao banheiro6 .
Uma pequena classe é hoje detentora não somente dos modos de
produção de riqueza material, como dantes se resumia, mas, prin-
cipalmente hoje, dos modos de produção de subjetividade, como
compreendem Guattari e Rolnik (1999). Podemos entender, en-
tão, que o discurso existencialista da Economia, que desloca a es-
sencialização para a técnica “que tudo diz”, vale apenas para uma

6 É interessante ler o trabalho de Janice Caiafa (2002) sobre a vida nos
ônibus, os “coletivos” da cidade. Motoristas e cobradores têm a sua vida ab-
solutamente resumida ao esquema comercial dos proprietários das empresas.
Descansar ou ir ao banheiro, por exemplo, não está na pauta desse esquema.
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pequena parcela de toda a população. Todo o resto, até mesmo
os “excluídos” e principalmente a classe média com seus intelec-
tuais orgânicos “integrados”, “de sucesso” ou “cooptados”, como
preferem Buarque e Pontes (1976), está fora desse discurso, vive
com a essência precedendo a existência, ainda atada a um mundo
ideativo, cognitivo e cultural que não lhe deixa trajetos subjetivos
a não ser anular a própria subjetividade em nome “dos fatos”. A
“objetividade” midiática é a essência da estupefação nirvânica em
que se acha essa enorme faixa populacional que englobamos nas
classes médias urbanas. A existência é simulada, vicária, com a
emoção do cigarro sem nicotina ou do café sem cafeína, e tudo
está sobre controle, essencialmente controlado.

Para existir é preciso o referencial da liberdade e da náusea
que ela necessariamente provoca, como brilhantemente ilustra Sar-
tre (1967) em um de seus romances. No mundo midiático ociden-
tal a náusea está barrada, a não ser como efeito espetacular, mais
um “fato ônibus” como todos na grande imprensa. Não há liber-
dade quando não há a possibilidade de, pelo menos, pretender
regurgitar boa parte do que o outro faz de nós, e, num mundo es-
pecular como este que estamos abordando, o vômito tende a voltar
como alimento. A lógica existencialista que sugere que o “impor-
tante não é o que o outro faz de nós, mas o que fazemos com o
que o outro faz de nós” não chegou às classes médias urbanas. E
o jornalismo, por conta disso, pode falar sobejamente sobre a sua
própria suposta qualidade objetiva. O grande empresário do ramo
de comunicações está entre a elite orgânica que

(...) se diferencia do conjunto das classes do-
minantes e mesmo dos interesses representados no
bloco de poder do qual faz parte, lidera e viabiliza,
operando assim como fator de poder num nível espe-
cificamente político. Embora organicamente vincu-
lada ao seu universo sócio-econômico e cultural, esta
diferenciação é imprescindível para uma intervenção
política eficaz e eficiente, na medida em que a classe
dominante é uma na sua diversidade de unidades de
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acumulação competitivas (...) (DREIFUSS, idem, p.
24).

Isso significa um enorme poder dessas empresas no sentido de
patrocinar uma realidade adequada aos seus interesses e de seus
“anunciantes”. O jogo é fechado, as versões do fato são as versões
que chegam fechadas dos controladores do tráfego de informa-
ções. Quem manda são as regras que norteiam o jogo econômico
financeiro – o estatuto do cassino global a que se refere Robert
Kurz (1987), ou o do “capitalismo de cassino”, como prefere Ralf
Dahendorf (1992). Elas ditam a verdade no plano que lhes inte-
ressa: o dos valores, sejam eles monetários ou morais, a essência
de que tanto falamos. Os grandes investidores e os banqueiros de
investimentos têm não apenas as cartas nas mãos, além de algu-
mas na manga: são os donos do cassino e determinam quem ga-
nha e quem perde entre o “rebotalho” dos investidores de menor
expressão. No plano da subjetividade doslosers, forjam-se cida-
dãos coartados na sua capacidade de reflexão sobre as forças que
os governam ou, principalmente, sobre aqueles que movimentam
essas forças.

Assim, o estatuto do “cassino global” tem pelo menos duas
versões: a que circula entre os “insiders” e a que é vendida aos
“outsiders” pela grande imprensa. Tomemos, por exemplo, a sé-
rie de reportagens publicadas no jornal Folha de São Paulo, tendo
como foco a crise asiática de outubro de 1997. O cidadão que re-
correu a esses veículos para compreender a crise, pôde saber um
pouco mais do que aconteceu do que outro, que se restringisse ao
noticiário televisivo, por exemplo, sendo este muito mais superfi-
cial – pautado mais em imagens dramáticas de operadores deses-
perados, narrações trágicas e comentários cronometrados do que
em propostas de interpretação dos acontecimentos. No entanto,
para melhor entender o fato, necessitava ler muitas informações
nas entrelinhas, como faziam vários brasileiros durante os tempos
da ditadura militar. Há, nesses jornais, uma clara tendência a noti-
ciar a “crise” com o código ditado pelos seus promotores, ou seja,
ressaltando os prejuízos e omitindo os lucros. Sob outro vértice,
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focam-se os problemas, globalizando-os, e se mantêm em segredo
os resultados lucrativos de alguns agentes financeiros, que agem
como os ladrões, no breu da noite midiática.

Vejamos alguns breves trechos de um texto, retirado do jornal
Folha de São Paulo, sobre o “ataque especulativo”7 de 97. Po-
deremos perceber como se referem a algo vago, usando termos
que não passam de palavras-ônibus, a começar pelo termo “ata-
que especulativo”. O que é isso? Um ataque de especulação fi-
nanceira, movido por especuladores, podemos depreender. Mas,
afinal, quem são esses especuladores? Como atacam? Tomemos
a matéria publicada no dia 29de outubro de 1997, no caderno Di-
nheiro, p. 10. É bem didática, tenta desvendar, para o neófito,
as noções básicas dos movimentos das bolsas de valores: explica
o que é, o que são ações, quais os seus tipos, etc.. E expõe, na
versão oficial, no “dialeto do mercado”, o que é o ataque espe-
culativo: “O ataque especulativo começa quando um investidor
(ou um grupo de investidores) percebe que a economia do país-
alvo não é capaz de arcar com a remuneração que tem atraído o
capital. Isso pode acontecer, por exemplo, quando o país apre-
senta resultados negativos nas contas externas, o que pode levar
à desvalorização da moeda local”.

7 O mecanismo básico do “ataque” é produzido quando papéis são compra-
dos e logo vendidos com rapidez e com lucratividade – com o apoio dos bancos
de investimentos, que indicam a compra num determinado momento e revertem
a tendência após a venda. Os que ficam com o “mico”, isto é, com os papéis
– títulos ou moedas nacionais – que perdem valor rapidamente, vendem com
menor lucratividade, sem ela ou, simplesmente com prejuízos aos que antes
venderam e causaram a baixa. Estes lucram duas vezes e, se há espaço, ou seja,
se o “ataque” é eficaz, vão mais longe e triplicam ou quadruplicam suas posi-
ções anteriores. As perdas são globalizadas: milhões de investidores pequenos
e médios, os que não participam do seleto grupo dos que podem influenciar
o “mercado” – que funciona como um sistema de pilhagens – não conseguem
deter o prejuízo, enquanto os “influentes” – os que agem na obscuridade midiá-
tica – lucram. As economias nacionais cambaleiam e ficam mais vulneráveis,
elevam juros e atraem mais especuladores, correndo sempre o risco de novos
“ataques”. Eis uma boa fórmula de globalizar prejuízos e concentrar lucros.
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É interessante tratar o tema assim. Trata-se de um saque –
no sentido bancário e no de apropriação de bem alheio8 –, mas
o texto trata-o como um fato do “mundo dos negócios”. Dada
sua natureza, poderíamos, recorrendo a temas de outra editoria, a
policial, tratá-lo de outra forma. Quem sabe, assim o leitor en-
tendesse melhor o fato, menos “objetivado” e, dessa forma, com
maior isenção. Por exemplo, uma metáfora como a de um as-
saltante ou uma malta de desordeiros que elege uma vítima, um
“otário-alvo” que “anda dando mole” no “mercado”. Descobre
seu endereço e vistoria portas e janelas, a procura de uma entrada
fácil. Pelo lido no texto, fica implícito o fato de que esses bandi-
dos fazem dessa atividade o seu “ofício”, o seu “ganha-pão”.

Prossigamos com outro trecho do texto da Folha:“O inves-
tidor começa então a vender ações e títulos. Com o dinheiro
obtido, passa a usar a moeda para comprar uma grande quan-
tidade de dólares. O aumento pela demanda de dólares valoriza
a moeda estrangeira, o que pode levar a uma desvalorização da
moeda local (o caso da Tailândia) ou o aumento da taxa de juros
(Hong Kong)”. Dito assim, parece um divertido jogo. No entanto,
podemos contar a história de outra forma: O bando invade a casa,
vasculha e saqueia tudo o que acha, fazendo com que o “otário-
alvo” ainda pague pelo que lhe foi roubado. São atividades com
a mesma natureza, com o mesmo fim, mas não são tratadas de
forma igual pela mídia. O investidor que pratica esse tipo de rapi-
nagem financeira e o bandido urbano jogam sob as mesmas regras,
mas só um deles tem o nome divulgado nos jornais.

8 Quanto ao argumento que dispõe ser o investimento em bolsas de valores
sujeitos a essas “variações do mercado”, e que todo aquele que entrar nessa
selva sabe as feras que pode encontrar, lembramos que o “ataque especulativo”
tem repercussões sobre toda a economia. Quando “crises” como essa ocor-
rem, aqueles que nada têm a ver com ela podem ser as maiores vítimas, pois
a “perda de credibilidade” do país implica menos investimentos e empregos e
os “saques” dos especuladores retiram recursos que poderiam estar disponíveis
para programas sociais. Mas, não foi exatamente para isso que o neolibera-
lismo “liberou geral”?
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O texto da Folha vai mais além: “Com medo da desvaloriza-
ção de suas ações, que são negociadas na moeda local, outros
investidores correm para vendê-las. Essa corrida aumenta ainda
mais a demanda por moeda forte”. A quadrilha chamou outros
comparsas, e todos fazem a festa com a desgraça do “otário-alvo”,
o “país-alvo”. Ou, numa outra metáfora, poderíamos falar de um
ataque de desordeiros contra uma mocinha indefesa na madrugada
feroz do “cassino global”. Como o “ataque” se dá sempre contra
países de baixo desenvolvimento econômico, a metáfora da mo-
cinha é perfeita: são jovens e geralmente quentes. Ela “satisfaz”
a todos, e ainda tem que pagar pelo estupro.

O texto da folha fala de “Velocidade”: “Um investidor demora
dois dias para receber o dinheiro de ações vendidas na Bolsa de
São Paulo. Se realizou a venda ontem, pode comprar dólares hoje
para pagar amanhã. Amanhã mesmo, o dólar pode ser remetido
eletronicamente para o exterior.” Ou seja, os desordeiros têm
máquinas possantes para fugir. Nem seria necessário, pois como
o movimento de capitais é desregulamentado, ou seja, não pode
ter limites para que seja feliz e realize a utopia malsã da “mão
invisível”, não há polícia, pois tudo corre “legal”. Em outras pa-
lavras, o mercado financeiro é um território livre para o roubo e
o estupro: “A notícia se espalha. Investidores de outros países
‘emergentes’ temem ataques especulativos fora do lugar em que
começou a crise, e buscam vender também suas ações. Nos países
desenvolvidos, as ações das multinacionais instaladas nos países
emergentes também caem”. Mas a imprensa continua tratando
como bandidos apenas os “bandidos” pobres.

Vejamos um exemplo disso. Em 6 de maio de 2003, um dia
depois de uma estudante de enfermagem ter sido atingida por uma
bala de pistola na Universidade Estácio de Sá, no bairro do Está-
cio, um locutor da rádio CBN (sigla de “Central
Brasileira de Notícias”, AM, 860 KHz) chamado Sidnei Resende,
que apresenta um programa local que começa às 9h30m e termina
ao meio-dia, ilustrou de forma brilhante como a mídia – e boa
parte da sociedade – trata os crimes de ricos e de pobres.
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Resende, na chamada para o seu programa, aproximadamente
quinze minutos antes de seu início, anunciava dois dos assuntos
que seriam abordados: o chamado “Propinoduto” – a descoberta
e prisão dos participantes de um “esquema” de desvio de recursos
advindos de multas a grandes empresas por parte de bem remune-
rados fiscais estaduais – e o incidente na faculdade. Com relação
a este, o locutor afirmava ter provas de que o tiro teria sido dado
por traficantes do morro do Turano: uma gravação telefônica entre
dois “bandidos” da localidade. Quanto ao primeiro, Resende no-
ticiava que os fiscais haviam sido transferidos para uma delegacia
no Leblon. O curioso é que, ao tratar dos fiscais, Resende inici-
almente se referiu a eles como “bandidos”, mas imediatamente se
corrigiu e tratou-os como “suspeitos”, com um certo ar respeitoso
na voz.

No programa, Resende pôs no ar a gravação da chamada te-
lefônica entre os “bandidos” – estes, sempre tratados por bandi-
dos. Na gravação, os “bandidos” falavam algo como “barbarizar o
asfalto”, pois a polícia estava subindo o morro não para prender,
mas para matar. Efetivamente, pouco antes da jovem estudante
ter sido atingida enquanto fazia um lanche na faculdade, a polí-
cia havia, como costumeiramente ainda faz9, invadido o morro e
matado dois “traficantes” – não dois “suspeitos” de fazer parte
do esquema do tráfico de drogas, compreendamos bem. A liga-
ção de um fato a outro parecia, para o “sagaz” Sidnei Resende,
a comprovação de que estávamos diante de mais uma “violência
do tráfico”. Tudo bem, mas havia um porém que, surpreenden-
temente, foi mencionado: a gravação era de oito meses antes. E,
mesmo assim, foi usada como “prova” no julgamento sumário do
“magistrado” Sidnei Resende.

Parece incrível que uma gravação feita quase um ano antes de
um incidente como aquele possa ser usada como prova de algo.
Resende, porém, não satisfeito, ainda torceu as palavras dos “ban-
didos”: enquanto eles falavam que a polícia ia ao morro para ma-
tar, e nada mais que isso, o perspicaz locutor dizia, ultrajado, que

9 Vide nota de rodapé no 8..
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eles reclamavam, “vejam só!” – bradava –, da polícia que “atra-
palhava os seus negócios” subindo o morro. Francamente, seria
difícil encontrar um exemplo melhor do cinismo com o qual a mí-
dia trata esse assunto. Certamente, o locutor da rádio “que toca
notícias” não é estúpido nem tampouco deve ter interesses dire-
tos na criminalização dos sujeitos que falavam ao telefone ou na
descriminalização dos fiscais. Com certeza, apenas reproduz o
discurso da empresa que sua voz representa. Aliás, de que voz fa-
lamos? Ao menos nesse episódio, a voz de Resende não foi mais
que umplaybackdos interesses dessa empresa e de uma parte da
sociedade em que estão inseridos ele e as Organizações Globo,
proprietárias da CBN.

Posturas como essa levam a um inequívoco prejuízo da pos-
sibilidade de pensar a totalidade da conjuntura na qual vivemos.
Provavelmente, como dissemos com relação a Sidnei Resende,
isso não acontece por estupidez ou más intenções explícitas. O
enfoque dado à realidade de uma cidade como o Rio de Janeiro –
inserida no grande conjunto das cidades do Terceiro Mundo colo-
nizadas pelo espírito mediterrâneo – depende do ângulo em que se
dá. Se acreditarmos que, efetivamente, há pessoas boas, “de bem”
ou “do bem”, e pessoas más, os “bandidos”, gente “do mal”, va-
mos acabar facilmente sendo iludidos pela localização apressada
dessas qualificações em uns ou outros. Estaremos, nesse caso,
presas do mesmo discurso excludente que norteou os gregos a
considerar “bárbaro” todo aquele que não falasse como eles, ou
que determinava a “limes” romana, com o propósito de delimi-
tar a ordem do caos. Em outras palavras, não estaremos falando,
estaremos sendo falados, não exatamente pelo “Outro”, enquanto
alteridade, mas pelo “Um”, o magnético demiurgo midiático que
dita o que devemos pensar, dizer, sentir e mesmo sonhar.

Essa impressão nos ficou mais forte quando, no dia 12 de ju-
lho deste ano de 2004, assistimos estupefatos a uma entrevista
com David Zylbersztajn, ex-secretário de Energia de São Paulo,
meio parente do ex-presidente Fernando Henrique Cardoso e di-
retamente envolvido na submissão do país diante do Consenso de
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Washington, afirmar em público, em programa na emissora Globo
News, no meio da tarde de um domingo, que o ato de baixar o pe-
dágio – acontecido no Paraná – é uma medida populista. Isso dito
de forma ultrajada, é claro. Disse mais, que as contas de serviços
públicos nacionais teriam que subir muito acima do índice infla-
cionário e bem mais acima do que a capacidade de negociação
salarial de qualquer categoria simplesmente porque seria impe-
rativo “cumprir os contratos” estabelecidos anteriormente – pelo
governo de seu sogro, ele esqueceu de dizer.

Não houve qualquer editorial ultrajado, nenhuma manifesta-
ção das autoridades indignadas, nenhuma passeata com roupas
brancas na Avenida Vieira Souto repudiando a declaração infeliz.
Alguém chama de “populistas” medidas tomadas para reduzir os
encargos sobre o escoamento da produção, corrigindo contratos
que davam lucros astronômicos para as empresas que venceram
as licitações dos pedágios e, de quebra, deixa claro que todos de-
vemos pagar reajustes irreais nos serviços que nos são oferecidos
pelo monopólio extorsivo garantido pelas privatizações, e nada
acontece. Se fosse Fernandinho Beira-Mar, objeto de nossa dis-
sertação, a dizer algo semelhante, nas palavras e termos que ele
e sua classe social conhecem e proferem, haveria uma semana de
declarações indignadas de todas as autoridades na imprensa e re-
volta da classe média “aterrorizada”. Tudo acontece como afirma
Stephen Pfhol (1985, p. 4),

Consider the burglar. Late at night he may sneak
into your house, rip off your stereo, and self it for a
fraction of this worth to a “fence” who deals in sto-
len menchandise. If caught the burglar runs the risk
of being incarcerated as a hard-core criminal deviant.
But what about the respectable corporate executive
who participates in decisions to manipulate gasoline
prices or build unsafe automobiles? The executive
may cause society far more damage than any burglar.
Yet, if caught, the executive is far less likely to be
viewed as a serious deviant.
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Será esse o “deserto do real”?

4.1.2 Crime “organizado”

Bem sabemos que o conflito social carioca se acirrou com a en-
trada em cena de um componente novo: o incremento da fervura
desse caldeirão pelo que chamamos de “crime organizado”, que é,
como estamos percebendo, um termo geralmente adequado para
enfeixar uma certa volumosa movimentação econômica que se dá
entranhada na oficialidade, mas que, porém, não aparece no fisco.
Coisa de “gente bem”, não de favelados. Porém, quando a mí-
dia carioca fala em “crime organizado”, usa o termo para desig-
nar apenas as quadrilhas de pobres, e, atribuindo-lhes organização
está, à parte a idealização perversa contida nesse pré-conceito, te-
cendo mesmo um elogio. Jairo Santiago (2004) mostrou como as
definições dadas para o “crime organizado” carioca são falhas e
tendenciosas, servindo mais para o assédio da mídia à emoção do
que propriamente para informar ou permitir algum tipo de refle-
xão. Como afirma Cid Benjamin (1998, p. 111):

(...) para Hélio [Hélio Luz, ex-chefe da Polícia
Civil do Estado do Rio de Janeiro entre os anos de
1995/1997] a organização dos traficantes muitas ve-
zes tem sido superestimada pela imprensa. Grupos
como o Comando Vermelho foram mitificados. Al-
gumas quadrilhas têm articulação entre si, o que é
normal. Podem emprestar dinheiro ou armas umas
às outras. Podem, em certos momentos, unir forças
contra um inimigo comum ou fazer uma “caixinha”
para ajudar antigos chefes presos. Mas, segundo ele,
considerar esses laços como característicos de uma
grande organização criminosa é exagero. E comparar
esses grupos com a Máfia é mais do que exagero, é
deturpação grosseira da realidade. Para Hélio, essa
história de Comando Vermelho é algo que foi esti-
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mulado pela imprensa, de um lado, e por policiais
corruptos, de outro.

A questão parece ser mais de uma aliança entre a vontade de
comer de grandes comerciantes internacionais e a fome de alguns
pobres que percebem na vida dita criminosa a oportunidade de
ascender socialmente. O caso do tráfico de armas é emblemático:

Veja só, a Líbia não consegue comprar armas. Se
o Kadhafi (governante da Líbia) não consegue com-
prar, por que os traficantes do Rio conseguem? Acaba,
então, acontecendo o seguinte: a concentração de renda
e o desemprego repõem os bandidos que a polícia
prende e o comércio internacional repõe as armas que
ela apreende (HÉLIO LUZ apud BENJAMIN, idem).

Não há como crer que negócios, como o de narcóticos e de ar-
mamentos militares, que arregimentam uma incomensurável quan-
tidade de dinheiro, possam estar nas mãos de gente como Fernan-
dinho Beira-Mar, o ícone midiático do “crime organizado”. O ne-
gócio de drogas, por exemplo, tem vários níveis de estratificação,
com relação à tarefa desempenhada. Há o plantio, o processa-
mento, o transporte, a distribuição e a venda. A maior parte dos
“líderes do crime organizado” apontados pelos jornais cariocas
está na ponta desse processo, na venda, o negócio menos lucra-
tivo e o mais perigoso. São, poderíamos sem sombra de dúvida
dizer, os peões da empresa, osoffice-boysda corporação. Beira-
Mar, por sua vez, conseguiu ascender um pouco mais na vida ban-
dida, e era, ou é, distribuidor, uma espécie de “gerente de filial”.
Ainda pouco para poder desfrutar do status de liderança a não ser
sobre os peões. Num plano social mais abrangente, pode ser con-
siderado um “emergente”, assim como Jair “rei das quentinhas”
Coelho ou Vera Loyola. Assim como eles, Beira-Mar “desemer-
giu”.

A maior organização coletiva que se pode perceber nos gru-
pos de venda de droga nas favelas cariocas está projetada na iden-
tidade com um ideal, uma espécie de referência imaginária a um
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estado idílico no qual há não somente um espírito de proteção a
seus membros – motivo pelo qual nasceu – mas também uma pro-
jeção norteadora de um “quadro revolucionário” semelhante ao
idealizado pelos revolucionários marxistas, o Comando Verme-
lho Rogério Lemgruber, o CVRL. Diferencia-se, assim, das outras
facções nomeadas pela mídia, o Terceiro Comando (TC) e a Ami-
gos dos Amigos (ADA), diretamente voltadas para os negócios,
sem grandes pretensões além disso. Os membros do CV tem esse
diferencial e a criação dessa “organização” se deu exatamente por
pessoas politizadas e escoladas na vida bandida, que compreen-
diam esta como um revés patrocinado pelo massacre social das
elites. Os membros do Comando Vermelho são como irmãos, o
que não impede que haja eventuais e sangrentas rusgas fraternais.
A história de sua formação é emblemática num ponto crucial: a
relação de seus fundadores com presos políticos no Presídio da
Ilha Grande, litoral carioca.

Carlos Amorim (1993 e 2004), afirma ter havido não apenas
um contato na Galeria de Segurança Nacional, cujos prontuários
eram marcados com uma tarja vermelha, daí o nome Falange Ver-
melha, inicialmente, e, depois, Comando Vermelho – como vere-
mos mais tarde, aparentemente de autoria do diretor do presídio
à época. Para Amorim, os “bandidos” presos aprenderam a im-
portância da organização e inúmeras táticas de guerrilha urbana,
que viriam a ser utilizadas para assaltos a bancos. O motivo de se
reunir assaltantes de banco aos militantes políticos tinha sido exa-
tamente a identidade entre os dois grupos no que dizia respeito
ao alvo de suas ações, as agências bancárias. A estratégia para
arrecadar fundos dos grupos de ação política como a Vanguarda
Popular Revolucionária (VPR), a Vanguarda Armada Revolucio-
nária Palmares (VAR Palmares) e o Movimento Revolucionário 8
de Outubro (MR-8) era a mesma dos bandidos que com eles con-
viviam no pavilhão separado dos demais. Como relata William da
Silva Lima (1991, p. 39), um dos fundadores do Comando10 , num

10 Trata-se do “Professor”, que, segundo Carlos Amorim (ibidem) teria sido
o idealizador da organização inicial da Falange Vermelha, que teve como líder

www.bocc.ubi.pt



210 Luiz Geremias

dos assaltos que fez para levantar algum dinheiro para si próprio,
foi preso e torturado, como se pertencesse à guerrilha urbana:

Embora já tivesse consciência da situação polí-
tica do país, não pensava em me ligar a nenhuma or-
ganização revolucionária. Tampouco me interessava
acumular propriedades: o negócio era viver melhor,
enquanto fosse possível. Bater carteiras na rua, fa-
zer pequenos furtos, assaltar transeuntes – isso nunca
mais. Saí da prisão [ele se refere à Casa de Detenção
de São Paulo, o antigo presídio do Carandiru, no qual
esteve preso no início da década de 70], na qual resol-
vido a buscar nos bancos, à mão armada, os recursos
que não tinha e que não obteria por meio de traba-
lho comum, meramente escravizante. Havia riscos,
é claro, mas me dispunha a enfrentá-los. A prisão
me profissionalizara no crime. Com quase 30 anos
de vida e mais de dez na cadeia, não via como voltar
atrás.

Não tardei a ser preso de novo, na fuga de uma
ação. Ironia: enviaram-me para o DOI-CODI, orga-
nismo do Exército encarregado da repressão política,
na rua Barão de Mesquita, onde fui torturado – cho-
ques, pau-de-arara – para confessar a que organiza-
ção política pertencia. Quatro dias levaram para se
convencer que eu não era um “subversivo”.

Pelo que Silva Lima relata nessas e em outras linhas, já havia
nele uma certa noção da realidade brasileira e o encontro com pre-
sos de organizações da ação armada revolucionária apenas veio a
pô-lo em contato mais próximo com uma nova “subjetividade”,
um novo sentido para os seus atos:

mais ativo e destacado o assaltante Rogério Lengruber, o “Bagulhão”, ao qual
a agremiação citada teria homenageado no seu nome.
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Cheguei na Ilha, moído de pau, direto para o lado
B da segunda galeria. Era a mesma que, anos an-
tes, recebera os marinheiros e outros presos políticos
da velha geração, depois da fuga da Lemos de Brito
[uma fuga comandada por um grupo armado que li-
bertou presos políticos dessa penitenciária, em 1969,
o que levou ao isolamento desses presos]. Gradativa-
mente libertados, a partir de 1971 foram substituídos
pelo grupo ao qual me integrei. Assaltáramos ban-
cos, mas sem vinculação com as organizações arma-
das, que faziam o mesmo num contexto de luta contra
o regime de exceção. Mesmo assim, para preservar o
que os juristas chamam de isonomia – mesmo trata-
mento jurídico para os mesmos crimes –, estávamos
entregues a foros militares e submetidos a todos os ri-
gores da Lei de Segurança Nacional, instrumento de
clara inspiração política. Essa ambigüidade tornou-
se nossa marca registrada, inclusive do ponto de vista
subjetivo. (SILVA LIMA, idem, p. 45).

O estabelecimento desse estado ambíguo, foi fundamental para
a organização da Falange e do Comando. Se tomarmos o relato
do “Professor”, não foi tanto o contato com os demais presos da
galeria, os políticos, mas a condição de isolamento e de integra-
ção que adveio disso, somados a uma consciência política que já
se desenvolvia em outros tempos e em outras cadeias:

Presos comuns têm, em todo o mundo, certa tra-
dição de adesão a movimentos revolucionários. Aqui
no Brasil, por exemplo, a massa carcerária extraiu
muitas lições do contato havido na década de 1930
com os membros da Aliança Revolucionária Liberta-
dora, encarcerados na Ilha Grande. Quando os presos
políticos se beneficiaram da anistia que marcou o fim
do Estado Novo, deixaram nas cadeias presos comuns
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politizados, questionadores das causas da delinqüên-
cia e conhecedores dos ideais do socialismo. Essas
pessoas, por sua vez, de alguma forma permaneceram
estudando e passando suas informações adiante. Sua
influência não foi desprezível. Na década de 1960
ainda se encontravam presos assim, que passavam de
mão em mão, entre si, artigos e livros que falavam de
revolução. De vez em quando apareciam publicações
do Partido Comunista, então na ilegalidade. Lembro-
me, por exemplo, do velho João Batista, que, na rua,
batia carteiras e, na prisão, ficava lendo e escrevendo
pelos cantos do pátio, sempre disposto a orientar e
ajudar os demais. Lembro-me também de Mardo-
queu, que desde a época do Estado Novo freqüen-
tava a cadeia, onde alternava as atividades de enca-
dernador de livros e divulgador de idéias de esquerda.
(SILVA LIMA, idem, p. 27)

Havia, pelo menos por parte de Silva Lima, já uma consci-
ência política, envolvendo uma adesão ao projeto revolucionário
marxista, que viria a ser importante na Ilha Grande dos anos 70.
Segundo ele, ao contrário do que Amorim (idem) afirma, não
houve tanta participação dos presos políticos da Galeria de Se-
gurança Nacional na organização dos “presos comuns”:

Nossa marca objetiva era a situação de isolamento.
Depois de permanecerem algum tempo em quartéis
militares, a maioria dos presos oriundos das organiza-
ções armadas dos anos 70 também tinha regressado à
Ilha Grande. Alegando incompatibilidade de hábitos
e de ideologias, eles pediram que a galeria fosse divi-
dida, o que foi feito, cabendo a nós a parte conhecida
como Fundão. Eram vinte cubículos individuais, ocu-
pados porém por quatro a cinco pessoas, em regime
de tranca dura, com direito de circulação pela galeria
apenas nos instantes que antecediam o café da manhã
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e o almoço, servidos em grandes panelas. Abertos
os cubículos, fazíamos filas para encher nossos pra-
tos com a combinação quase invariável: feijão-com-
arroz e carne-com-batata. Além desses parcos minu-
tos, meia hora de banho de sol e curtas visitas quinze-
nais era o tempo disponível fora das celas. Quase 90
homens assim permaneciam, isolados duplamente –
da comunidade em geral e dos demais presos – e com
identidade social e jurídica pouco definida: apesar de
submetidos a tribunais de exceção e combatidos pela
máquina repressiva do regime, não éramos conside-
rados presos políticos. (SILVA LIMA, idem, p. 45)

Tendemos a crer na versão de Silva Lima, pois incorpora di-
retamente um histórico de integração entre ideais de organização
política à consciência difusa de “bandidos comuns” sem clareza
do significado político de suas ações. Talvez a versão de Carlos
Amorim seja “chapa branca” demais para admitir que “bandidos”
pudessem pensar por si próprios. De todo modo, se a convivên-
cia com os presos políticos da Ilha era parca, havia experiências
anteriores que parecem ter sido aproveitadas para reforçar a estra-
tégia de sobrevivência pautada pela união, pela disciplina e pela
organização de ações planejadas, que começaram contra o grupo
que dominava, com extrema violência, o “Caldeirão do Diabo”,
o presídio da Ilha Grande, onde, como reza a tradição e como
canta Bezerra da Silva no samba intitulado “Ilha Grande”, “o fi-
lho chora e a mãe não vê”. Além disso, há o fato de que outro
“bandido”, este muito conhecido nos anos 70, Lúcio Flávio Vilar
Lírio, também tinha, segundo José Louzeiro, citado por Amorim
(1993, p. 52), uma aproximação com grupos armados de orienta-
ção política:

Lúcio era meu amigo – conta Louzeiro. Eu era
um repórter policial conhecido e ele sempre me pro-
curava nos raros momentos de liberdade que tinha.
Foi assim que soube dos detalhes da história dele e
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pude escrever o livro e o roteiro doPassageiro da
Agoniapara o cinema. Foi assim também que soube
da cooperação com Lamarca [Carlos Lamarca, um
capitão do exército que se engajou na guerrilha ur-
bana nos anos 60, líder da VPR]. Não posso precisar
como isto aconteceu, mas parece que envolveu di-
nheiro e armas. Lúcio era muito consciente. Sabia
que era bandido por desajuste social.

Várias condições, entre elas o contato com os presos políti-
cos da galeria da Lei de Segurança Nacional, parecem ter influ-
enciado a formação do Comando Vermelho. A condição peculiar
de estar num campo de ambigüidade, isolados dos outros presos
muito embora não houvesse diferenças fundamentais entre eles,
viabilizou a organização e a união necessárias para o enfrenta-
mento de boa parte das dificuldades encontradas, principalmente
a cruel ditadura interna exercida pela Falange Zona Norte ou Fa-
lange Jacaré, segundo Amorim (idem) a precursora do Terceiro
Comando. O isolamento, se era ruim por um lado, trouxe maior
integração entre os membros do Fundão. Some-se às condições
anteriormente citadas a iniciação política de presos como William
da Silva Lima. E é este quem afirma que a designação Comando
Vermelho surgiu não do grupo, mas do diretor do presídio:

Na prisão, “falange” quer dizer um grupo de pre-
sos organizados em torno de qualquer interesse co-
mum. Daí o apelido de “falange da LSN”, logo trans-
formada pela imprensa em “Comando Vermelho”. Que
eu saiba, essa denominação apareceu pela primeira
vez num relatório de fins de 1979, dirigido ao Desipe
pelo Capitão PM Nélson Bastos Salmon, então dire-
tor do presídio da Ilha Grande: “Após os assassinatos
de setembro de 1979, quando foi quase totalmente ex-
terminada a Falange do Jacaré, a Falange da LSN, ou
Comando Vermelho passou a imperar no presídio da
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Ilha Grande e a comandar o crime organizado intra-
muros em todo o sistema penitenciário do Rio. Com
isso, as outras falanges ficaram oprimidas, passando
a acatar as ordens da LSN, sob pena de morte”.

Estava aberta a temporada de caça contra nós, completamente
demonizados. As palavras não são inocentes: éramos um co-
mando, o que em linguagem militar denomina o centro ativo, cuja
destruição paralisa o inimigo; como se isso não bastasse, éramos
também “vermelho”, adjetivo que desperta velhos e mortais re-
flexos em policiais e militares. Coincidência ou não, vivera-se o
ocaso da guerrilha urbana, fenômeno que deixara na orfandade
um aparato repressivo ainda cheio de vigor, desejoso de exibições
de força e utilidade. (SILVA LIMA, idem, p. 83)

O diagnóstico parece correto. Como bem ilustra Zizek (2003a),
não é correto falar em “choque de civilizações” – se referindo ao
suposto confronto entre o mundo ocidental, leia-se Europa e Esta-
dos Unidos, e o fundamentalismo islâmico – mas de “cismas” no
interior delas, sendo que uma das partes do “racha” ocidental veio
a gerar a facção contrária contra a qual peleja, formada por agen-
tes de um terror que mais têm afinidades do que divergências com
o terror do ocidente, eminentemente estatal –, tendo sido inventa-
dos e financiados por este, como ocorreu com Osama bin Laden
durante a ocupação soviética no Afeganistão. A mesma compre-
ensão se aplica no caso carioca. O maior incentivo à formação do
tal “Comando” veio, como bem se pode perceber, das próprias au-
toridades que o viabilizaram e, inclusive, batizaram. Fomentando
a violência nas cadeias e fora delas, participando ativamente dela
– com a polícia sendo usada quase que exclusivamente para com-
bater não exatamente o crime, mas toda uma população pobre que,
desde o inchamento urbano do Rio de Janeiro, foi pré-classificada
como potencialmente criminosa – o Estado criou as condições
e alimentou as circunstâncias que geraram o problema que hoje
se apresenta incontornável. A sua parceira nessa empreitada foi,
inegavelmente, a imprensa. Foi esta que passou a divulgar para
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a população versões irreais sobre a organização que surgira no
Fundão da Ilha Grande:

De volta à rua depois de longos anos de sofri-
mento, eu e alguns companheiros sentimos necessi-
dade de ajudar quem havia ficado na cadeia. Mais
uma vez, um gesto normal de solidariedade não tar-
dou a ser apresentado à opinião pública de forma dis-
torcida: segundo os jornais, formara-se um pacto,
pelo qual se destinavam 10% dos assaltos para o fi-
nanciamento de fugas. Não era essa a única fantasia:
falava-se em guerra na Ilha Grande para obter o con-
trole do jogo e do tráfico dentro dos presídios. Ora,
todos sabem que comércio algum pode gerar gran-
des lucros abastecendo uma freguesia miserável. Por
que correr riscos imensos, traficando produtos ile-
gais para dentro das cadeias, se o poder aquisitivo da
massa é tão baixo? Alguma droga que entra é agrado,
e não comércio atacadista. Nem vale a pena morrer
por isso.

Nunca houve tal guerra, nem tal tipo de pacto,
nem a anunciada “falange”, sua patrocinadora. O que
se fez foi completamente espontâneo. A ajuda rece-
bida na cadeia nunca ultrapassou aquele mínimo ne-
cessário para diminuir a miséria. Infelizmente, nunca
contamos com montanhas de dinheiro para financiar
fugas. Aliás, é bom lembrar que assaltar bancos é
menos rendoso do que se diz, pois os montantes di-
vulgados são sempre maiores do que os reais. Quem
mais rouba, não sei. Os bancários talvez roubem do
banco. Ou – quem sabe? – o banco rouba do fisco ou
do seguro tudo o que perde para nós. Os riscos é que
são todos nossos, coadjuvantes na indústria do crime.
(SILVA LIMA, idem, p. 82)
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A entrada em cena de uma verdadeira organização com in-
teresses econômicos precisos, o narcotráfico, trouxe a certeza de
que, se não eram reais as perorações midiáticas, os “bandidos”
as incorporaram e, a partir de então fechados no “jogo finito” da
economia, aparentemente morderam a isca para lucrar. Entraram
na vida, romperam a barreira que os fazia ser sempre o lixo da
história. Se era para ser bandido, então que se fosse. Se há um
jogo, é preciso jogá-lo, com audácia e virilidade. É um jogo mas-
culino, um “jogo finito” em sensibilidade, mas infinito em inte-
ligência, no qual a posse dolinguam– o dinheiro – é o prêmio
que dá acesso a uma vida “existencializada”. Há dois fatores a
considerar nesse ponto:

1. a opção pela “vida bandida” é um ato de vida, a instituição
de umdasein, abrindo o campo experiencial, existencializan-
do-o;

2. essa mesma opção, na medida em que se torna eminente-
mente comercial, é essencializada como “a” realidade pos-
sível.

Cremos que ambos podem ser pensados a partir de um trecho
de Henri Miller no seu brilhante Trópico de Câncer:

Por uma razão qualquer, a compreensão de que
nada havia a esperar teve salutar efeito sobre mim.
Durante semanas e meses, durante, na realidade, toda
a minha vida, eu tinha esperado que acontecesse algo,
algum fato extrínseco que alterasse minha vida; e ago-
ra, de repente, inspirado pela absoluta desesperança
de tudo, sentia-me aliviado, sentia como se tivesse
arrancado um grande peso de meus ombros. (...) Ca-
minhando em direção a Montparnasse, decidi deixar-
me arrastar pela maré, não opor a menor resistência
ao destino, fosse qual fosse a forma sob a qual se
apresentasse. Nada do que me acontecera até então
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fora suficiente para destruir-me; nada fora destruído,
exceto minhas ilusões. Eu mesmo estava intacto. O
mundo estava intacto. Amanhã talvez houvesse uma
revolução, uma epidemia, um terremoto; amanhã tal-
vez não restasse uma única alma a quem se pudesse
recorrer para obter simpatia, auxílio, fé. Pareceu-me
que a grande calamidade já se manifestara, que eu
não poderia ficar mais verdadeiramente sozinho do
que naquele próprio momento. Decidi que não me
apegaria a nada, que não esperaria mais nada, que a
partir de então viveria como um animal, como uma
fera carnívora, um nômade, um rapinante. Mesmo
que declarassem a guerra e fosse meu destino partir,
eu agarraria a baioneta e a enterraria até o punho. E
se o estupro for a ordem do dia, então estuprarei, e
pra valer. Nesse próprio momento, no quieto alvo-
recer de um novo dia, não estava a terra tonta com
crime e miséria? Algum único elemento da natureza
do homem teria sido alterado, vitalmente, fundamen-
talmente alterado, pela incessante marcha da histó-
ria? Pelo que ele chama de melhor parte de sua na-
tureza, o homem foi traído, só isso. Nos extremos
limites de seu ser espiritual, o homem se encontra de
novo nu como um selvagem. Quando encontra Deus,
por assim dizer, ele está bem arrumado: é um esque-
leto. A gente precisa afundar-se de novo na vida a
fim de ganhar carne. O verbo precisa fazer-se carne; a
alma tem sede. Qualquer migalha em que meus olhos
pousem, agarrarei e devorarei. Se viver é a coisa su-
prema, então viverei, mesmo que precise tornar-me
um canibal. Até agora eu vinha tentando salvar meu
precioso couro, preservar os poucos pedaços de carne
que escondem meus ossos. Estou cheio disso. Atingi
os limites da resistência. Minhas costas estão contra
a parede; não posso recuar mais. No que tange à his-
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tória, estou morto. Se existe algo além terei de saltar
para trás. Encontrei Deus, mas ele é insuficiente. Só
espiritualmente é que estou morto. Fisicamente estou
vivo. Moralmente estou livre. O mundo que aban-
donei é uma jaula. A aurora está nascendo sobre o
mundo novo, um mundo de selva no qual os espíritos
descarnados rondam com garras afiadas. Se sou uma
hiena, sou uma hiena descarnada e faminta: avanço
para engordar-me (MILLER, 1987, p. 98).

A proposta do narcotráfico é, em boa medida, a do abandono
do mundo-jaula da pobreza e da exclusão. Embora se possa com-
preender que esta última se acirre, o jogo especular nos mostra
que há uma diferenciação, a midiatização. Pode ser compreen-
dida, num primeiro momento, como o estabelecimento de um
“ser-aí”, o rompimento com as expectativas essenciais que amar-
ram o destino. Se é para ser excluído, que seja, pois, como em
Henri Miller, nada há a esperar, as costas já estão na parede. Esse
aspecto do “mundo paralelo”, da assunção da sigla midiática CV,
das ostensivas e intensivas aparições midiáticas, pode nos reme-
ter à estratégia do bailarino dos “jogos infinitos”. Algo como uma
“comunicação negativa”, uma assunção do estigma como fórmula
para furar o bloqueio dalimes.

Num segundo momento, porém, há que se considerar que há
um aprisionamento, uma “essencialização” exatamente onde de-
veria haver uma “existencialização”. As intenções podem ser
boas, como o confronto com as inertes classes médias, sacudindo
um pouco as suas vidas insossas. E enquanto manifestação cul-
tural, o funk trazia embutida essa proposta criativa. No entanto,
as vias são estreitas e há um estreitamento cultural. As classes
médias rejeitaram o funk, assim como rejeitam qualquer apro-
ximação com a pobreza que não seja na clássica pantomima do
senhor-escravo, ou na calada da noite, em encontros furtivos para
comprar pó. Então, como queria Miller, se é para engordar-se,
que se avance para isso. O preço é a redução das perspectivas
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possíveis a apenas uma, a do sucesso econômico. Morre odasein
e renasce o cogito.

Não é mais ou menos esse o percurso esperado para um em-
preendedor de sucesso? O jovem empresário precisa perder as
ilusões, mas não o ímpeto. O que leva alguém a entrar no “jogo
finito” não é unicamente a vontade de vencer, mas também a pos-
sibilidade de estar tentando vencer. Numa realidade competitiva,
é preciso primeiro estar no jogo, para depois vencê-lo. E entrar
nele não é tão fácil quanto possa parecer. Essa lógica, aliada à
sedução de “ser”, ou, em outras palavras, de “estar” na mídia,
mesmo que, ou principalmente como, animais peçonhentos, foi a
deixa para a “existencialização essencial” de alguns pobres. As-
sim – se o mundo midiático insiste em transmitir uma imagem
irreal e pernóstica de uma organização de presos que nasceu para
defender a dignidade destes, combatendo os que assaltavam, es-
tupravam e assassinavam dentro das cadeias com a anuência do
Estado –, por que não fazer como no mundo artístico e aceitar o
papel? Se há um caminho para vencer, que se use esse caminho,
ainda mais quando a vitória passa a ser entendida como a única
alternativa.

A imagem midiática do Comando Vermelho foi uma boa ins-
piração para quando a oportunidade surgiu: com a chegada de
drogas ilegais e grandes somas de dinheiro decorrentes da ali-
ança com o crime de alta patente, a “vida bandida” se tornou
mais atraente, mas isso trouxe mais desorganização do que orga-
nização, recrudescendo o espírito empreendedor dos novos líderes
do já assumido Comando Vermelho, os narcotraficantes que mos-
tram cada vez mais que aprenderam bem as lições do capitalismo,
tornando-se rapidamente dignos representantes de seu ideário –
lucratividade acima de tudo, custe o que custar, mesmo que vidas
em profusão. Para estes, conhecidos internamente como “funkei-
ros”, o “espírito comunitário” que gerou o CV vai aparentemente
ficando em segundo plano. Os princípios que nortearam o surgi-
mento da solidariedade entre os presos do Fundão, foram paulati-
namente substituídos por uma lógica competitiva que nada fica a
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dever ao mundo empresarial. O espírito inicial, descrito por Silva
Lima (idem, p. 82), praticamente não existe mais, com a profissi-
onalização desses novos pequenos empresários:

O que eles chamavam de “Comando Vermelho”
não poderia ser destruído facilmente: não era uma
organização, mas, antes de tudo, um comportamento,
uma forma de sobreviver na adversidade. O que nos
mantinha vivos e unidos não era nem uma hierarquia,
nem uma estrutura material, mas sim a afetividade
que desenvolvemos uns com os outros nos períodos
mais duros das nossas vidas. Como fazer nossos car-
cereiros (ou mesmo a sociedade) acreditarem nisso?

Ninguém acreditou nas boas intenções dos “bandidos”, e o
que temos hoje diante de nós é uma realidade inteiramente criada
a partir dessa descrença, que alimentou o surgimento de novas
lideranças e de um novo rumo para a organização da qual fala-
mos. Como afirmamos, esta não tem, hoje, tantas afinidades com
o comportamento citado por Silva Lima do que com os procedi-
mentos empresariais que predominam no mundo “capitalístico11”.
No entanto, ainda guarda certas identidades, como a referência
numa suposta irmandade que cuidaria e defenderia seus integran-
tes, protegendo-os das adversidades relacionadas ao contato com
outras facções e com o poder discricionário do Estado. Essa é
a maior organização que se lhe pode atribuir. A outra, a sempre
reiterada pela imprensa, é bem mais fantasiosa do que real, pois
não se compara àquela alcançada pelo mundo empresarial que fi-
nancia esses negócios. Se a tal organização existisse, poderíamos

11 Guattari (1999, p. 23) compreende que a adição do sufixo “ístico” é
importante para designar não apenas as sociedades propriamente capitalistas,
como as do Terceiro Mundo e as socialistas – ainda existentes quando o autor
formulou o termo. Segundo ele, por exemplo, o conceito de cultura seria capi-
talístico, ou seja, abrange um universo estreito de significações que se espraiam
“e permeiam todos os campos de expressão simbólica.” A cultura seria, assim,
“um conceito reacionário.”
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acreditar efetivamente na “guerra civil” citada pela imprensa, pois
há gente, armas e rancor acumulado suficientes para que o con-
fronto fosse mais direto e mais sangrento, visando a uma tomada
de poder. No entanto, não é isso que os “bandidos” parecem que-
rer e conseguir com sua parca organização.

Os traficantes cariocas, por mais que façam parte de um es-
quema bilionário, são apenas os peões, com a organização possí-
vel e compatível para essa escala de poder, a menor na “empresa”.
Esse ramo de negócios, se possibilita uma vida com menores difi-
culdades financeiras para alguns moradores das favelas cariocas,
leva-os a uma situação na qual os freqüentes conflitos por espa-
ços comerciais resultam em extermínios. Como afirma MV Bill
no rap “Soldado do Morro”, nessas condições“o papo não faz
curva, (...) o papo é reto”12. Qualquer sinuosidade, por mais
leve que seja, acaba em morte, e para tomar o lugar de um con-
corrente nesse mundo de lógica cada vez mais individualista e
comercial, que tem desprezado frontalmente a solidariedade refe-
rida por Silva Lima, muitos conflitos e assassinatos ocorrem pelo
forjamento de “curvas” acentuadas no comportamento de um ou
outro “soldado” a quem seus inimigos querem eliminar, muitas
vezes por ter alguém para pôr no lugar, como acontece nas em-
presas e no preenchimento de cargos políticos. No fim das contas,
como na Sociedade de Controle capitalista, na organização criada
como um “comportamento solidário”, todos acabam se tornando
inimigos de todos.

Um trecho do livro “CV-PCC13: a irmandade do crime”, de
Carlos Amorim, é ilustrativa da lógica comercial que passou a
predominar nessa “irmandade”. O tema abordado é o motim ocor-
rido na penitenciária Bangu 1, quando o líder do Terceiro Co-
mando, Ernaldo Pinto de Medeiros, o Uê, foi executado por ho-
mens comandados por Fernandinho Beira-Mar, do Comando Ver-

12 Trecho do rap “Soldado do Morro”, de MV Bill, gravado no CD Trafi-
cando Informação, produzido pela BMG em 1999.

13 Sigla de Primeiro Comando da Capital, uma articulação criminosa que
surgiu nos presídios paulistas nos anos 90.
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melho, no dia 11 de setembro de 2002, um ano após o atentado
contra os Estados Unidos:

A “batalha das duas torres” [uma referência aos
dois bandidos que deveriam morrer: Uê e Celsinho da
Vila Vintém, ambos do TC – este teria se unido ao CV
depois de ter sido ameaçado e sobreviveu] envolveu
menos de 50 pessoas, incluindo os reféns. Mas ali
se travava uma disputa cujo alcance estratégico está
além das aparências. Se não fosse assim, Celsinho da
Vila Vintém não teria sido poupado. O bando dele fa-
tura quatro milhões de reais com a venda de drogas e
é um dos mais bem armados da cidade, contando com
ex-militares das forças especiais. Outro traficante im-
portante, Marcelo Soares Medeiros, o Marcelo PQD,
tido como um desertor do Comando Vermelho, tam-
bém sobreviveu. Após o massacre, a polícia esperava
uma guerra entre as facções, com a invasão das áreas
controladas por Uê. Os delegados trocavam telefo-
nemas preocupados e havia a informação de que sete
ônibus e alguns caminhões tinham sido roubados no
Rio, sinal de que grandes “bondes” iriam se deslocar,
levando homens e armas para as favelas do Terceiro
Comando. E nada aconteceu. Nos territórios contro-
lados pela ADA tudo estava calmo também. O motim
comandado por Fernandinho Beira-Mar e Marcinho
VP14 fez parte de um processo de unificação das orga-
nizações ligadas ao tráfico. Mais um passo na cons-
trução da Federação do Crime Organizado. O velho
sonho de Pablo Escobar – a unificação do tráfico sob
uma mesma bandeira – pairou sobre o tiroteio dentro
do presídio. (AMORIM, 2003, p. 434)

14 O Marcinho VP a que o texto se refere não é o retratado na biografia
escrita por Caco Barcellos (2003), mas Márcio dos Santos Nepomuceno, do
Morro do Alemão, também membro do CV como Márcio Amaro de Oliveira,
o Marcinho VP da favela Santa Marta.
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Parece óbvio que o assunto tem raízes comerciais, como pra-
ticamente tudo o que ocorre na sociedade ocidental, inclusive boa
parte dos casamentos, mas não parece ter havido apenas isso. Pa-
rece óbvio também que, como já afirmamos, baseados em fontes
de um dos presídios de Bangu, os novos líderes do CV, os chama-
dos “funkeiros” têm um tino comercial acima do normal e aparen-
temente muito menos fraternidade do que os “antigos”, incluindo
Beira-Mar. No entanto a versão de Barcellos (2003) incorpora um
elemento ligado ao cumprimento da palavra, fator fundamental do
“papo reto” citado acima. Para ele, em primeiro lugar estava a pa-
lavra empenhada por Beira-Mar na vingança da morte de Orlando
Conceição, o Orlando Jogador, um dos líderes do CV – enquanto
vivo, um dos “bandidos” mais “considerados” entre os “irmãos”
–, traído e assassinado a mando de Uê em 1994. Desde aquele
tempo, este estaria jurado de morte pelo CV. Um plano do próprio
Uê para matar Beira-Mar, que contaria com a participação de um
agente penitenciário, foi o estopim para a ação de 11 de setem-
bro, quando “duas torres” – o TC e a ADA – foram derrubadas,
uma por perder seu líder e a outra por ter sido absorvida pelo CV.
Celsinho da Vila Vintém teria denunciado o plano a Beira-Mar,
que teria, por sua vez, dobrado a oferta ao agente penitenciário,
conseguindo a sua prestimosa ajuda. Se o caso fosse apenas de
concorrência empresarial, muito provavelmente Celsinho estaria
morto a esta hora. Parece ter havido o que muitos “civilizados”
não levam em conta, o cumprimento da palavra dada. Celsinho
foi poupado não apenas porque “avermelhou”, mas porque sal-
vou a vida de Beira-Mar. Se há algo contra ele – e certamente
não há algo tão grave quanto havia contra Uê – essas contas serão
ajustadas num outro momento.

Se for verdade que a lógica empresarial estaria tomando conta
do Comando, isso demonstra que a lógica capitalística efetiva-
mente venceu e que o “salve-se quem puder” é cada vez mais
eminente, com o acirramento das disputas por pontos de venda de
drogas e o assassinato a sangue frio de rivais, sendo que todos são
rivais num negócio que envolve muito dinheiro, até os “irmãos”.
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Se isso efetivamente estiver ocorrendo, os habitantes das favelas
que picham os muros com as inscrições “CV”, “CVRL”, “RL” ou
“Paz, Justiça e Liberdade”, imbuídos da crença numa revolução
futura, descobrirão que este não é mais um lema em que possam
confiar. Se isso for verdade, será a vitória completa do “sistema”
a que o CV se definiu originariamente como inimigo. Significará
mais uma “guerra-sem-fim” a produzir pesadelos. Uma guerra
inglória, na qual não se combate por qualquer ideal, mas ape-
nas pelo butim, do mesmo modo como fazem os grandes empre-
sários. E, pelas informações que colhemos em alguns contatos
no sistema prisional carioca, infelizmente isso está efetivamente
acontecendo, sendo a maior façanha desse novo grupo a chacina
ocorrida entre os dias 29 de maio e 1o de junho de 2004, na Casa
de Custória de Benfica, Zona Norte do Rio, quando 31 presos
não ligados ao CV foram assassinados para “fazer mídia”, como
um instrumento publicitário terrível de “fixar a marca” do Co-
mando Vermelho. Bem podemos ver como certas lições estão
sendo aprendidas rapidamente pelos “bandidos”. Certamente o
incremento de novos ataques com objetivos midiáticos serão pos-
tos em prática para prejuízo de todos. A lógica comercial venceu,
mais uma vez e o Ocidente pode comemorar a “canonização” des-
ses bárbaros.

Amorim fala, no final do trecho citado, de um sonho distante
– o da “unificação do tráfico sob uma bandeira” – que provavel-
mente agracia o sono de muitos desses bandidos pobres, ou seria
melhor dizer desses bandidos “novos ricos”. No entanto, Amo-
rim comete, nos seus dois livros sobre o tema, o pecado de con-
siderar esses personagens como aqueles que devem ser enfocados
quando se fala de uma organização do crime. Sua visão, como
referido anteriormente, torna-se um tanto “chapa branca”, uma
certa manifestação de assombro e temor em relação à parca, mas
crescente, organização desses até pouco tempo pobres habitantes
de favelas cariocas, sem em nenhum momento aventar a lógica hi-
pótese de que essa é apenas a ponta do iceberg quando se trata de
falar de crime, organização e violência. Caso Amorim quisesse
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realmente falar de uma portentosa “irmandade do crime”, real-
mente lesiva para a sociedade, o cidadão e a cidadania, poderia
escrever sobre os lobbies empresariais, as negociações que envol-
vem o Executivo, o Legislativo e o Judiciário, em todos os níveis
de poder, com entidades privadas. Ou poderia penetrar nos mean-
dros da imprensa que acoberta os grandes crimes de uma minoria
sensacionalizando os pequenos crimes de uma maioria. Podemos
mesmo hipotetizar que o seu olhar jornalístico do fato traz consigo
a distorção que o discurso da objetividade busca ocultar: sempre
há um ângulo de descrição de algo. E tanto as intenções quanto
o caráter se desnudam nessa escolha. Cremos ser um exemplo de
posicionamento que muito pouco acrescenta para a compreensão
do tema. Não traz nada de novo, é tão “objetivo” e “elucidativo”
como as matérias dos jornais cariocas. Não se refere em nenhum
momento ao grande negócio que movimenta quinhentos bilhões
de dólares ao ano. Para ele, o tráfico é o problema e o traficante
pobre a sua encarnação. Trata-se de um bom exemplo de um dis-
curso que parece comprometido com tudo o que parece criticar,
como a maioria dos publicados nos jornais cariocas.

Reiteramos que a organização à qual devemos temer com mais
ardor não está nas favelas ou nos presídios, podemos garantir. Ela
está em outros círculos. Como ilustra José Carlos Blat, promotor
público do Grupo de Atuação Especial de Repressão ao Crime
Organizado (Gaeco) em entrevista à revista Caros Amigos (Ano
VI, número 70, janeiro de 2003, p. 37):

Eles são até colunáveis, não é? Outro dia, fui a
um Estado fazer uma palestra para promotores e ha-
via lá umas mil e tantas pessoas, foi um evento aberto,
e de repente anunciaram um cidadão que tinha um tí-
tulo nobiliárquico, conde não sei das quantas, que foi
aplaudido de pé ao entrar no salão. Comentei com
um promotor: “Esse cidadão é importante, não?” E
o promotor: “Ele não só tem um título nobiliárquico,
como controla o jogo do bicho, o tráfico de entor-
pecentes e financia campanhas. Dá um milhão para
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o candidato A, um milhão para o candidato B e um
milhão para o candidato C. E recebe como contrapar-
tida, no mínimo, três milhões em concessões, então
nunca perde. É um cidadão respeitado”.

Se existe crime realmente organizado, que planeja e executa
ações lesivas ao cidadão, ele definitivamente não é o dos pobres.
O curioso é que, a imprensa insiste em nos fazer crer que são os
pobres os criminosos organizados que devemos temer. Mesmo
que tentemos considerar a parca organização destes, nos chama
a atenção o fato desta ser tratada como algo consistente e que
represente o maior risco de violência a que os cariocas se jul-
guem expostos. Mesmo que consideremos a aliança entre facções
e comandos, como parece ocorrer entre membros do Comando
Vermelho carioca e do Primeiro Comando da Capital paulista, o
mal que essas entidades podem fazer à sociedade ainda está ainda
muito aquém do que supõe a idealização que delas se faz. Que ele
existe, é claro que existe – e os “funkeiros” do CV ainda acabarão,
com sua estrita consciência empresarial, nos mostrando que esse
mal pode ser grande –, mas é muito menor do que outros “bandi-
dos” causam. E, queira ou não queira, é a estes que os jornalistas
protegem com o silêncio. E é neles que os não tão organizados
“bandidos” cariocas se inspiram para uma maior organização.

4.2 O silencioso ódio das ovelhas

As classes médias têm ódio e se remexem em seus sagrados lares-
túmulos, nos quais somente há espaço para ozappingde suas fic-
ções de personalidade. A “guerra a Beira-Mar” parece ser um
dos sinais do quão grande é esse ódio. No entanto, os adeptos do
“Partido da Ordem” crêem na polaridade essencial do Ser. Co-
mungam, ao largo de todas as suas perversões, sempre mais vicá-
rias que reais, do ideal de que a justiça vencerá, pois há o bem e o
mal, e os filmes e novelas sempre terminam com a vitória daquele.
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Mesmo nas noites atormentadas pela perspectiva da falta de recur-
sos para manter os sonhos agenciados, o sujeito mediano sempre
tenta encontrar o melhor caminho entre os dois oferecidos. Como
ambos levam ao mesmo lugar, acaba no meio da estrada, exposto
aos mais diversos salteadores.

Como se não bastassem suas péssimas condições psicológi-
cas, sua necessidade de aportes constantes de imagens para lhe
referenciar a identidade, seu terror de tudo o que não é familiar
e controlável, o sujeito de ideais medianos está cercado e sem al-
ternativas a não ser o pânico. De um lado, os peixes grandes, os
criminosos de grosso calibre financeiro; do outro, os de grosso ca-
libre bélico. Aqueles são seus aliados tradicionais, embora sejam
quem mais lhes tira o sono. Estes são seus inimigos há tempos,
embora seus ataques lhe causem menores danos do que o dos pri-
meiros. Os ricos os “cooptam”, os pobres os afugentam.

Há várias maneiras de se saquear as classes médias: os im-
postos estão entre as mais diretas, mas também há as drogas, as
tarifas públicas, as aplicações financeiras e o próprio trabalho. Os
bancos, as operadoras de telefonia, os fornecedores de energia, os
grandes traficantes de drogas ilícitas e o poderoso Estado neoli-
beral15 parecem saber bem disso. Como há uma morte subjetiva,
todas são bem aceitas, contanto que façam parte do Real, princi-
palmente se delimitarem seus contornos.

O último século culminou com a rearticulação da lógica da
produção. Bens simbólicos e bens imaginários substituem os bens
de produção clássicos. A indústria cultural em seu formato infor-
macional domina as ações e iniciativas do circuito em que antes
predominava a transformação de matéria prima natural em bens
de consumo. Isso correspondeu ao nó górdio16 que, ao ser desa-

15 No jogo especular, porém, o neoliberalismo postula o enfraquecimento do
Estado.

16 Para Houaiss (ibidem): “Segundo a lenda, nó que prendia ao timão o jugo
da carreta do rei Górdios, depositada no templo de Zeus, em Górdios, capital
da Frígia, sobre o qual existia a profecia de que quem o desatasse tomaria para
si a Ásia; nó gordiano. Pela tradição, o conquistador Alexandre da Macedônia
cortou tal nó com sua espada e invadiu a Ásia”.
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tado, abriu caminho para a invasão “definitiva” da lógica capita-
lística, o “fim da história”. Se antes era necessário um certo tipo
de escravo, o proletário, este simplesmente deixa de existir, como
num passe de mágica, como a realização concreta de um cenário
há muito projetado como ideal pelas classes médias. Um mundo
sem pobreza sempre foi o sonho do homem mediano, pois à sua
simples visão há a perspectiva do pensamento soturno de que um
dia ele poderia passar por isso. Ou, mais precisamente, esse pen-
samento é necessário para representar o seu nojo pelo diferente.
As condições estão dadas para isso, mas, como num conto ma-
cabro, eis que o fado vem cobrar os seus tributos. E, consoante
à prática dualista dessa gente que escolheu a mediocridade, a co-
brança vem em duas frentes.

No plano simbólico ocidental, alguém sempre tem que ocupar
o local do “não-saber”. Isso não significa afirmar que os demais
saibam de algo, mas simplesmente que há uma região remetida à
coordenação do plano imaginário que serve como termostato do
processo civilizatório por trazer em si uma significação voltada
para a demanda de preenchimento de sentido. Essa região con-
centra a ação do organismo social projetado pelos “jogos finitos”.
Trata-se do núcleo de onde parte o equilíbrio do sistema e, por
isso, deve ser monitorado. As massas trabalhadoras das indústrias
ocuparam esse espaço durante bastante tempo, mas a transforma-
ção do estatuto regido pela lógica de acumulação de capital traz
uma nova proposta axial.

O proletariado era a região do “não-saber” na medida em que
o trabalho braçal se mostrava a solução para a arregimentação das
forças produtivas. O operário precisava estar estofado de sen-
tido para se portar adequadamente na linha de produção e as-
sumir o seu lugar no mercado consumidor, “mediatizando-se”
pela crescente mídia de massas. Na medida em que isso ocor-
ria, demonstra-se como era necessário fundar uma cultura pecu-
liar para essa “massa” que, na simulação da conformidade, perdia
seu caráter informe obtendo as informações adequadas para a in-
tegração perfeita ao todo através dos meios de comunicação e o
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conhecido trabalho de Richard Hoggart (1958) sobre a literacia
voltada para os trabalhadores ingleses parece apoiar nosso pensa-
mento. Ele bem demonstrou como a iniciativa da literatura mi-
diática era, naquele momento, coordenada pela tentativa de “co-
optar” os velhos e sólidos hábitos comunitários tradicionais para
uma nova linguagem e uma nova estrutura de sentido. Tratava-se
da aparentemente bem sucedida implementação da vontade bur-
guesa como fechamento semântico de todo o senso cultural. O
popular, “tradicionalmente tradicional”, precisava ser “cooptado”
e as diferenças que o marcavam singularmente apagadas. Assim
foi.

O cultural foi, assim, trazido para primeiro plano numa estra-
tégia de hegemonia de um padrão universal, que aparentemente
obteve sucesso mesmo que consideremos o caráter híbrido de toda
e qualquer interação no plano da cultura. No entanto, é possível
considerar que se tratou de uma simulação na qual a dita cultura
teve espaço instrumental, sempre com uma articulação de cunho
político a lhe sustentar o sentido e comandar formatos e conteú-
dos. O proletariado adquiria uma nova cultura, uma sofisticação
do tradicional recondicionado em “moderno”. E não é possível
esquecer que sofisticar significa fraudar, enganar, falsificar. Não
há dúvidas de que há uma proximidade muito grande entre Hog-
gart e os frankfurtianos.

Esse ponto é fundamental para compreender a evolução do
processo de articulação do sistema “capitalístico” da contempo-
raneidade. O chamadofake, a trapaça assumida pelo discurso
da pós-modernidade, nesse sentido, tem tudo de moderno. Se
posto numa proporção adequada no percurso de falsificação da
experiência comunitária proposto por Hoggart, redunda no que
temos hoje proposto como realidade, formatando o “bios midiá-
tico” pensado por Muniz Sodré (2002). Este bem pode ser enten-
dido como o paroxismo dofakemodulado pelas linhas editoriais
dos veículos de cultura de massa do século XX. E é no olho desse
furacão, cuja perda do senso ancorado na ordem racionalstricto
sensuengendra uma ordem algo heterodoxa para a ordenação do
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sistema, que as classes médias, elas próprias, passam ao foco das
atenções, assumindo o lugar do “não-saber”, ou seja, na lingua-
gem “capitalística”, o lugar do investimento do saber. Assume,
desse modo, o papel daquele que necessariamente precisa de al-
guém que lhe diga quem é. E, se por um lado, podemos afirmar
que em sociedade todos precisam disso, é na configuração de va-
lores caracterizados como adequados a uma determinada classe
social que essa necessidade de saber toma forma num determi-
nado momento histórico. Logo, “saber quem se é” para os tem-
pos do proletariado parece ser muito diferente nos tempos de foco
concentrado na projeção do que seja a classe média. Naqueles
tempos, a configuração estava calcada, como bem mostrou Hog-
gart (idem), na literacia, no discurso de acesso de uma comuni-
dade iletrada ao mundo da literacia, para que melhor pudesse ser
incorporada e, conseqüentemente, controlada, em nossos tempos
isso é diferente.

A atenção pela classe média não é tão nova. Essa antes obs-
cura fatia da população que se avolumou até tomar totalmente o
foco do sistema, cresceu em importância exatamente na seqüência
da realidade exposta por Hoggart e pelos frankfurtianos. O “ponto
de mutação” parece ter se materializado na metade do século pas-
sado, com a rearticulação do poder em torno do neoliberalismo,
nas últimas duas décadas desse mesmo século, selando uma trans-
formação da lógica de produção e de acumulação de riquezas. A
partir de então, com o eixo da produção voltado para o subjetivo
– com as coisas deixando de ser fixas e passando a circular livre-
mente, enquanto as pessoas passam a se fixar cada vez mais em
parâmetros predefinidos midiaticamente que lhes dão, porém, a
ilusão de vertiginoso movimento –, as classes médias, tradicio-
nais trabalhadoras do ramo de serviços, saltam a primeiro plano,
e o olho do “grande irmão” midiático se voltou para elas. Se até
um tempo a política era um terreno de oposição entre elites e pro-
letários, de um momento para outro passou a ser um confronto
fictício entre ideais medianos: os bons administradores e os maus
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administradores, os “técnicos” e os “políticos”17 . Enquanto as
classes médias se distraem no debate simulado, lhe esvaziam os
bolsos. Se não há mais proletários para tirar o sangue em forma
de lucratividade, é preciso muito circo para agitar os mortos en-
quanto alguém lhes tunga a carteira. Não há bem um mercado
mundial a ser alimentado e satisfeito, mas um exíguo grupo de
piratas a saquear o que pode. E, na situação atual, somente há
um grupo populacional a ser saqueado, as classes médias. Dupla-
mente: pelo trabalho e pela tributação (direta e indireta).

Temos diante de nós um quadro bastante preocupante. Há
que se pensar na participação da imprensa na construção dessa
conjuntura terrível. Como vemos nas matérias jornalísticas en-
xertadas neste texto, há uma inequívoca tendência para o fomento
do medo direcionado para uma entidade que ora recebe o nome
de “Crime Organizado”, ora de “Poder Paralelo”, ora, generica-
mente, de “Tráfico”. Essa entidade abstrata e essencializada como
“o” mal guarda semelhanças com a outra entidade demonizada no
início dos anos 90, o Funk. Dela fazem parte negros e pobres,
aqueles que historicamente são acusados pela ocorrência de cri-
mes na cidade.

Cabe pensarmos o que é o crime. Trata-se da transgressão de
uma lei. Comete o crime quem infringe a lei propositalmente,
quando é crime doloso, ou não propositalmente, quando é crime
culposo. Perceba-se, aqui, que se parte de uma referência legal
que, conforme pensava Durkheim (1977) representava a organi-
cidade da “consciência coletiva” dirigida para um padrão que,
necessariamente, gerava o crime como oposição a ele. Haveria
uma oposição entre individualidade e coletividade, pois, como
crê Durkheim, “uma vez que não pode haver sociedade em que
os indivíduos não divirjam mais ou menos do tipo coletivo, é ine-
vitável também que, entre estas divergências, existam algumas
que apresentem caráter criminoso” (ibidem, p. 60). Essa no-
ção é estruturante para a sociedade ocidental. Assim, ela pode se

17 Ver, no anexo 7, matéria do Jornal do Brasil, edição de 26 de setembro de
2004, intitulada “Voto pragmático mostra mudança no perfil do eleitor”.
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pensar como homogênea, como um organismo a funcionar har-
monicamente que, via de regra, gera insatisfeitos estatisticamente
menos significativos que os satisfeitos. Quando ocorre o contrá-
rio, para Durkheim (ibidem) há a necessidade de transformação
do padrão ditado pela “consciência coletiva”, pois marca um mo-
mento em que a antiga conformidade não é mais adequada para a
maioria. No pensamento organicista, a transformação se daria por
uma contradição considerada como

disfunção efetiva, que tende à readaptação, ao re-
equilíbrio desejado; o “conflito” aparece mais como
competição, onde métodos ilegítimos mas racional-
mente eficazes substituem os emperramentos que atra-
palham muitos indivíduos de alcançar o êxito; e a
“mudança” aparece, finalmente, como a forma da “so-
ciedade humana em geral” reencontrar-se na sua uni-
dade homogênea originária, necessária e eterna (DÍL-
SON MOTA e MICHEL MISSE, 1979, p. 23).

Logo, há uma noção de que a sociedade é um todo orgânico,

um sistema social já dado, “funcionando”. A har-
monia e o equilíbrio, a partir daí, surgem automati-
camente. Existe uma fase hipotética, inicial, quando
o sistema está “funcionando normalmente”. O pro-
cesso de mudança social pode ocasionar desequilí-
brios e conflitos, mas a tendência “natural” será o re-
torno a um estado de equilíbrio e harmonia. Mesmo
que surjam modificações na estrutura social, haverá
um momento em que as coisas se encaixarão nos res-
pectivos lugares e os níveis social e cultural voltarão
a se ajustar. Uma nova ordem poderá até ter sido ins-
taurada (GILBERTO VELHO, 1979, p. 15).

O desvio teria, assim, um caráter “benéfico”, pois estabelece-
ria a necessidade de mudanças na ordem social. Não há brechas,
não há vácuo. Tudo está integrado, mesmo o crime.
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A imprensa carioca, porém, não pensa assim. O crime, nas
suas páginas, é, prioritariamente, objeto de opróbrio. Como bem
afirma Moretsohn (2003), assume o papel do Poder Judiciário,
julga, condena e promove execuções públicas. Há uma identi-
ficação com a função do Estado autoritário, de julgar e executar
pessoas, boa parte das vezes, senão sempre, cometendo, por conta
disso, o crime da calúnia. A única solução para o desvio, na li-
nha editorial dos jornais da grande imprensa carioca, é o castigo:
penas mais duras, incremento da repressão, mais prisões, etc. No
século XIX, há mais de cem anos, Durkheim escrevia:

É preciso que a autoridade de que goza a consci-
ência moral não seja excessiva; d’outra maneira, nin-
guém ousaria levantar a mão contra ela e ela se cris-
talizaria facilmente numa forma imutável. Para que
evolua, é preciso que a originalidade individual possa
vir a lume; ora, para a originalidade do idealista, que
sonha ultrapassar seu século, se manifeste, é necessá-
rio que a do criminoso, que está abaixo do seu tempo,
seja possível (ibidem, p. 61).

Ou os jornalistas não leram Durkheim ou preferem uma so-
lução rápida, a condenação do criminoso como essencialmente
hediondo, como um “doente”, um “degenerado”, um “bandido”.
Neste caso, obtura-se a compreensão do sentido do crime que,
mesmo no organicismo estreito de Durkheim, pode ser reconhe-
cido como algo que indica uma transformação da tal “consciência
coletiva”. Não há sequer a profundidade durkheimeana nos textos
jornalísticos do Rio de Janeiro. Para a grande imprensa, o castigo
é o único remédio pois há um pré-juízo, ou um pré-conceito, no
qual o criminoso é codificado como um “ser” patológico. A ques-
tão é fechada numa captura do sentido no esquema dos “jogos
finitos”. O criminoso já perdeu, pois ganhou a essência do “ser”
patológico, ou seja, do “não ser” platônico. Na sala de espelhos
da subjetividade ocidental, duplicações como essa são explosivas.
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Não exatamente pelos conflitos que trazem, mas pela natureza au-
tofágica desses conflitos.

Retornando ao tema do “choque de civilizações” de Samuel
Huntington (1998), cremos que não há como sustentar essa nova
modalidade esquizoparanóide de subjetivação. O que efetivamente
tem se afigurado é um choque intracivilizacional, o velho “bem”
contra o “mal” dos filmes estadunidenses se consubstancia nos
monstros que se voltam contra o próprio criador. Baudrillard
(2004, p. 38) ilustra com sagacidade o drama do Império: “Já se
disse: ‘Deus não pode declarar guerra a si mesmo’. Pois pode!
O Ocidente, na posição de Deus (de potência total divina e de
legitimidade moral absoluta) torna-se suicida e declara guerra
a si mesmo”. Percebemos, nas palavras de ordem bélicas que se
alastram pela imprensa um envolvimento direto da mídia nesse
confronto insano, porém inevitável, o de Deus contra si próprio.
Tudo indica que o Ocidente se encontra em uma daquelas “sinu-
cas de bico” cujo qualquer movimento leva ao “suicídio”.

“A guerra à beira-mar” carioca, tão perto do oceano que ba-
nhou a fama da cidade como linda em relevo e em espírito, perso-
nifica-se no redobramento do massacre quinhentão promovido pe-
los exploradores europeus e por seus descendentes em carne e
alma. Transforma-se, simbolicamente, num momento estratégico,
numa “guerra a Beira-Mar”, como forma de essencializar o mal
que atormenta a já tão atormentadas classes médias cariocas. É
uma guerra inglória, um movimento suicida de uma lógica civili-
zacional que não aprendeu com os próprios erros, tendo esgotado
praticamente todas as artimanhas para ocultar suas atrocidades.
Eis que a lógica mágica do “inimigo externo”, da alterofagia e
da guerra santa, utilizada com sucesso durante tanto tempo, vem
cobrar os seus tributos ilógicos. O velho jogo de atirar para fora
todo o mal, fazendo do outro o algoz de todos os martírios chegou
ao paroxismo que prenuncia o seu declínio. E é aí que ele se torna
mais cruento e doloroso.

A representação carioca da “luta contra o terror” é, assim
como a matriz de onde tirou sua inspiração, uma falácia perigosa
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para a própria “civilização”. Trata-se de uma corruptela provin-
ciana da bravata estadunidense de “polícia do mundo”. E, como
todo poder de província, o jornalismo carioca quer mais, quer não
apenas ser polícia, mas ser magistrado. Tomar a “organização”
pela organização chega a ser ridículo, se não fosse trágico para
tanta gente. Mais uma vez, porém, está fiel ao “modelo ameri-
cano”. Os jornais estadunidenses também suspenderam qualquer
rigor crítico e promovem, até hoje, um julgamento e uma conde-
nação sumária dos “terroristas” que alimentaram. Durante déca-
das, os assassinatos das torres foram encomendados pelo Estado
e pela mídia que o reafirma, quando ocorreram, foram cobertos
pela mesma mídia e aproveitados pelo redobramento do discurso
insano do Estado. O mundo capitalista lucra mesmo quando de-
cepa o próprio braço.

No dia 28 de setembro de 2004, há poucos meses atrás, o jor-
nal carioca O Dia noticiou, em sua primeira página, a execução de
dois suspeitos de ter atirado contra um helicóptero da polícia civil
com fuzis. Foi um fuzilamento sumário de dois rapazes que, não
se pode afirmar com exatidão, trabalhariam para a quadrilha lo-
cal. Nada de anormal nisso, pensa “objetivamente” o jornalismo
de mídias como O Dia. Se é uma guerra e se o inimigo é o mal,
nada de estranho em que seja exterminado. O cinismo da grande
imprensa é, no entanto, absolutamente ilimitado. A notícia dava
conta de uma execução apenas porque havia um fotógrafo e uma
repórter do jornal no helicóptero. Logo, era um “furo”. Não a
morte dos rapazes, mas a presença da mídia. Noticiar mortes de
traficantes “em confronto”, como “vítimas de auto de resistên-
cia” é banal e aceitável, faz parte da “objetividade”, não merece
maiores questionamentos. O que o fotógrafo registrou e o que
a repórter descreveu, no entanto, era o banal duplicado pelo tes-
temunho essencial da imprensa, pela mesma “objetividade” que
Nelson Rodrigues inúmeras vezes classificou como um atributo
dos idiotas. Assim, precisava “ser”, muito embora tais execuções
sumárias “não fossem”, pois constam “objetivamente” nas pági-
nas do mesmo jornal no rol das “mortes em confronto”. Diaria-
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mente o mesmo jornal fala de “Terror”, “Guerra”, que brada que
“O Rio não merece”, repete em praticamente todas as edições as
palavras “medo” e “violência” incessantemente.

Eis um exemplo de um dos efeitos mais fascinantes da sala
de espelhos: a negatividade dos “bandidos” encontra a negativi-
dade da objetividade camufladora de assassinatos, tudo se torna
positivo e há o furo jornalístico. As mortes encomendadas pela
imprensa carioca são os furos da imprensa carioca. Trata-se, sem
qualquer dúvida, de um jogo que só admite vitórias, mesmo que
isso signifique massacres ou execuções sumárias rotineiras. Mes-
mo que isso signifique estar destruindo boa parte dos jovens que
têm tanto direito de sonhar com uma vida de classe média quanto
os jovens da classe média têm de sonhar com suas futilidades. É
um jogo perdido, pois traz em si um elemento muito mais per-
verso do que este, que já tem perversidade de sobra. Um jogo
“finito” na natureza e na inteligência.

A “guerra à Beira-Mar” é uma guerra do sistema contra si pró-
prio, contra uma parte de si próprio. Uma guerra travada não dos
incluídos nalimescontra os excluídos dela, mas entre os incluí-
dos, pois que dos excluídos nada se pode tirar além da vida, e
o butim é fundamental nessa guerra. Fernandinho Beira-Mar está
incluído, assim como todos os “bandidos” que conseguem um “lu-
gar ao sol”. Fosse Beira-Mar um ladrão de galinhas, um perfeito
excluído, jamais teria destaque na mídia. Esta não teria como po-
sitivar uma negatividade absoluta. Mas, quando esta se redobra na
intenção do “bandido” em negar a sua negatividade, positivando-
a como participação efetiva no mundo econômico, eis que surge
o charme essencial que assegura sua presença midiática. Fernan-
dinho Beira-Mar é um ídolo ao qual as elites rendem as maiores
homenagens. É aquele que abre as portas para a captura das clas-
ses médias no espelho de suas almas, no recôndito de seu ódio.

Para as elites, então, ao negativar a sua negatividade, Beira-
Mar torna-se positivo, pois sua existência erige loas ao sistema
que aquelas comandam e este integra. Já para os excluídos, a posi-
tividade duplicada do “bandido”, um “excluído” que se “incluiu”
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pelo confronto com as elites e que, por conta disso, consegue uma
inaudita projeção midiática, inclusive no exterior, se torna nega-
tividade. Discursa que não há opções fora do jogo econômico
civilizatório, logo não deixa alternativas subjetivas. O “excluído”
continua excluído, mesmo “incluído”. Não contribui com seus va-
lores, ou contribui e não obtém sucesso, logo estes precisam ser
abandonados. A ascensão das “alas jovens” do CV, o já extinto
“CV Jovem” e os “funkeiros”, mostra que isso vem ocorrendo.

Para as classes médias, Beira-Mar é, conjunturalmente, o pre-
enchimento entre a negatividade e a positividade especular. O
“bandido” é a própria imagem da classe média, o dançarino solista
de uma pantomima que tem como coro a própria classe média. O
destino de Beira-Mar, preso, isolado, execrado publicamente, com
os bens arrestados, é a metáfora da vida medíocre a quem Wright
Mills (1976, p. 14) chamou dewhite collar:

Num mundo povoado de grandes forças ameaça-
doras atribui-se logo ao homem de colarinho branco
todas as supostas virtudes da criatura modesta. Pode
ser que ele esteja no nível mais baixo da escala so-
cial, mas tem, ao mesmo tempo, o aspecto tranqüili-
zador de classe média. É fácil e seguro compartilhar
seus problemas; pode fazer muito pouco, ou nada, por
eles. Outros atores sociais ameaçam tornar-se pode-
rosos e agressivos, defender exclusivamente seus in-
teresses e fazer política. O grande negociante man-
tém a nação em suspenso com um simples arquear de
suas espessas sobrancelhas, até que todas as reivindi-
cações sejam atendidas; o grande fazendeiro cultiva
o Senado para que os latifundiários consigam o que
querem. Mas os colarinhos-brancos não podem fa-
zer isso. Coletivamente, são mais lastimáveis do que
trágicos, lutando contra uma inflação anônima, sus-
tentando até mesmo na miséria a esperança de uma
rápida ascensão à americana. Eles são impelidos por
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forças que não podem controlar, arrastados para mo-
vimentos que não compreendem; metem-se em situ-
ações nas quais a sua posição é a mais desamparada.
O homem de colarinho branco é o herói-vítima, a cri-
atura modesta que sofre a ação, mas não age, que tra-
balha despercebida num escritório ou numa loja, que
jamais levanta a voz, jamais retruca, jamais toma uma
posição.

Transforme-se um ponto ou outro tomando em consideração a
nova conjuntura, e a definição continua válida. A classe média é
como o rebanho que aguarda silencioso o abate, todas as manhãs,
até que ele chega, geralmente no início do mês seguinte, quando
tem que pagar suas contas e tributos. Não opina, pois repete so-
mente aquilo que lhe foi ensinado pela objetividade essencial da
imprensa. Continua a não ter nenhum controle sobre seus proble-
mas, nenhum poder político. A do Rio de Janeiro, dá ensejo a um
“populismo de direita” ressuscitado do túmulo de Carlos Lacerda,
que um dia sonhou lavar a cidade com as águas de um rio da bai-
xada fluminense, ainda sem contar, naquela época, com a Guarda
Municipal com seu aparato para-militar e seu spray de pimenta.
As classes médias mantêm-se como medíocres “heróis-vítimas”
que sofrem o ataque de poderosas e rapinantes forças econômi-
cas, mas, orientados pelo “tautismo” jornalístico, odeiam os po-
bres pelo pouco que estes lhes roubam.

O Fernandinho Beira-Mar da imprensa é como um reflexo re-
velador, aquele a que temos dar mais atenção na sala de espelhos
midiática do Rio de Janeiro contemporâneo. Sob o ponto de vista
comercial, Beira-Mar é um dos “melhores” entre os “excluídos”,
por isso foi capaz de se positivar, assim como ocorre com os “me-
lhores” entre a classe média brasileira desde o “milagre econô-
mico”18 da década de 70. Buarque e Pontes (1980), num texto

18 Processo de crescimento econômico artificial, fomentado pela entrada de
capital estrangeiro, principalmente através de empréstimos, ocorrida durante a
década de 70, na ditadura militar que se instalou em 1964 e só deixou o poder
em 1985.
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escrito ainda sob o efeito da eclosão do “milagre” – pois foi es-
crito em 1975, quando do lançamento da peça “Gota d’Água –,
mas que ainda traz uma atualidade impressionante, ilustram bem
como se deu a cooptação da classe média para o sistema capita-
lista que “enfim” se implantava no país pela imobilização política
e cultural das chamadas “classes subalternas”, o “povo”, como
ocorreu na bem mais recente demonização do funk no Rio, sem-
pre contando com o prestimoso da classe média:

(...) a experiência capitalista que se vem implan-
tado aqui – radical, violentamente predatória, impie-
dosamente seletiva – adquiriu um trágico dinamismo.
O santo que produziu o milagre é conhecido por to-
das as pessoas de boa-fé e bom nível de informação: a
brutal concentração da riqueza elevou, ao paroxismo,
a capacidade de consumo de bens duráveis de uma
parte da população, enquanto a maioria ficou no ora-
veja. Forçar a acumulação de capital através da dre-
nagem de renda das classes subalternas não é novi-
dade nenhuma. Novidade é o grau, nunca ousado an-
tes, de transferência de renda, de baixo para cima.
(...) No futuro, quando se puder medir o nível de
desgaste a que foram submetidas as classes subalter-
nas, nós vamos descobrir que a revolução industrial
inglesa foi um movimento filantrópico, comparado
com o que se fez para acumular o capital do mila-
gre. (...) No movimento que redundou num avanço
tão grande dos interesses das classes dominantes so-
bre os das classes subalternas, as camadas médias têm
desempenhado um papel fundamental. Elas, ao lado
do autoritarismo, e de forma mais profunda, têm le-
gitimado o milagre. Seria ingênuo, a partir daí, fa-
zer qualquer julgamento moral da classe média brasi-
leira. Se a raiz desse problema fosse moral, viver não
dava trabalho nenhum. A verdade é que o capitalismo
caboclo atribuiu uma função, no tecido produtivo, aos
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setores mais qualificados das camadas médias. Não
apenas como compradores, beneficiários do desvario
consumista, mas, sobretudo, comoagentesda ativi-
dade econômica. Em outras palavras, o capitalismo
caboclo começou a ser capaz de cooptar os melho-
res quadros que a sociedade vai formando. E isso, de
certa forma, é inédito no Brasil (BUARQUE e PON-
TES, idem, p. xi).

Da histórica tradição de rebeldia dos intelectuais da pequena
burguesia brasileira citada pelos autores – Gregório de Matos,
Graciliano Ramos, Oswald de Andrade, Plínio Marcos, Cinema
Novo, Teatro Oficina, etc. – restou o conformismo com um bom
pagamento e o sucesso midiático:

A ironia, o deboche, a boêmia, a indagação de-
sesperada, a anarquia, o fascínio pela utopia, um certo
orgulho da própria marginalidade, o apetite pelo novo
são algumas marcas dessa nossa tradição de rebeldia
pequeno-burguesa. Hoje é possível perceber que essa
rebeldia era fruto da incapacidade que os diversos
projetos colonizadores sempre tiveram em assimilar
amplos setores das camadas médias e dar-lhes uma
função dinâmica no processo social. O que estava re-
servado ao intelectual pequeno burguês antes do pe-
ríodo a que estamos nos referindo? O jornalismo mal
pago, o funcionalismo público, uma cadeira de pro-
fessor de liceu, o botequim, a utopia, a rebeldia. Por
falta de função ele era posto à margem. (...) O que
acontece agora, inversamente, é que a radical experi-
ência capitalista que se faz aqui começa a dar sentido
produtivo à atividade dos setores intelectualizados da
pequena burguesia: na tecnocracia, no planejamento,
nos meios de comunicação, na propaganda, nas car-
reiras técnicas qualificadas, na vida acadêmica orien-
tada num sentido cada vez mais pragmático, etc. O
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disco, o livro, o filme, a dramaturgia, começam a ser
produtos industriais. O sistema não coopta todos por-
que o capitalismo é, por natureza, seletivo. Mas atrai
os maiscapazes(PONTES e DE HOLANDA, idem,
p. xiii)

O “milagre econômico” promovido pela ditadura militar, viá-
vel pela “entrada de cabeça” no mundo econômico capitalista a
partir da década de 70 e pelo conseqüente endividamento do país,
foi sustentado principalmente pela classe média que, um pouco
mais tarde, viria a ocupar o espaço dedicado ao proletariado na
história do capitalismo. O sistema capitalista transformou suas
estratégias e, ao contrário do que poderiam esperar os marxistas,
tornaram o proletariado dispensável. Pelo menos se considerar-
mos o proletário como o trabalhador que apenas vende o seu tra-
balho, para que outros consumam as mercadorias que ele produz.

A condição da sustentação do sistema está cada vez mais na
classe média, o que deixa entrever uma auto-fagocitose do sis-
tema, o que não significa sua ruína. A reorganização coloca esses
“incluídos” no olho do furacão. São as vítimas preferenciais de
ambas as criminalidades. É com a poupança dessas classes mé-
dias que vivem as elites e é com a sua gana por drogas ilegais que
vivem os pobres. Está, efetivamente, no centro da sala de espelhos
identitária e midiática. Eis aí o grande Estranho da Sociedade de
Controle. Essa classe mediana economicamente e rasa cultural-
mente constitui-se, neste momento histórico, como a referência a
ser pensada para a compreensão do futuro do capitalismo. É nas
vielas de seus relacionamentos com o terror que vem de ambos os
lados, que pode surgir efetivamente o “pulo-do-gato” para enten-
dermos o que será feito com relação ao exposto nesta dissertação.

O “novo proletariado” parece estar entre as classes médias,
produtoras de riquezas e consumidoras de simulacros de riquezas.
Aqueles que foram um dia cooptados para servir ao sistema têm
agora que o sustentar com a própria carne e sangue. A chave
não está mais na hora trabalhada, muito embora o capitalismo
mantenha essa fonte de lucro. O novo foco dos ganhos de capital
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se concentra cada vez mais na circulação financeira e nos saques à
poupança e não há excluídos que apliquem no mercado financeiro
nem que reúnam poupança considerável para ser saqueada.

O sistema começa a mastigar a si próprio, pois se esgotaram
os recursos àlimes. Esta, foi mantida como simulação da divisão
entre dois mundos que, na extremidade da simulação, torna-se
inexistente. Os “excluídos” se descobriram no direito de fazer
parte da festa e transpõem alimesalavancados por um grande ne-
gócio capitalista. Uma parte deles, é claro, mas que representam,
para a outra parte, o reflexo de uma realização antes tida como
impossível. Há uma “inclusão excludente”, mas há uma “inclu-
são”.

A classe média, porém, necessita dalimessimulada pela im-
prensa para que se sinta segura quanto à própria identidade, afi-
nal, ela não sabe bem exatamente onde, no mar revolto de seu
drama econômico, termina o seu devaneio de ascender à elite e
onde termina o seu risco de “exclusão” do sistema, com a falên-
cia ou o desemprego. Assim, ao entrar em contato com a imagem
midiática de Beira-Mar, o sujeito de classe média pode sentir-se
seguro, pois “sabe” que tudo está no lugar essencial de sempre.
O problema, pensa, é a falta de autoridade, a “impunidade” –
uma das palavras mais repetidas no noticiário. Se a ordem for
restabelecida, tudo voltará ao normal. Isso é simplesmente uma
alucinação, devaneios de mortos-vivos.

Nada é como antes e a vítima é, a partir de agora, o próprio
cidadão “médio”, aquele que sempre quis se esconder por trás
de seus sonhos de sucesso imediato, que passa as noites diante
da televisão a engolir toda a densidade especular das essências
do mundo ocidental. Não é à toa que os antigos zoológicos hu-
manos19 do século XIX, e mesmo os mais atuais, das favelas e

19 Os chamados “Zoológicos Humanos” eram “exposições etnológicas” que
exibiam principalmente “as raças humanas inferiores”. Segundo Nicolas Blan-
cel, Pascal Blanchard e Sandrine Lemaire (2000, p. 16): "Les zoos humains,
expositions ethonologiques ou villages nègres restent des sujets complexes à
aborder pour des pays qui mettent en exergue l’égalité de tous les étres hu-
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seus bailes funks cobertos por “heróis” como Tim Lopes, foram
substituídos pelo “Reality Show” dos Big Brothers. O estranho,
o bizarro, está entre as classes médias, que desnudam a sua bar-
baridade e o seu “primitivismo” na exibição de algumas pessoas
que se digladiam moral e emocionalmente por alguns milhares de
reais. O que acontece quando alguém absolutamente ególatra, al-
guém que controla magicamente – através de uma folha impressa
ou de um controle remoto – uma sala de espelhos identitária, des-
cobre a sua própria degeneração? A resposta é fácil. Precisa de
um outro que possa acusar, de um espelho para culpar por suas
rugas. O “velho truque” de acusar o outro pelas próprias faltas.

Beira-Mar é apenas o reflexo de um sistema que a tudo tem
abarcado, engoliu os antigos rebeldes pequeno-burgueses e imo-
bilizou as antigas “forças populares” no crime. Os grandes anun-
ciantes precisam de seu charme para suavizar a dor da classe mé-
dia e, de reflexo, o “bandido” passa a espelho, e é o culpado não
apenas pelas rugas, como também pelas espinhas e pelas olheiras
matutinas.

Trata-se, no entanto, por identificação direta, da imagem de
uma entidade que chamamos as “classes médias”, posta no reflexo
especular midiático. Assim como o detento “Beira-Mar”, trans-
ferido, em fevereiro de 2003, da cadeia carioca Bangu 1 – onde
gozava da companhia dos amigos e parceiros e provavelmente ti-
nha outras regalias – para a penitenciária de Presidente Prudente,
cidade do interior do Estado de São Paulo, isolado e sem amigos,
as tais “classes médias” “perderam”. Perderam a chance de enten-
der que as elites que as exploram forjaram, através da imprensa,
uma imagem da lua no poço, e mergulharam no poço. Perderam
a oportunidade de entender de forma “global” a sinuca em que se
encontram não apenas elas, as classes médias, mas toda a civiliza-
ção ocidental à qual ainda tentam se agarrar. Perderam também a

mains. De fait, ces zoos, où des individus “ exotiques ” mêlés à des bêtes sau-
vages étaient montrés en spetacle derrière des grilles ou des enclos à un public
avide de distraction, constituent la preuve la plus évidente du décalage existant
entre discours et pratique au temps de l’édification des empires coloniaux.”
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chance de evitar uma tragédia maior para si próprias, isolando-se
no seu mundinho murmurante, cheio de ressentimentos e ranco-
res indissociados, provavelmente como se encontra Fernandinho
Beira-Mar no interior paulista.

A festa acabou, juntamente com os milagres econômicos de
antanho. Quando o sistema chega a um paroxismo de seu poder,
derrubando praticamente todos os limites possíveis para a sua in-
vasão, quando efetivamente se torna Império onipresente, resta
alimentar-se da própria carne, e, ao menos economicamente, não
há carne nos “excluídos” do sistema produtivo. E, assim, todos sa-
bemos bem quem está sendo servido nesse churrasco. Enquanto a
classe média se distrai com o charme midiático, ainda que nefasto,
de Beira-Mar, enquanto se mantém no pedestal do “herói-vítima”,
alguém lhe tempera para o banquete. E o que é pior, agindo “den-
tro da lei”.

Ilude-se, porém, quem pensa que as classes médias acreditam
inteiramente no que lhe conta a mídia. Porém, sua vingança con-
tra o opressor econômico é, como tudo na sua vida, mesquinha e
cínica, comedida, quase silenciosa. Um golpe aqui, um “se dar
bem” ali, coisas do mundo dos “jogos finitos”. Mas, dentro de si,
cada cidadão mediano traz o gozo da tragédia. O mesmo gozo que
viabilizou o ataque de 11 de setembro de 2001, pois como afirma
Baudrillard (2002, p. 11),

À la limite, c’est eux qui l’ont fait, mais c’est
nous qui l’avons voulu. Se l’on ne tient pas compte
de cela, l’événement perd toute dimension symbo-
lique, c’est un accident pur, un acte purement arbi-
traire, la fantasmagorie meurtriére de quelques fana-
tiques, qu’il suffirait alors de supprimer. Or nous sa-
vons bien qu’il n’en est pas ainsi. De là tout le délire
contre-phobique d’exorcisme du mal : c’est qu’il est
là, partout, tel un obscur objet de désir. Sans cette
complicité profonde, l’événement n’aurait pas le re-
tentissement qu’il a eu, et dans leur stratégie sumbo-
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lique, les terroristes savent san doute qu’ils peuvent
compter sur cette complicité inavouable.

É esse mesmo sentimento de cumplicidade que alimenta o
charme que a imprensa evoca em Fernandinho Beira-Mar e outros
“heróis midiáticos” do crime. É por esse mesmo senso suicida
que a classe média pode se odiar nos terroristas, nos pedófilos,
nos “bandidos” ou em qualquer outro “maldito”. E é por esses
mesmos meios que pode se premiar e se punir, se orgulhar de ter
expulsado Beira-Mar do Rio de Janeiro – assim como expulsou
os demais “emergentes” da cena midiática – e se infligir o castigo
do silêncio de sua condição de rebanho. Nesse jogo infernal de
espelhos no qual nada é bem o que é, tudo se volta contra si, o
charme de Beira-Mar é apenas mais um dos reflexos que fasci-
nam e aterrorizam a classe média urbana carioca. Mais um dos
fantasmas, porém não o único ou o mais assustador.
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Capítulo 5

Considerações finais

A guerra no Rio de Janeiro já existe há muito. Não foram os
escravos libertos que a foram inventar atacando as elites, muito
menos seus descendentes. Não foram nem mesmo os “bandidos”
dos jornais que a criaram. Estes já pegaram “o bonde andando”,
e cresceram em grande parte exatamente no rastro de rancor pa-
trocinado pelo massacre promovido historicamente pelas elites.
Na estrutura subjetiva da ocidentalidade é sempre necessário ha-
ver um pólo negativo para que haja positividade. Não para que
convivam, não para que se completem, mas para que o positivo
vença o negativo. Se este vence, há uma representação maléfica
do caos. Mas, note-se bem, apenas uma representação, parte de
uma simulação. Entendemos que esse é o fetiche que organiza
toda a subjetividade ocidental. Porém, se lembrarmos que tudo
isso se dá num ambiente especular, podemos suspeitar que a ne-
gatividade está sempre presente e é o pólo dominante. Mas isso
não importa muito, pois não temos mais tempo a perder com jogos
especulares.

Essa constatação nos obriga a assumir a compreensão de que
não há, assim, algo nessa redoma subjetiva que possa ser consi-
derado “o” Real a não ser todo o seu conjunto. Isso exclui, como
já dito, noções como a de ideologia, pois não há como conside-
rar que há um Real por trás do Real. Essa promessa, porém, é
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um dos venenos que mantém as classes médias mortas subjeti-
vamente. Enquanto brincam de manipular essências, com meta-
relatos como o científico e o econômico, e julgam desvendar o
que há por trás das aparências da caverna platônica, os assim cha-
mados “sujeitos” são essencializados e não descobrem nada além
da própria nulidade enquanto sujeitos. Em termos diretos, se su-
jeitam no mesmo movimento em que se pretendem donos de sua
subjetividade. No entanto, se pretendem assim, e assim se perce-
bem no jogo especular. O que crêem desconhecer lhes é conhe-
cido, todos os mistérios são desvendados pelo mundo da comuni-
cação, esse “mundo das idéias” portátil, onipotente, onipresente e
onisciente. O que efetivamente desconhecem é exatamente o que
crêem conhecer, isto é, a si próprios. Essa posição, na psicanálise,
é denunciante de uma alienação e, conseqüentemente, de uma su-
jeição. Nesse sentido, podemos afirmar que se trata de uma morte
subjetiva, um estado semelhante ao que vemos nas histórias de
vampiros, quando estes vivem uma existência crepuscular, nem
morta, nem viva. Os negros africanos costumavam chamar isso de
“zumbi” ou “cazumbi”, algo como um fantasma. Há uma relação
entre o mergulhar no “fantasma”, isto é, na fantasia de realização
de todos os desejos, e ser um “fantasma”. O fantasista é necessa-
riamente “midiatizado”, vive presa de um “Outro” que o define e
discursa sua identidade, e assim Lacan (1979) compreendeu he-
gelianamente o jogo alienante que configura o que chamamos de
“sujeito”: a coisa não é a coisa, mas o sujeito “coisificado”.

O fantasista midiático de nossa contemporaneidade leva uma
vida vicária, vive através de um outro que, por sua vez, é o fan-
tasma do “Outro”, a coisa em si por excelência, o resumo essen-
cial de toda e qualquer coisa. O outro é a própria experiência
e, especularmente, o sujeito só tem acesso a esta se remetendo à
imagem que o outro faz de si, ou mais precisamente, que o “Ou-
tro”, que poderíamos chamar de “Matrix”, utilizando o termo do
filme dos irmãos Wachowsky, constrói. Esse “Outro”, conforme
estamos percebendo, porém, é o próprio Real, não uma imagem
produzida dele, como o filme citado sugere. O Real, referido a
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essa alteridade, estaria marcado por um caráter anamorfótico, no
qual, como na arte minimalista ou aready-art, se distorcem ou
retiram os conteúdos da realidade para formalizar-se o vazio de
significação que é exatamente preenchido pelos conteúdos, como
refere Zizek (2003b, p. 273), ao traçar a referência da tríade psi-
canalítica do Imaginário-Simbólico-Real na arte contemporânea:

O Real está presente, em primeiro lugar, como a
mancha anamorfótica, ou a distorção anamorfótica da
imagem direta da realidade – como uma imagem dis-
torcida, uma pura semelhança que “subjetiva” a rea-
lidade objetiva. Em segundo lugar, o Real está pre-
sente como o local vazio, como uma estrutura, uma
construção que nunca está presente, mas só pode ser
construída retroativamente e assim deve ser pressu-
posta – é o Real como construção simbólica. E, fi-
nalmente, o Real é o Objeto obsceno para a excreção,
deslocado, o Real “em si”. Esse último Real, se iso-
lado, é um mero fetiche cuja presença fascinante ou
cativante mascara o Real estrutural, do mesmo modo
que, no anti-semitismo nazista o judeu como objeto
para excreção é o Real que mascara o insuportável
Real “estrutural” do antagonismo social.

Essas três dimensões do Real resultam dos três modos de de-
terminar a distância da realidade “comum”: submete-se essa rea-
lidade à distorção anamorfótica; nela é introduzido um objeto que
não tem lugar ali; ou todos os conteúdos (objetos) da realidade
são subtraídos ou apagados, e tudo o que sobra é o próprio lugar
vazio preenchido por esses objetos.

Parece claro que no jogo midiático essa anamorfose tem o ob-
jetivo de realçar esses conteúdos, naturalizando-os na categoria
de hiper-realidade – e sob esta paira o espectro do abismo, a com-
pleta falta de sentido. O jogo especular brinca com o “morto-
vivo”, fazendo com que se entenda “muito-vivo” enquanto mani-
pula imagens especulares em sua fantasia. Dessa forma, se pro-

www.bocc.ubi.pt



250 Luiz Geremias

duz um fenômeno fantástico: o “morto-vivo” se crê ameaçado
de morte, sendo esta a representação do fim da possibilidade de
“brincar” com essas imagens, e se volta contra o alvo que lhe é
apresentado pelo seu algoz, enquanto outros algozes agem livre-
mente. Não é à toa que proliferam os sites que divulgam inúmeras
“teorias conspiratórias”. Trata-se de um jogo dentro do jogo, da
artimanha de imaginar um “Outro” do outro, manipulador, agindo
sorrateiramente nas sombras, tramando contra o “Um”. Ora, tudo
está claro e não há a necessidade de imaginar conspirações. O
problema é que o jogo especular jamais perde o prumo e mesmo
quando parece denunciar algo, não o faz. Não há exatamente uma
conspiração, assim como não precisamos ficar rodando no mesmo
lugar a imaginar qual o construto ideológico em voga. O que há é
uma forma particular de entender o mundo na qual não há enganos
a não ser a própria idéia de que há enganos. A suposta “Matrix” é
o próprio engano e a idéia do engano. O círculo se fecha e lá es-
tão os mortos-vivos no redemoinho, gozando a “finitude” de seus
jogos. Para eles, resta a ilusão como meio de sobrevivência. Mas,
haverá outra forma de vida? Certamente não, se estivermos na
sala de espelhos. Ou, talvez haja, mas não no imbróglio pendu-
lar da identidade ocidental. Nela, sempre há dois lados em tudo,
porém qualquer dos lados redunda na mesma coisa. Não há real
a não ser algum “orifício topológico” que permite a projeção para
além da polaridade. O telefone de Matrix ou o vaso sanitário de
Zizek (2003b, p. 275):

O real, portanto, não é primariamente aquela coisa
hedionda e nojenta emergindo novamente do vaso sa-
nitário, mas sim a própria abertura, o espaço que serve
de passagem para uma diferente realidade ontológica
– o orifício topológico que “curva” o espaço de nossa
realidade, de modo que percebemos/imaginamos os
excrementos desaparecendo numa dimensão alterna-
tiva, que não faz parte de nossa realidade diária.
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As classes médias, porém, acreditam na polaridade que leva as
fezes e ameaça trazê-las de volta. Para elas, o mundo “é” ou “não
é”, embora apostem no discurso econômico que interpõe quan-
tidades entre as categorias do ser. O paraíso, para essa grande
faixa de mortos-vivos, é a descarga do vaso sanitário funcionando
para ejetar o mal – incluindo os “bandidos” –, e o inferno é a
permanência ou a volta desse mal, com sua aparência nojenta e
seu cheiro nauseabundo. Entre esses pólos, tudo se move, em-
bora fique no mesmo lugar. Essa polaridade é a matéria prima da
Matrix midiática. Se um ou outro prevalecesse, como nos sonhos
e pesadelos dos medianos, não haveria a experiência do Real. É
exatamente a inconstância que faz a realidade midiática parecer
“real” e é ela que aprisiona, no mesmo movimento em que pro-
mete a liberdade.

Quanto à vivência da alteridade, percebemos que o vazio está
exatamente onde deveria haver o “enchimento iluminista”, o su-
jeito. Neste, não somente está a ignorância, como a projeção disto
como mal, no “outro”, que recebendo sua forma maléfica, pode
ser amado à moda cristã, ser “salvo”, catequizado, anulado. Numa
explicação rápida e cínica, poder-se-ia dizer que isso ocorre para
que se possa representar o diferente. No entanto, há uma anulação
completa da diferença e uma anulação do pensamento, ou, em ou-
tras palavras, os estranhos, os bárbaros ou os “bandidos” são o que
o saber quer para si, o que o saber é para si mesmo na tentativa de
se definir enquanto uno, identificando a representação do vazio
com o nada, com a falta (de sentido), hipertrofiando seu caráter
fictício, conforme refere Alain Badiou (1996, p. 80):“O efeito-
de-um fictício se revela quando, por uma comodidade (...), eu me
autorizo a dizer que Ø é ‘o vazio’, atribuindo assim o predicado
do um à sutura-ao-ser que é o nome, e apresentando o inapresen-
tável tal qual.” Não há o vazio, todo o universo é povoado por
elementos que correspondem a algo, ao “Um” demiúrgico. Daí
a extrema ilusão a que essa crença nos remete. Não há vácuo na
vida simbólica ocidental; se há, não há o ser, logo não há nada,
pois nela o ser tudo abarca. A alteridade, nessa realidade é o risco,
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o perigo, o sintoma do desmoronamento do sistema no qual tudo
tem lógica, exceto ele próprio, como lembram Deleuze e Guattari
(2000).

Fernandinho Beira-Mar não é um estranho. Sua essência está
descortinada e somente por isso é um personagem midiático. É
um comerciante como outro qualquer, com a diferença em que
atua num dos ramos mais lucrativos do mundo mercantil, o de
drogas, que movimenta anualmente algo em torno de U$ 500 bi-
lhões, sendo menos rentável apenas que o de armas. Como afirma
Coggiola (2004): “Estes são índices objetivos da decomposição
das relações de produção imperantes: o mercado mundial, ex-
pressão mais elevada da produção capitalista, está dominado,
primeiro, por um comércio da destruição e, segundo, por um trá-
fico declaradamente ilegal.” Cremos que Coggiola é, apesar de
sua postura crítica, muito complacente com a lógica capitalista.
A decomposição parece, a nosso ver, absolutamente prevista e
adequada ao sistema. Para escapar da percepção dessa realidade,
há a simulação da decomposição na caça aos “bandidos”. No en-
tanto, essa caça, apesar de estar custando muitas vidas, não passa
de uma farsa.

A sociedade que afirma o “ser” apenas nos negócios consen-
tidos, “legais”, engendra o “não ser” do ilegal como duplicação
e pratica, desde o seu surgimento, a ilegalidade consentida pela
reflexão de conceitos. No entanto, encena ter controle sobre essas
atividades que a compõem de forma denegada, como “não ser”
que “é”. Falando de Beira-Mar, estamos nos referindo, então, a
alguém que domina uma especialidade comercial que, pelo vo-
lume de dinheiro envolvido, é fulcral para o funcionamento do
sistema do capital. Segundo fontes do United Nations Office on
Drugs and Crime (UNODC), algo em torno da metade da cifra ci-
tada anteriormente circula no mercado financeiro mundial. Trata-
se, inequivocamente, de uma fonte de recursos inestimável para o
sistema.

O que chama a atenção é o descortinamento essencial desse
personagem midiático como “mal”. Numa reflexão especular sim-
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ples, podemos aceitar que essa “maldade”, esse “não ser” objeti-
vado como “ser”, é apenas algo que a identidade ocidental pos-
tula como própria na negatividade. No mundo midiático isso fica
patente, pois é a materialização da sala de espelhos identitária.
Beira-Mar é o “mal” por uma escolha feita há muito tempo, muito
antes dele próprio existir ou mesmo desse comércio tão lucrativo
se tornar a fulgurante realidade que hoje “é” para o mundo capita-
lista. Como afirma Malaguti Batista (2003, p. 29), “é no nível do
imaginário que se desenvolvem as principais batalhas pela hege-
monia política” e, nesse caso, como pontua a mesma autora, to-
mando como referência Tzvetan Todorov (1992), “o encontro da
civilização européia com o “outro” exterior se dá no momento
em que a Espanha repudia seu “outro” interior, na vitória sobre
os mouros e na expulsão dos judeus”. O Rio de Janeiro, como já
relatamos no primeiro capítulo, se caracterizou, a partir do “14 de
maio de 1888”, como uma sociedade que gerou a sua identidade
pela execração da maior parte de sua população: “o projeto de
construção da ordem burguesa no país se deparou sempre como
o medo da rebeldia negra” (MALAGUTI BATISTA, idem, p. 36).
Beira-Mar é um desses temíveis negros que assolam o imaginá-
rio das classes médias cariocas. Nesse nível, sua essência já está
traçada desde que nasceu. Trata-se, então, de um jogo de car-
tas marcadas, um “jogo de sociedade”, no qual Beira-Mar nasceu
com a marca do “perdedor”.

O Ocidente é um mundo fechado nas suas próprias formas, na
simulação de uma existencialidade plena de essências embutidas.
Um mundo convulso, tenso, principalmente porque representa,
para si próprio, ser o fim, a definitiva manifestação do humano.
Até a ocidentalização do mundo, cada tribo podia se considerar o
centro do mundo e estabelecer uma guerra contra quem não acei-
tasse o fato. Com a ocidentalização, não há mais quem não aceite
o fato de sua supremacia. Até mesmo seus inimigos mais ferozes
são familiares – o marxismo com sua redução à economia política;
Osama bin Laden e os talibãs, patrocinados para se opor à ocupa-
ção soviética no Afeganistão; Saddam Hussein, inventado para
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combater os xiitas iranianos; os “bandidos” dos morros cariocas,
muito apropriados para dar vazão aos caros produtos do extrema-
mente lucrativo mercado das drogas ilegais. Aparentemente, não
há inimigos externos a ser considerados pelo Ocidente, só os cria-
dos pela própria civilização. Que, convenhamos, nem sequer são
inimigos, mas representam o papel. Assim, o que assistimos no
Rio de Janeiro, assim como no conflito Estados Unidos x “Ter-
ror”, é um jogo de compadres. Não há coluna um ou dois a ser
cravada. Acertou quem marcou a do meio, o empate. Um zero a
zero que castiga quem aposta na seriedade deste mundo “tautista”.

O econômico a tudo determina, codifica e decodifica todos os
sentidos, manda no jogo, abre e fecha portas, cria e destrói mi-
tos, simula a liberdade enquanto essencializa todas as relações,
num processo de controle que assume contornos sufocantes. Afi-
nal, quando é que a grande imprensa vai começar a achar estranho
que o “aumento da criminalidade” de que fala ocorreu exatamente
quando o neoliberalismo se ergueu como a nova ordem? Será que
se trata de alguma coincidência? Quando será que os jornalistas
vão se interessar pelas grandes somas de dinheiro movimentadas
pelos “crimes” oficiais, que espoliam uma grande parcela da po-
pulação? A resposta é: nunca. Em parte porque são simplórios
demais para isso, em parte porque os que não o são não conse-
guem espaço na grande imprensa.

A grande imprensa está fechada no seu mundinho de essências
boas e más, seus heróis e vilões, seu “mundo das idéias” portátil
e acessível nas leituras matutinas e noszappings. Sua objetivi-
dade é pura subjetividade de agenciamento, mas os jornalistas,
notadamente os “moguls” e seus editores “castos”, continuam a
repetir a mesma ladainha sobre ser “objetivo” e “isento”. Fer-
nandinho Beira-Mar é, assim como, por exemplo, Romário, o jo-
gador de futebol, um ícone a ser explorado e uma “existência”
a ser essencializada. Diria-se, um “homem público”, uma per-
sonalidade exposta no supermercado identitário, pronta para ser
consumida e subsumida no velho jogo de montar pensamentos,
ou de simulá-los, do mundo ideativo que distrai as classes médias
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enquanto lhe são esvaziadas as parcas economias. Em outras pa-
lavras, enquanto o cidadão mediano – econômica e culturalmente
– se preocupa com os Beira-Mar, os Celsinho da Vila Vintém ou
os Gangan da vida, há quem esteja lhes “passando a mão” na pou-
pança.

O jogo é finito e a cultura padece no funil do sentido. A infini-
tude não pode conviver com as limitações do jogo jogado unica-
mente pela vitória. O funk poderia ter promovido uma integração
maior entre as classes por essa via, pelo jogo que se joga por pra-
zer, fator que, como lembra Hermano Vianna (1988) é exatamente
a característica mais marcante dessa manifestação cultural: o êx-
tase do momento, a infinitude do gozo da vida sobrepujando a
finitude do tempo de duração do baile. No entanto, nada pode ser
assim na sociedade econômica. Tudo tem que estar amarrado pela
quantificação e nela encerrar o seu sentido. Trata-se, repetimos,
de uma aparente objetividade que, no entanto, é plena subjetivi-
dade agenciada e agenciadora. A imprensa que o diga. É ela que
amarra o sentido e o dissimula.

Contrariando o que dissemos anteriormente, pode-se dizer que
não há charme em Beira-Mar, a não ser para as elites que usam
a imprensa para forjar o mundo das aparências essenciais. Estas,
como já sugerimos, precisam desses personagens para confirmar
que o mundo que propõem é, senão o melhor, o único possível. Os
“excluídos” nada ganham atribuindo alguma graça ao “bandido”.
Assim fazendo, confirmam que a única alternativa é o econômico
e nesse campo estão marcados para a derrota, e o rap tem dis-
cursado bem contra esse destino cruel. Para as classes médias, a
consumidora prioritária da informação midiática, a que mais crê
na simulação, vivendo-a intensamente, Beira-Mar é mais do que
bom ou mau, é a própria imagem da falta de senso de suas vidas.
Nesse sentido, até há algum charme no “bandido”. Um charme
mórbido, é claro. Mas o que esperar desses que precisam da farsa
consentida para definir a própria identidade? O que esperar dos
que aceitam não somente jogar como ajudar a promover um jogo
“finito”, mesmo sabendo que serão inapelavelmente derrotados?
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Somente uma coisa se pode esperar, a derrota. Mas, será que po-
deria ser diferente?

Fernandinho Beira-Mar preso e isolado no interior de São
Paulo é a encenação da tragédia de cada indivíduo das classes
médias. Tanto um com o outro “perderam”.
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