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Resumo
A partir de uma compreensão do cinema
como leitura de mundo, a proposta deste
artigo é fazer uma análise do filme francês
“Monique Sempre Feliz”, com base em
duas vertentes: a boneca como fetiche e o
encantamento do pós-biológico na sociedade
pós-moderna. Para alcançar esse objetivo
fazemos um percurso seletivo e breve do
papel da boneca e do pós-humano na litera-
tura e no cinema que servirá como suporte
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analítico da narrativa do filme. A pretensão
com esta análise é refletir sobre os paradoxos
que permeiam a vida contemporânea.

Palavras-chave: Encantamento, pós-
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Introdução
Buscar uma compreensão e apreensão da so-
ciedade e do comportamento humano através
do cinema é sempre uma tarefa instigante. O
ponto de partida deste artigo é fazer uma lei-
tura do filme francês “Monique Sempre Fe-
liz” (2002), dirigido por Valérie Guignabo-
det, a partir da cultura do pós-humano tão
presente na contemporaneidade. Cultura esta
reforçada pela produção de sentidos e per-
cepções presentes nos meios de comunica-
ção.

Entretanto, é preciso ressaltar que o en-
cantamento pelo pós-humano ou hiper-real
não é um produto da sociedade contempo-
rânea, mas vem sendo potencializado graças
ao avanço tecnológico e à cultura imagética
presentes na atualidade. Para ilustrar essa
afirmação basta recorrer ao conto “O Ho-
mem de Areia”, de Hoffman (1776-1822),
no qual o autor nos apresenta a boneca me-
cânica Olímpia por quem o jovem Nathanael
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se apaixona perdidamente. Podemos ir ainda
mais distante no tempo e resgatar os relatos
míticos em “As Metamorfoses”, de Ovídio,
que conta os amores de Pigmaleão que pre-
fere a companhia de uma mulher de marfim
à da mulher real.

Estes e outros exemplos voltarão a ser ob-
jeto de nossa reflexão no decorrer deste ar-
tigo, mas, por enquanto, vamos retornar ao
filme “Monique Sempre Feliz” para que o
leitor possa acompanhar melhor a proposta
desta análise. Esta comédia francesa conta a
história de Alex, homem de 40 anos que vive
uma crise em seu casamento com Claire.
Logo após a separação, Alex resolve com-
prar uma boneca de silicone produzida em
Hollywood, dando-lhe o nome de Monique.
Bela, perfeita e hiper-real, Monique se torna
objeto de desejo de Alex que passa a exibi-la
aos amigos e, é claro, à ex-esposa.

Com o tempo, a boneca se torna uma ob-
sessão na vida de Alex que decora um quarto
para Monique, a veste com lingeries sensu-
ais, a leva para passeios de carro e começa
a ver em Monique a mulher ideal para evitar
dissabores. A beleza artificial, porém hiper-
real de Monique gera ciúmes na ex-mulher
e desejo nos amigos de Alex. Monique ape-
sar de não ser humana torna-se o centro das
atenções e dos atritos no decorrer do filme
que será posteriormente analisado.

Um olhar menos perceptivo pode levar a
uma leitura superficial de “Monique Sem-
pre Feliz” classificando o filme como uma
comédia despretensiosa. Mas ao ser anali-
sado com base nas projeções imaginativas
que preenchem o vazio da não-pessoa e na
reificação do desejo, o filme nos convida a
uma profunda reflexão sobre a condição hu-
mana.

Nossa análise terá como suporte teórico

obras como “O Choque do real: estética, mí-
dia e cultura”, de Beatriz Jaguaribe; “Adeus
ao corpo: antropologia e sociedade”, de Da-
vid Le Breton; “Culturas e artes do pós-
humano”, de Lúcia Santaella e “A arte no
século XX: a humanização das tecnologias”,
organizado por Diana Domingues.

O que motiva esta reflexão é justamente a
desvalorização do humano na sociedade con-
temporânea e o triunfo da racionalidade ins-
trumental que vem moldando as relações afe-
tivas. Como observa Domingues (1997), a
humanização das tecnologias nos coloca di-
ante do pós-biológico. Sobre isso, Jaguaribe
acrescenta que “na valorização do objeto, os
seres humanos tornam-se mais objetificados
e os objetos mais humanizados” (2007:191).
Os paradoxos, hibridismos e dualidades que
compõem nosso imaginário, e que tecem re-
tratos da realidade, reforçam a necessidade
de se pensar sobre isso e o cinema nos ofe-
rece material suficiente para a reflexão a qual
nos interessa neste artigo.

1 As bonecas hiper-reais e o
erotismo sem corpo

Embora o fascínio pela boneca tenha uma
longa história cultural, nosso percurso será
mais seletivo e vai se concentrar em duas
vertentes: a boneca como fetiche e como en-
cantamento do pós-humano, premissas essas
que serão posteriormente aplicadas ao filme
“Monique Sempre Feliz”. Como argumenta
Jaguaribe (2007), as bonecas são figuras va-
zias sobre as quais projetamos nossas fanta-
sias. Sejam feitas de porcelana, plástico ou
silicone, elas possuem presença tangível no
mundo. Podemos citar como exemplo, o su-
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cesso da boneca Barbie que serve como refe-
rência de beleza às mulheres.

Além disso, temos o sentido metafórico da
boneca como as top models, as pinups e as
paquitas e a própria Gisele Bündchen que
são produtos midiáticos e criam no imagi-
nário feminino a automodelação corporal e
subjetiva da mulher. Já no olhar masculino
heterossexual despertam o desejo erótico de
posse (JAGUARIBE, 2007). Tanto as bone-
cas orgânicas quanto inorgânicas carregam
alta dose de erotismo e revelam o fetiche do
desejo.

Jaguaribe (2007:183) define que:

O fetiche desponta como fruto do desejo des-
locado na zona tênue entre o real e o ficcional
num mundo de indivíduos cujos espaços vi-
venciais estão abarrotados de objetos de con-
sumo e imaginários midiáticos.

E prossegue:

O desejo fetichista põe em xeque a vivên-
cia do real pela duplicação hiper-real da fi-
gura feminina na boneca. Em outras pala-
vras, o fetiche adquire dimensões que fazem
com que a boneca seja vivenciada como algo
hiper-real que pode vir ou não substituir o
contato com as mulheres orgânicas.

Temos ainda a definição psicanalítica
freudiana que associa o fetiche como resul-
tado de uma ansiedade de castração propici-
ada pela visão do sexo feminino. Já no con-
texto do Materialismo Histórico, Marx si-
tua o fetichismo como o encantamento dado
às mercadorias e aos objetos. Este encanta-
mento ocultaria o trabalho espoliativo acio-
nado na sua produção, o que resultaria na ali-
enação.

Partindo destas definições, Jaguaribe
(2007) compreende que o fetiche da boneca

encontra-se em uma encruzilhada entre a rei-
ficação sedutora das mercadorias, o estra-
nhamento do insólito, a mediação da ima-
gem mimética e a promessa da experiência
encantatória. Estes conceitos estão presen-
tes em várias cenas de “Monique Sempre Fe-
liz” como, por exemplo, o desejo reificado
de Alex pela boneca e a passividade de Mo-
nique possibilita projeções fantasiosas com-
pensatórias que contrastam com as frustra-
ções realistas da vida cotidiana de Alex com
a mulher orgânica, isso lhe proporciona uma
experiência encantatória com o pós-humano.

Em um mundo onde as relações estão cada
vez mais fragmentadas, o apelo imagético re-
força a contemplação passiva/interativa e a
fronteira entre o orgânico e o artificial dimi-
nui com o avanço da tecnologia, a demarca-
ção entre homem e máquina encontra-se pra-
ticamente apagada. Neste sentido, Jaguaribe
(2007) afirma que quanto mais sofisticada e
complexa for a tecnologia utilizada na pro-
dução da boneca, mais ela despertará o efeito
do hiper-real. O fator tecnológico atua, so-
bretudo na erosão entre o real e o ficcional,
modificando a natureza da nossa experiência
e introduzindo novas percepções efetivas.

2 O pós-humano na literatura e
no cinema

Como observamos anteriormente, o encan-
tamento pelo pós-humano não é produto da
sociedade contemporânea e muito menos o
fascínio pela figura da boneca. No conto
“O Homem de Areia”, de Hoffman (1776-
1822), o amor de Nathanael pela boneca de
cera Olímpia apaga a imagem de sua noiva
Clara e atiça sua imaginação. Ele entrevê nos
olhos da boneca, a expressão mais autêntica
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da comunicação elevada e apaixonada, em-
bora os olhos de Olímpia sejam espelhos sem
consciência.

Comportamento semelhante ao do perso-
nagem Alex, de “Monique Sempre Feliz”
que com o passar do tempo se afasta das
pessoas reais para dedicar a maior parte do
seu tempo à boneca Monique que ele consi-
dera perfeita. Já no romance “A Eva Futura”
(1885), de Villiers de L’Lisle Adam, o autor
coloca em cena a boneca mecânica Hadaly,
uma invenção de Edison para o jovem aris-
tocrata Lord Edward, que ama a beleza de
Alicia Clary, mas a considera uma mulher de
personalidade mesquinha.

O inventor Edison promete ajudar Lord
Edward dizendo-se capaz de tirar a alma do
corpo de Alicia e transformá-la em uma mu-
lher ideal. Então lhe apresenta Hadaly, uma
andróide projetada na imagem e semelhança
de Alicia Clary, mas ao contrário da origi-
nal, Hadaly destila empatia e encantamento.
Imune ao tempo, aos desgastes da velhice
e aos destemperos emotivos, Hadaly repre-
senta o prolongamento dos instantes de de-
leite do amor-paixão, sem os dissabores can-
sativos do cotidiano. Em “A Eva Futura” a
cópia passa a ter um valor maior que o origi-
nal, um tema que seria posteriormente discu-
tido por Walter Benjamin e que nos tempos
atuais foi potencializado com o avanço das
tecnologias.

Como nos mostra Le Breton (2003), isto
fica mais evidente em “A Invenção de Mo-
rel” (1973), escrita por Bioy-Casarès. Em
uma ilha deserta, um fugitivo se esconde de
um grupo de homens e mulheres que lá vi-
vem, mas essas pessoas são apenas simu-
lacros, imagens projetadas a partir de uma
máquina inventada por Morel, o proprietário
da ilha. O fugitivo se apaixona por Faus-

tina, uma das figuras femininas criadas por
Morel. Desesperado, ele mistura-se então
com as imagens, dorme ao lado de Faustina,
segue-a em seus deslocamentos e desejando
ir mais longe, consegue penetrar nos meca-
nismos da máquina e filmar a si mesmo para
entrar, por sua vez, no mundo das imagens.
Ele sabe que o preço disso é a morte, mas
isso não tem importância se a recompensa é
a contemplação eterna de Faustina.

Le Breton (2003) observa que o corpo, lo-
cal da morte, da precariedade, obstáculo ao
desejo, é encontrado nesse conto que parece
metaforizar o virtual antecipadamente. “Não
existe deseja que valha, nem há amor que
dure sem que nos libertemos do corpo” (LE
BRETON, 2003:171). É o corpo simulado, o
corpo digitalizado como aponta a classifica-
ção de Santaella (2003). Segundo a autora,
isto é o advento do pós-humano possível a
partir dos avanços tecnológicos das últimas
décadas. Sobre isso, Domingues (1997) ar-
gumenta que está se delineando uma simbi-
ose homem-máquina e se anunciando uma
situação em que será cada mais difícil dis-
tinguir a prótese no humano e o orgânico na
máquina.

No cinema este tema também é recorrente
desde a década de 20, quando Fritz Lang
inaugura em “Metrópolis” (1926) a figura da
boneca-robô que é a própria encarnação da
mulher sedutora e maligna. É com uma bo-
neca que o conquistador “Casanova” termina
seus dias no filme de Fellini (1973). Na ver-
são do cineasta sobre o mito Casanova, o
sedutor é governado por desejos que final-
mente só podem ser saciado narcisicamente.
A boneca é a mediadora deste encontro do
desejo com seu espelho. “As próprias bone-
cas seduzidas pelo conquistador são bonecas
descartáveis” (JAGUARIBE, 2007:204).
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Entretanto, é em “Blade Runner: o caça-
dor de andróides” (1982), de Ridley Scott,
que o encantamento pelo pós-humano ganha
dimensões realmente futuristas e se apro-
xima do que Diana Domingues chama de hu-
manização das tecnologias. A replicante Ra-
chel por quem o caçador de andróides Dec-
kard se apaixona, é o exemplo máximo de
simulacro do real. Ela desconhece a sua pró-
pria natureza maquínica.

As obras literárias e os filmes aqui men-
cionados renderiam individualmente um es-
tudo à parte devido à profundidade de sua te-
mática, mas neste caso específico serviram
apenas como exemplo para nossa proposta
inicial que é analisar o filme “Monique Sem-
pre Feliz”. Este breve percurso através da
literatura e do cinema que trazem a figura da
boneca ou do pós-humano como eixo central
se faz necessário para uma melhor compre-
ensão da modernidade que Max Weber defi-
niu como “Gaiola de Ferro”.

Como expõe Jaguaribe (2007), uma época
em que há um desencantamento do mundo, a
racionalidade instrumental, o hedonismo e a
apropriação utilitarista do ser humano se so-
brepõem às relações afetivas orgânicas. É o
estilo de vida à la carte definido pelo filósofo
francês Gilles Lipovetsky em “A Era do Va-
zio” e “Sociedade da Decepção”. De acordo
com Lipovetsky (2007) estamos, ao mesmo
tempo, em um universo que promete a satis-
fação de todos os desejos e em uma época
em que, como nunca, se adoece de frustra-
ções. É a modernidade líquida tão bem de-
finida pelo sociólogo polonês Zygmunt Bau-
man, que leva ao amor líquido, à vida líquida
e ao medo líquido, onde tudo flui e nada per-
manece. Esta efemeridade pós-moderna re-
força a reificação do desejo e a realização por
meio do simulacro, que promete o hiper-real

perfeito sem os dissabores do real, porém,
imperfeito.

3 Monique entra em cena
“Ela tinha o que ele sempre procurou em
uma mulher. Está sempre feliz, nunca tem
enxaqueca, não chora, não faz drama. Tem
um corpo de sonho e sempre está disponí-
vel”, esta é a definição de Monique presente
na sinopse do filme. A princípio parece e
é uma história sobre a encarnação do ma-
chismo. Mas essa não é a leitura que nos in-
teressa em “Monique Sempre Feliz”. Nossa
proposta é uma análise menos óbvia.

As cenas iniciais do filme mostram o casal
Alex (Albert Du Pontel) e Claire (Marianne
Denicourt) vivendo uma crise no casamento.
Ele, um publicitário de 40 anos, procura na
leitura de romances policiais a ação que falta
em sua vida tediosa. Os diálogos com Claire
se resumem em monossílabas ao ponto em
que ela diz: “Suas frases estão cada vez mais
curtas”. A fotografia em tom cinza – cor pre-
ferida da personagem – revela seu desencan-
tamento com a vida. Sentindo-se uma peça
descartável na vida de Alex, Claire pede a
separação.

Uma noite, após uma bebedeira, Alex
compra via Internet uma boneca de gel e si-
licone fabricada em Hollywood, que chega
pelo correio. A princípio ele a rejeita, mas
fascinado pela beleza e sensualidade, Alex
vê na boneca uma forma de realizar todos
seus fetiches. Dá-lhe o nome de Monique e a
transforma em seu objeto de realizações se-
xuais jamais experimentadas com a mulher
Claire. Veste Monique com peças que per-
meiam o universo fetichista masculino como
lingeries pretas e vermelhas, meias finas,
corselettes, rendas e sapatos de salto alto.
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Para realçar ainda mais seu fetichismo, de-
cora um quarto para Monique com cores for-
tes como vermelho e cor-de-rosa, onde per-
manece dias e dias trancado com a boneca.

Passado o período de projeções fantasio-
sas compensatórias que contrastavam com as
frustrações “realistas” da vida conjugal com
Claire, Alex começa a projetar em Monique
– que até então era apenas um objeto para sa-
tisfação de seus desejos sexuais reprimidos
– a figura de uma mulher orgânica. Ele já
não quer mais fazer sexo com Monique, mas
amor. É partir de então que ele começa a
vesti-la com roupas recatadas, coloca músi-
cas românticas e faz todo um jogo de sedu-
ção para conquistá-la.

Este comportamento de Alex fica eviden-
ciado na cena em que o amigo Marc –
preocupado com seu desaparecimento – vai
visitá-lo. Alex apresenta Monique e, fasci-
nado com a perfeição da boneca, Marc pede-
a emprestado por uma noite. Indignado,
Alex responde: “Isso seria traição!” e ex-
pulsa o amigo da casa. Em pouco tempo,
Monique se torna o centro das atenções de
Alex, afastando-o do convívio com os seres
humanos orgânicos. Ele conversa, cozinha e
assiste televisão com Monique e acha ótimo
o fato de ela não reclamar de nada. O feti-
che anteriormente presente começa a ceder
espaço ao encantamento com o pós-humano,
a exemplo do que sentia o jovem Nathanael
por sua boneca Olímpia quando a descrevia:
“Nunca tive uma ouvinte tão encantadora”1.

Ao lado de Monique, Alex se rejuvenesce:
pinta o carro de cor-de-rosa, passa gel no ca-
belo e resolve assumir sua relação com a bo-

1 Ver “O Homem de Areia”, Contos fantásticos.
Tradução de Claudia Cavalcanti. Rio de Janeiro:
Imago, 1993.

neca, levando-a para visitar os amigos, a ex-
mulher e a leva até a casa de repouso onde
vive seu pai. Por onde passa, Monique des-
perta encantamento, ciúme e desejo. As pes-
soas se referem a ela como “Lolita”, por ser
bem mais jovem que Alex e também uma re-
ferência a personagem imortalizada por Vla-
dimir Nabokov (1955), que posteriormente
foi midiatizada pelo cinema como modelo da
jovem americana hedonista e erotizada.

Nas personagens masculinas, Monique
personifica o ícone da mulher-objeto e des-
perta os desejos fetichistas jamais realizados
com suas mulheres orgânicas. Já nas per-
sonagens femininas a boneca causa ciúme
e inveja, pois representa aquilo que elas
nunca serão. Em uma cena bastante signi-
ficativa, Claire, ex-mulher de Alex, compara
seu corpo ao de Monique e se sente inferiori-
zada diante da perfeição corporal da boneca
de silicone. A presença de Monique causa
um apagamento das pessoas orgânicas que se
tornam meros figurantes diante de uma pro-
tagonista hiper-real. O objeto é alçado à con-
dição de sujeito e é visto como portador de
encantamentos, como bem definem Marx e
Freud que apresentam um ponto em comum:
em ambos, a aparência do objeto substitui
uma relação real com o mundo material (JA-
GUARIBE, 2007).

A humanização de Monique fica mais evi-
denciada na cena em que Claire invade a casa
do ex-marido com uma espingarda disposta
a matar a rival. Ela atira nos quadros e nos
móveis, mas não tem coragem de atirar em
Monique, pois para ela isso seria um assas-
sinato. “Monique Sempre Feliz” enquanto
narrativa do fetiche e do encanamento do
pós-humano expressa a inquietação sobre o
destino humano diante da tecnologia. Esta-
riam os humanos, neste novo mundo hiper-
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real, transformando-se em objetos e os obje-
tos em humanos?

A resposta para esta questão vem na cena
final quando Alex leva Monique ao enterro
do pai que simbolicamente é também o se-
pultamento da boneca. Alex vê Claire che-
gando ao cemitério vestida como Monique,
mas existe algo diferente: os olhos de Claire
brilham e a expressão em seu rosto revela
aquilo que Monique nunca poderá ter: senti-
mento. Algo semelhante à bela andróide Ra-
chel de “Blade-Runner” que não sabe conju-
gar o verbo “amar”.

Considerações finais
Ao terminar de esculpir Davi, Michelangelo
deixa-se tomar pelo êxtase e determina que
a estátua fale. Tudo em vão. A incomuni-
cabilidade é a distância que separa o homem
da condição divina. Por mais perfeito que
seja, Davi sempre será uma pedra. Incapaz
de falar e sentir. Por mais bela e perfeita que
seja, Monique será sempre uma boneca de si-
licone capaz de satisfazer os desejos fetichis-
tas e hedonistas, mas nunca será uma mulher
com as perfeições e imperfeições que lhe são
peculiares.

Assim como o casamento de Alex e Claire
se deteriorou pela total falta de comunicação
e sentimento, a relação entre Alex e Moni-
que perdeu o sentido pelo mesmo motivo.
A exemplo do que acontece nesta “moderni-
dade líquida” ou nesta “gaiola de ferro” que
sintetizam o desencantamento e a fragmen-
tação das relações humanas perante o triunfo
dos sentimentos hedonistas, o filme “Moni-
que Sempre Feliz” é uma crítica à reificação
do desejo humano, à cultura do narcisismo e
do consumismo exacerbados.

O filme evidencia que cada vez mais as

fronteiras entre realidade e representação,
cópia e original, humano e pós-humano,
ficção e vivência, imaginação e evidência
tornam-se porosas e negociadas. É a partir
deste viés analítico que consideramos “Mo-
nique Sempre Feliz” algo mais que um mero
libelo ao machismo. O filme nos permite
uma leitura sobre a saturação da sociedade
contemporânea na qual os prefixos hiper,
super e mega são condições inegociáveis
para a vida.

Para isso, abolimos o corpo como bem de-
fine o sociólogo alemão Dietmar Kamper.
“Nós vivíamos em uma sociedade produtora
de bens, e agora adentramos numa socie-
dade produtora de signos; e a coloração bá-
sica dessa sociedade é a indiferença em rela-
ção ao corpo do homem, em relação à con-
cretude do homem”. Ou como expõe San-
taella (2003), o corpo atualmente pode ser
simulado, digitalizado, remodelado e esqua-
drinhado. E nessa espiral tecnológica e ima-
gética, o pós-humano apaga cada vez mais
a nossa memória afetiva e desperta a nossa
racionalidade instrumental.
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