Deste lado do espelho
Algumas pistas para a compreensao da cultura dos videosjogos
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Entre aqueles que afirmam que se perdeuo Mudanga, portanto, mas néo declinio, pelo
verdadeiro significado do jogo e o0s que, pelo menos até entrarmos no nosso século. E
contrario, alegam que, quanto mais contem- claro que as crianc¢as continuam a brincar e
poranea a cultura, mais esta € por ele domi-a jogar; contudo esse € um dos seus direi-
nada, temos pelo menos de admitir, tal como tos de que aparentemente detém a exclusi-
no conhecido andncio publicitario, que “o vidade. Quando pensamos nos adultos, ou
jogo ja ndo é o que era”. Tanto que estamos mesmo nos adolescentes, 0 jogo parece ser
perante duas afirmacdes que ndo sédo necesalgo a pér de parte, pelo menos enquanto ac-
sariamente incompativeis. Huizinga e Cail- tividade a que possam dedicar-se de corpo e
lois, responsaveis pelas Unicas andlises feitasalma. Para isso existem os profissionais — e
neste século ao jogo enquanto fenémeno so-por isso foi este o século em que triunfou o
cial e cultural — pelo menos as Unicas com a desporto enquanto actividade para ser obser-
devida profundidade — assimilaram-no ao sa- vada muito mais do que para ser praticada,
grado enquanto forma privilegiada de “vin- independentemente de quaisquer incentivos
culo social”. Se esta fungé&o se mostra como que vao caindo em saco cada vez mais roto.
proxima do 6bvio quando pensamos nas so- A par desta atitude perante a actividade
ciedades arcaicas, foram precisas muitas pa-do jogo, afinal apenas mais uma prova de
ginas (e, quem sabe, alguma polémica) parauma tendéncia caracteristica da nossa oci-
provar que tal funcdo, ainda que atenuada, dentalidade, como bem mostrou Debord, re-
continuou a verificar-se ao longo dos sécu- siste o pequeno cantinho dos tempos livres.
los. Os jogos sao, afinal, um modelo a escalaAntes da revolugéo industrial, o tempo livre
da sociedade, como mostrou Caillois com a era tanto que 0 conceito nem sequer existia;
transicdo do regime “primitivo” danimicry depois desta, e com a proletarizacéo, escas-
e doilinx para um outro (moderno, se assim seava sem contudo ser um bem precioso —
se preferir, mas com toda a certeza mais per-antes de poder pensar-se nele, impunham-
meado pela racionalidade e pela l6gica) do se outros direitos mais essenciais. E quando
agone daalea

*Comunicacdo apresentada no coloquio “Cybe-
ria98.com” (10 de Fevereiro de 1998, Centro Naci-
onal de Cultura).
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surge, depressa é acompanhado pelas acusamagem do mundo ainda que simplificada —
coes de inautenticidade e de consumismo. 0 que constitui parte da sua atracgao.

Deixaremos de lado as acusacdes de con- Talvez um pouco bacgo pelo tempo — o es-
sumismo; ja nada ha que exista sem uma di-tudo foi publicado em 1984 e mereceu ja
vulgacdo ou promocédo mediatica, pelo que a uma “actualiza¢cdo” num outro livrd vida
questao da origem — natural ou imposta — dasno ecra’?— permanece contudo incontornavel
necessidades nem sequer se coloca. Quase dentro da metodologia utilizada. N&o pre-
mesmo se poderia dizer da pergunta pela au-tendo por isso repeti-lo, apresentando-vos o
tenticidade da experiéncia, ndo fosse o factoresultado de uma pesquisa experimental ou
de ela evocar um outro conceito — justamente de uma centena de entrevistas a “cobaias” de
o de “experiéncia” — que talvez permita tra- diferentes faixas etarias, por muito que preze
zer alguma luz a esse novo avatar do jogo esses métodos. Servi-me de estudos seme-
gue motiva esta comunicacao. Ihantes e das suas conclus@es, alias, como

Houve ja quem tivesse procurado definir fontes secundarias na dissertacdo de mes-
a experiéncia da interaccdo com o compu- trado que estou a redigir. O que aqui pre-
tador — jogo incluido —, para mais com a tendo-recorde-se o curto intervalo de tempo
vantagem de ndo se preocupar com um qual-que tenho & minha disposicao e que ja foi
guer “teste de autenticidade”. A pessoa em parcialmente gasto com todas estas consi-
causa é Sherry Turkle, investigadora do MIT deracdes preliminares — € algo simultanea-
gue, ap0s uma exaustiva pesquisa empirica,mente mais simples e mais complexo: mais
demonstrou que encaramos o computadorcomplexo porque pretendo enquadrar 0 jogo
como um objecto muito mais psicoldgico do (este tipo particular de jogo) num contexto
que tecnoldgico. A crianca, afirma ehine cultural mais amplo — tal constitui parte das
second sejftorna-se num verdadeiro filosofo conclusdes a que cheguei, mesmo que seja
gue, sem o saber, se confronta com as mes+or agora obrigado a omitir a quase totali-
mas interrogacdes relativas a vida e a inte- dade dos passos que me levaram a chegar
ligéncia da maquina que ainda hoje moti- a elas; mais simples porque 0s meus objec-
vam debates a um nivel muito mais sofis- tivos (para a totalidade da dissertacdo, mas
ticado; o adulto projecta no computador as em particular para esta comunicacdo) séo,
suas angustias e incertezas, ora utilizando-por muito que as minhas palavras aparentem
o para libertar-se delas, ora potenciando-as,apontar para o contrario, bastante modestos.
dependendo da forma como encara esse obNo caso que aqui me traz, pretendo tao-s6
jecto técnico. Entre os dois, o adolescente fazer um percurso em dois tempos, um pri-
que vé nos videojogos (e também, por que meiro correspondendo a um movimento para
nao dizé-lo, na programacéo) uma forma de dentro — depressa compreenderao o qualifi-
mestria ou dominio de um sistema fechado, cador —, a que chameiurn ort’, e um outro
(para fora, obviamente) intitulado, para nao
fugir ao anglicismo, Switch off’.

ICf. as discussdes de Adorno e Horkheimer sobre
a industria cultural, em especial o artigo de Adorno
intitulado “Free time”, inThe culture industry: Se-
lected essays on mass cultiyorg. J. M. Bernstein),
Londres, Routledge, 1991.

2Recentemente publicado pelas edicdes Reldgio
d’Agua.
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Turn on multiplicidade. Uma das criticas que podem
ser apontadas a Sherry Turkle (e, bem vis-

N&o e nada inocente a escolha destas duaslfas as coisas, a toda uma série de alarmismos

expressoes, em particular a primeira. Como . e
dese ser do conEeCimento dpe todos, e nemprovenlentes dosmedig € o facto de redu-
’ zir o universo dos videojogos a titulos que

S?‘Wer € necessario recuar a famosa ?ntre'apenas 0 representam parcialmente. Afinal,
vista de McLuhan &layboypara recorda-

3 ) de que falamos quando falamos de videojo-
lo,® elas remetem-nos literalmente para o uso

de electrodomésticos, sendo também usadangS? Da irresistivel combinagao entre rapi-
o tlez de reflexos e raciocinio espacial e
desta vez em sentido figurado, para as sen-

- - tris? Dos mesmos reflexos, desta vez ao ser-
sag0es provocadas (procuradas?) pelo usc{/i(;o de uma progressao linear, como na mai-

de .drogas. A nossa Ilngucf;l Ir.eS|sE|u du~rant,e oria dosshoot them up Da calma pondera-

”?“'to (’;em_pora estas modalizagoes tao ti- ¢cao proporcionada pelos jogos de aventura?
picas do Ingies, mas comecamos Pouco ag,, 45 necessidade de controlar, por vezes
pouco a exigir que se esteja sintonizado — com a pressao adicional do tempo, uma série

mam r exemplo — mesmo li- L . :
ngoa( eﬁgs,ngoln?erenetp ?enéor::engs a(r)entede variaveis inter-relacionadas (sem que sai-
g P ' P bamos como se relacionam), como é o caso

e e o o dos jogos de esrtéga  smulacac?
o ’ Y U Afirmo portanto que diferentes géneros —
kle parece também dar a entender, o jogo

: como quer que se defina tal conceito tao fu-
de computador uma forma (talvez mais be-

nigna) de intoxicacio? Tratar-se-a, para OSgidio — proporcionam diferentes tipos de ex-
g Gao: » para o periéncia, ou, como acabarei por defender,

ase esmagadora dos utilizadores. de uma\/ariantes de um mesmo tipo de experiéncia.
9 9 ’ que quer dizer que de pouco valera uma

op_gép entre meiqs quase equivalentes Par3, halise gue nado tenha em conta essas cam-
gtln_g_lr 0 mesmo fim? Qlfanto anos, NA0 S€ yiantes.  Precisamos por isso de uma teo-
justifica tanta preocupacao. Tallnap |mpI|ga, ria restrita dos géneros aplicada aos vide-
contudo, que se justifique uma insistente ig- ojogos. Por razdes de tempo — e também

norancia e ndo se procure descobrir o que ~
leva alguém (crian alloadolescente ou adu(?to) porque n&o quero mostrar o bolo antes de
9 &, este estar cozido — farei uma breve referén-

a literalmente ligar(-se a) um aparelho téc- cia a apenas uma proposta, de David Myers,

n.'CAO €comissoa abandonar o mundo da SU84a Loyola University nos Estados Unidbs.
vivéncia quotidiana.

Ainda que uma possivel resposta talvez Tem a vantagem de ser simples (ndo con-
d P X '~ traria as classificagOes das revistas especia-

esteja ja implicada na pergunta, devo pri- lizadas, antes as completando) e no entanto

meiro fazer um Vi melhor, mostrar . . .
eiro fazer um desvio, ou melhor, mostra suficientemente rigorosa, por conseguir rela-

m h rauni raveé . i
como se pode chegar a unidade atraves dauonar 0S géneros apresentados numa estru-

3Até ha pouco uma raridade, esta entrevista foi re- tura hierarquica baseada no tipo de interac-

editada na colectanea de Eric McLuhan e Frank Zin-

grone intituladaEssential McLuhar(Londres, Rou- 4David Myers,“Computer game genre®lay and
tledge, 1997). culture, 3 (4), 1990, pp. 286-301.
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cdo. Nas categorias “mais simples”, as dos a estimulos, que € quase invariavelmente me-
jogos de accéo arcadeg a interaccdo com o diada por representacdes geométricas. E que
computador (ou melhor, com o0 “mundo” por € preciso muito pouco para abandonarmos
este representado) combina a descoberta e @ nossa “pele”; entrar em sintonia com as
aprendizagem. Num grau superior de com- regras e condi¢cdes propostas (repare-se que
plexidade, surgem outras duas categorias: anao digo “impostas”) pelo programa é algo
simulacdo e @ole-play, que além da desco- que depende muito da qualidade da interac-
berta e da aprendizagem permitem a mani- ¢do, e muito pouco do grau de realismo. Este
pulacdo do mundo, isto €, este nao é fixo, pode, alias, ser contraprodutivo (a simula-
mas antes semiaberto. A coroar esta hierar-cdo demasiado real deixa de ser um jogo,
guia, os jogos de tipvargamee os de es- enquanto todos nos pudemos identificar com
tratégia, que acrescentam a possibilidade deo PacManporque ele era apenas um circulo
testar os mundos artificiais, pois a “abertura” com boca e olhos).
e tal que se pode experimentar repetidamente A simulacéo — desde que o realismo esteja
uma situacao dando diferentes valores as va-contido dentro de determinados limites — pa-
riaveis, como numa simulacdo matematica rece ser de resto uma das caracteristicas do-
de processos fisicos. Muitas coisas pode- minantes nos jogos. Tanto que pode assumir
riam ser ditas relativamente a esta hierarquia,inimeras formas, o que s6 por si obrigaria
nomeadamente que cada uma das categoriaa alargar a no¢cao que muitos tém do mesmo
da lugar a estruturas narrativas diferentes, ouconceito quando evocam Baudrillard. E que
ainda a constatac&o do 6bvio: que tal permite nem s6é os simuladores de voo ou de For-
ir ao encontro de diferentes personalidadesmula 1 merecem esse nome: 0s jogos de es-
ou diferentegnoodsde uma mesma pessoa. tratégia, procurem ou nao reproduzir aconte-

Menos Obvio — e, no caso, mais importante cimentos ou locais historicos, dependem de
— sera defender que sob estas diferencas s&ima maior ou menor aproximacdo ao real
encontra uma unidade fundamental. Quaseque |hes serve de padrdo; o mesmo quando
a mencionamos, quando referimos que cadase violam abertamente os factos histéricos
categoria pressupde uma forma diferente deou as leis da fisica.
relacdo com um mundo que é co-construido  Contudo, nem todos os jogadores se preo-
pelo programa e pela interaccéo. Tal mundo cupardo a esse ponto com a aproximacao ao
€, para o jogador, o palco que lhe permite real ou com a sua auséncia. A sua preocupa-
incarnar uma personagem, ou, N0 caso maiscao quase exclusiva € antes a de “passar qua-
simples de uma subcategoria dos jogos dedros”. A expresséo € elucidativa: a passagem
arcade os de habilidade, desvincular-se da ey . . ,

6 depois da conferéncia me dei conta de ter co-

sua pertenca ao mundo quotidiano — da per- metido uma incorrecc¢do. No jogo original das maqui-

sonagem que € “ele proprio” — para entrar nas dearcade o Pacman é representado sem olhos.
num outro onde apenas tem de pbr a provaSoé em versdes posteriores eles sdo acrescentados, no-
as suas aptiddes num tipo bastante restrito deneadamente no clone intitulatiés. Pacman- neste
actividade. Praticamente ndo existindo nar- Ultimo caso aspritetem também um lago no topo da

. L ~ cabeca e 0s seus “labios” estdo carregados a verme-
rativa neste caso, o apelo a accao depends,,,

entdo de um desafio a capacidade de resposta
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de um nivel ndo é apenas importante pelo militar? Recorde-se que foi a necessidade
acto em si, mas também pelo que foi ultra- de efectuar rapidamente os calculos exigidos
passado (e que por isso entrou na classe dagm objectivos de defesa a causa mais pro-
coisas conhecidas) e pelo que ai vem, isto €,xima da origem dos computadores, e que a
pelos mundos ainda por explorar. Uma expe- actividade politica — nisso em tudo equiva-
riéncia espacial, portanto, mas desenganem-ente a da guerra — procura a todo o mo-
se 0S que pensam que apropriar-se do espacoento apropriar-se dum territério e das pes-
€ apanagio exclusivo dos jogos onde essa casoas que o0 habitam. Mas querera isso dizer
racteristica nos salta aos olhos. Basta queque é impossivel abandonar esse estigma?
haja uma progressao controlavel para que talDeslocamo-nos, quase sem disso nos darmos
gualidade se manifeste. @lgpperssdo um  conta, para a segunda ordem de problemas
exemplo, com todo um conjunto de objec- que pretendo discutir. N@&/ired de Abril de
tivos que tém de ser conhecidos e domina- 97, podia ler-se que uma adaptacdo do co-
dos para que possam ser cumpriflesputra  nhecido jogdDoomestava a ser usada como
ilustracdo pode ser encontrada naquele que gorma de treino militar numa base deari-

o Unico jogo que até mesmo os mais alheios nesno estado da Virginia. Algo que faz todo

ao fenbmeno identificanTetris. o sentido: pense-se na SimNet, simulador de
guerra global (em rede) e em tempo real que
Switch off cada vez mais se assemelha a um gigantesco

videojogo, e ainda numa das “reliquias” dos

Para simplificar, figuemos apenas com a arcades Battlezone aparecido em 1980 e
ideia de que a exploracéo espacial e a possi-logo depois usado com uma funcdo seme-
bilidade de experienciar a simulacao de pro- Ihante pelo exército americano. Numa pri-
cessos reais sdo as duas grandes constantgseira interpretacdo, que nao tem necessari-
que atravessam a multiplicidade dos géneros,amente de estar incorrecta, o jogo de com-
qualquer delas por sua vez dependente dessautador seria assim uma espécie de “treino”
experiéncia fundamental que € a de sair dapara o combate, uma forma diferente mas
sua propria pele. Quem conheca as teses dagualmente eficaz de controlo do individuo.
Virilio encontra aqui uma inquietante con- Para além das sanc¢des mais ou menos expli-
firmacdo. Afinal, ndo tem sido desde sem- citas que interiorizamos no processo de so-
pre o controlo do espacgo o objectivo dessa cializacdo, para além de dispositivos como
velha alianca entre os dominios politico e o panoptico, estariamos agora perante o in-

5 : o . citamento (pouco subtil mas também pouco

Jé o vetust®inball action jogo das maquinas de . .. e
arcade do inicio dos anos 80, punha em prética estamamfeSto) de um espirito m"_'ta”Sta'
afinidade. Ha um tabuleiro principal de jogo, mas ~COMO em muitas outras situacoes, talvez
quando se cumprem determinados objectivos somosSeja muito mais conveniente e revelador co-
transportados para outros tabuleiros, ou, se assim pre-mecar por virar do avesso aquilo que se toma

ferir, para outras dimensdes. Perder uma bola nestes.ymq certo. O jogo pode apelar ao individu-

tabuleiros faz com que apenas regressemos ao tabu- l d lar 3 ~ tre doi
leiro de origem. Num momento mais recente, 0 jogo alismo, pode apelar a cooperacao entre dois

Psycho pinbalfetomou a mesma ideia.
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ou mais individuog, mas de forma alguma este: quem faz os herdis sdo quando muito
apela a fusdo com qualquer entidade supra-as circunstancias e nao os atributos ou quali-
individual. Se Rambos e Schwarzeneggers dades do individuo, como intuiu pouco mais
ainda podem ser a representacao mais tipicaarde Musil e como, mais recentemente, teo-
do herdi nestes jogos — e mesmo ai é precisorizou Agamben com o seu conceito de “qual-
relembrar que apenas alguns géneros necesguer’. Mas nem por isso desapareceu 0 im-
sitam de recorrer a padrdes tdo marcados —pulso de nos elevarmos acima dos outros,
, atente-se no individualismo que demons- mesmo que por interposta personagem.
tram, quase sempre marcado por uma rejei- Por alguma razdo um outro livr®Jaying
cao das figuras de autoridade. Ainda que por with power de Marsha Kinder, comeca com
vezes ao servico da ideologia de que ja fa- algo que o seu filho terd dito: “H& muito
lamos, esta é filtrada por um individualismo tempo, ndo havia brinquedos e todos vi-
heréicd — quem quiser chamar-lhe liberdade viam aborrecidos. Depois veio a televisdo e
ou autodeterminacdo apenas pecara por exvoltaram a aborrecer-se. Queriam ter con-
cesso. trolo. Por isso inventaram os videojogds”.
Heroismo, perguntardo os mais atentos?No fundo, um desejo de controlo que nos é
N&o estara esse conceito definitivamente foracomum a todos, mesmo que nem todos cana-
de moda? Assim €, mas é precisamente essdizem para 0 jogo a mitigacdo desse desejo.
auséncia que nos obriga a repensa-lo. NoPosto de parte o real enquanto lugar aceitavel
seu famoso ensaio sobre esta questdo, Simpara a expressdo do heroi a que nunca dei-
mel estava sorrateiramente a decretar a senxamos de aspirar, 0 assim chamado virtual
tenca de morte do ideal classico do heréi. encontra ai um campo privilegiado de desen-
Ao estetizar o conceito — recorde-se que 0 volvimento.
seu cumulo era a aventura amorosa — deixa Ocorrem-me duas imagens para explicar o
cair (talvez sem ruido por ja ndo se encon- modo como interpreto o processo. Uma é a
trar num ponto elevado) a figura do her6i da simbiose (deixo para os mais mal intenci-
engquanto combatente solitario. A vida real onados o termo “parasitismo”): o virtual ou a
€ um ambiente cada vez mais daninho paramaquina nao sobrevivem sem o homem, mas
7 " . se esta continua a evoluir é porque este nao
Algo que é quase sempre esquecido nos estu- . .
dos empiricos existentes € o facto de muitos jogos se tem dado mal com a parceria. A outra € .a
permitirem ou mesmo exigirem alguma forma de d€ uma moeda prestes a ser cunhada. O vir-
cooperagdo, ora entre personagens desempenhadattal € a figura no molde (pois so se actualiza
pelo mesmo jogador (por exemplo no jogost vi-  gquando enforma algo material), mas apenas
kings, ora entre diferentes jogadores. E ndo esque- 4o 1yma das faces. O molde que determinara
¢amos a competicdo, que quase sempre se restringe. ., . , o, .
ao ecrd: adversarios virtuais promovem uma sociabi- a efigie no reverso ¢ o territorio de algo ainda
lidade real. menos controlavel: as pulsGes e a nossa per-

8E claro que, ja que comecamos pela discussdo damanente busca de identidade.
diversidade de géneros, diferentes jogos promovem
diferentes graus deste heroismo. Recorde-se o incon-
tornavelPacMan durante 90% do tempo, fugir é a
Unica hipotese.

SMarsha Kinder,Playing with power in movies,
television and video gameBerkeley, University of
California Press, p. 1.
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Termino por isso com uma desajeitada ex-
plicacdo para o titulo desta comunicacao.
Lacan, para explicar o aparecimento da lin-
guagem e da consciéncia @gq introdu-
ziu um momento anterior ao do complexo de
Edipo: a fase do espelho. Mas enquanto este
autor a descrevia como um periodo transito-
rio, talvez seja necessario perguntar se ndo
estaremos condenados a uma eterna fase do
espelho, ainda que noutros molde# cada
novo desafio, uma nova hipétese de pormos a
prova a imagem que temos de nés préprios e
de nos redescobrirmos, mas também o risco
de uma desilusdo. Com o computador ao me-
nos podemos recomecar.

Oparecem estar em crescendo as andlises psicana-
liticas da relacao entre nos e os computadores. Além
dos livros ja referidos de Sherry Turkle, devo ainda re-
comendaiThe crisis of self in the age of information
de Raymond Barglow (Londres, Routledge, 1994).
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