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Una nueva producción de Extremo Ori-
ente, ahora procedente de Taiwán y dirigida
por EDWARD YANG en 1999, llega a nues-
tras deficientes pantallas con cierto retraso
para permitirnos de nuevo constatar la preg-
nancia de una mirada fílmica con personali-
dad propia. En un número anterior, a propó-
sito deQuitting, un filme taiwanés de menor
envergadura, caracterizábamos el cine proce-
dente de tan lejanas tierras con tres paráme-
tros:1) asunción de un modelo representaci-
onal marcadamente distinto del hegemónico
y rechazo de la normativización del cine ins-
titucional, 2) búsqueda de mecanismos dis-
cursivos autónomos, y 3) transmisión al es-
pectador de emoción sin desproteger su ca-
pacidad crítica. Todos ellos se cumplen es-
trictamente enYi-Yi.

Las casi tres horas de metraje actúan
como un bisturí sobre la historia cotidiana de
una familia acomodada y su entorno socio-
económico, pero la linealidad del relato –que
nunca se quiebra- no avanza respetando las
cláusulas de causa-efecto a las que estamos
tan habituados sino a través de una sucesión
sistemática de radicales elipsis que conectan
acontecimientos (efectos) y dejan las causas
al libre albedrío del espectador, que habrá de
desbrozarlas de entre la maraña argumental
en constante evolución (donde se vierte toda

la información en “otro orden”), supliendo
vacíos e infiriendo desde unhorizonte de ex-
pectativas.

Otra norma que se quiebra es la de la
sutura. EnYi-yi apenas se da el plano-
contraplano: lafrontalidad es constante
desde el simbólico plano inicial (la boda) que
cierra con un fundido - sin contracampo -
para reproducirse de nuevo en un plano ge-
neral del grupo familiar en el césped y ha-
ciéndose una clásica foto. ¿Quién mira? Este
es uno de los ejes fundamentales del filme
porque la mirada es siempre del ente enun-
ciador (manifiesto) o corresponde a la de un
personaje y se marca como tal por su ocu-
larización, niega el contracampo y se man-
tiene a distancia (tampoco es el espectador).
La distancia1 es emblemática porque marca
la posición del espectador y la del enuncia-
dor, separándolos (incluso por la permanente
inscripción de “barreras” ante la cámara: pu-
ertas, objetos, espacios físicos propios de la
ciudad o de los edificios). Quiere esto decir

1 Cuestión central, a nuestro entender, en el cine
más emblemático de China, Corea y Taiwán, que su-
pone una radical diferencia con el occidental y que
hemos podido constatar recientemente en obras tan
significativas comoDeseando amar(In the Mood for
Love). La distancia se convierte en un elemento
trasgresor gracias al auxilio impagable del fuera de
campo.
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que se niega también el proceso de identifi-
cación - el filme reclama un espectador crí-
tico, participativo - pero no la emoción desde
la palabra (impresionantes diálogos de la pa-
reja protagonista, monólogos ante la abuela o
discurso final del niño) y/o la imagen (espa-
cios, miradas y magníficos fueras de campo
que nos obligarían a emplear mucho más
papel del disponible para hacerles justicia).
Emoción y sensibilidad también en la mos-
tración de ese “lugar” familiar que parece
conectar con la tradición del cine de YA-
SUHIRO OZU y que tiene su máximo expo-
nente en el rellano vecinal y los pregnantes
sonidos “desde el interior” de esas puertas,
ora abiertas, ora cerradas, que separan lami-
radade lavida (la abuela comoleit-motiv).

Decíamos que presencia del ente enuncia-
dor, pero éste se inscribe en el propio filme
a través del niño,Yang-Yang, alter egoabso-
luto que se empeña en mostrarla otra mitad
de la verdadque sus semejantes no pueden
ver (fotos de lugares inubicables, nucas de
los familiares y amigos) y declara ante el ca-
dáver de su abuela: “quiero contar a la gente
cosas que no saben y mostrárselas... siento
que soy viejo”. Todo el aparato retórico del
filme, construido sobre la base de la elipsis
y el fuera de campo, obedece a esta concep-
ción “pronunciada” por el niño. Gran sabi-
duría, pues, en tales palabras, compartidas
por una enunciación que quiere “mostrar” -
más que narrar - aquello que está oculto: la
verdad de que los errores se repiten (parale-
lismo entre la frustrada historia de amor de
NJ y la de su hija, en que se imbrican una
sucesión de elipsis marcadas por la función
retórica a través del sonido, sobre todo la de
la tormenta) y de que “uno no ve lo mismo
que el otro: sólo vemos la mitad de la ver-
dad”. Esa verdad salta a través del tiempo y

el espacio (la vejez de que habla el niño) para
extrapolarse a la situación de Taiwán. No es
casual la insistencia en los negocios, en los
entramados urbanos, en la opresión ambien-
tal; hay una pérdida de valores culturales que
hunde las vidas de los personajes en la infe-
licidad porque, en última instancia, Taiwán
vive una doble pérdida: la de su estructura
socio-económica (fruto de la globalización,
plasmada en los negocios y en la voluntad
de enriquecimiento sin escrúpulos) y la de
su cultura ancestral (fruto de la occidentali-
zación, plasmada en la visita al antiguo cole-
gio, como reliquia del pasado, y en las múl-
tiples referencias icónicas a lo hegemónico:
Batman y Robin, Coca-Cola, McDonald’s,
filmes, camisetas, fotografías de Gary Coo-
per, etc.). Mirada que desvela el lado oculto
de una sociedad que no se resigna a la humil-
lación, al menos desde la fuerza y consisten-
cia de sus imágenes2.

2 Este breve texto viene obligado por la limitación
del espacio. La película merece un estudio en profun-
didad sobre el que actualmente trabajo bajo el escla-
recedor título“Yi-Yi: el fin de la Historia, la historia
oculta,la historia sin fin”.
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